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ELŐSZÓ 


Az Olvasó kezében lévő könyv kisebb-nagyobb megszakításokkal egy több mint 
húsz éve folyó gondolkodás-töprengés (mai szóhasználattal „kutatási projekt”) 
egyik állomása, minélfogva e húszegynéhány évnek valamiféle összefoglalását is 
nyújtja: az ezen idő alatt született cikkek, tanulmányok, konferenciaelőadások 
stb. valamilyen értelemben mind jelen vannak ebben a kötetben - akár úgy is, 
mint konkrét szövegek, akár egyszerűen csak háttérként. A könyv Első részé ben 
helyett kapott Puskin-interpretációk megjelentek már szakfolyóiratokban, tanul¬ 
mánykötetekben (legutóbb az utolsó két fejezet anyaga látott napvilágot a Disz- 
kurzívák sorozat Puskintól Tolsztojig és tovább. .. című (5.) kötetében „ Borisz Go- 
dunov: a drámától a regény felé. Puskin drámai krónikájának műfajpoétikai ol¬ 
vasata” címmel). A könyvben az Alekszandr Puskin és Modeszt Muszorgszkij két 
történelmi tárgyú színpadi művének: a Borisz Godunov című „romantikus tragé¬ 
diának” és a Hovanscsina c. „nemzeti zenedrámának” a műfajpoétika talaján el¬ 
végzendő műközpontú, szövegorientált vizsgálatát tűztem magam elé azzal a cél¬ 
lal, hogy e műfaj leírásával új szempontok, új megközelítésmódok felvetésével 
hozzájáruljak a témáról folyó diskurzushoz. Nem titkolt szándékom e diskurzust 
- főként a Muszorgszkij-opera esetében - magából a szűkebb tudományos szak¬ 
mából is kilendíteni: az elméleti interpretációkon túl az előadói értelmezéseknek 
(vagy éppen azok hiányának) is szeretnék kesztyűt dobni. 

A kötet egy két fejezetből álló Bevezetésit, egy Első részre és egy Második részre 
tagolódik. A Bevezetés első fejezete felveti a témát és összefoglalja a könyvben kö¬ 
vetett gondolatmenet főbb csomópontjait, a második fejezet egy íráspoétika fel¬ 
vázolását célozza meg. Az „íráspoétikái” fejezet funkciója, hogy a történelmi drá¬ 
ma kialakulásához vezető irodalom-, kultúra- és mentalitástörténeti utak felvázo¬ 
lásával elméletileg és történetileg megalapozza a vizsgált műfaj elhelyezését és in¬ 
terpretációját, illetőleg a téma kidolgozása során követett tárgyalási mód szüksé¬ 
gességét és jogosságát. Az Első rész a Puskin-interpretációkat, a Második rész a Elő- 



ELŐSZÓ 


vanscsina operát interpretáló fejezeteket tartalmazza. Mindkét főrészben az egyes 
műelemzéseket megelőzi az adott korszak legfontosabb eseményeit bemutató tör¬ 
téneti összefoglaló, mely az olvasót segíti a tájékozódásban és a műinterpretációk 
követésében. A kötet végén található részletes Irodalomjegyzék nemcsak a szűkebb 
szakirodalom tekintetében ad eligazítást, de egyéb, a könyvet valamilyen módon 
inspiráló vagy éppen keretek közé terelő „háttéranyagokról” is - amelyeknek első 
látásra talán nem sok keresnivalója van Muszorgszkij vagy Puskin körül. A Kot¬ 
ták jegyzéke a legfontosabb Muszorgszkij-kottákról tájékoztat (beleértve Böjti Já¬ 
nos kiadatlan //owma/tM-rekonstrukcióját és -hangszerelését), a Diszkó- és kine¬ 
matográfia pedig az általam ismert (és számomra hozzáférhető) audio- és videofel¬ 
vételekről - ez utóbbi lista nemcsak hogy nem lép fel a teljesség igényével, hanem 
azonfelül némileg még szubjektív is: csak azokat a felvételeket vettem fel ide, ame¬ 
lyeket magam fontosnak és jónak ítélek, és persze amelyekhez hozzáférhettem. 

A kötet lényegi részét képező műinterpretációk abban az esetben is követhe¬ 
tők, ha az Olvasó tetszőleges sorrendben „fogyasztja” őket, vagy épp csak egyet- 
egyet böngész át a könyv fejezetei közül. Ám az eredeti sorrendben olvasva ezek a 
fejezetek egymásra épülnek és egy egységes műfajpoétikai szemléletmódot terem¬ 
tenek, s ebből a perspektívából interpretálják a tudományos irodalomban mind¬ 
eddig együtt nem tárgyalt orosz drámai krónikákat. Ez a szemléletmód nem elő¬ 
feltevés vagy elméleti hipotézis szüleménye, hanem a különálló műinterpretációk 
rajzolják ki. Az egységes műfajpoétikai koncepció talaján a különálló műinterpre¬ 
tációk a „ polifon történelmi dráma ” két képviselőjét, Puskin „romantikus tragé¬ 
diáját” és Muszorgszkij „nemzeti zenedrámáját” a közös kompozíciós-poétikai sa¬ 
játosságok feltárásával egyetlen műfajcsoportba utalják, a „történelmi drámába”. 
A könyv témájának - „természetesen” - jelenkori aktualitása is van, pontosab¬ 
ban: ennek a témának csak jelenkori aktualitása van - ám ennek pontos mibenlétét 
a szerző hadd ne árulja el mindjárt az előszóban... 

Puskin Borisz Godunov c. drámáját Németh László fordításában idézem. A Ho- 
vanscsina szövegéből - megbízható teljes magyar fordítás híján - általában saját 
fordításomban idézek, ám ahol lehetséges, Böjti János fordítását közlöm a Modeszt 
Muszorgszkij: Levelek, Dokumentumok, Emlékezések c. szöveggyűjteményből. Más 
idegennyelvű szövegek esetében is így járok el: ha van, a meglévő (mű)fordítást 
idézem. Ettől csak azokban az esetekben térek el, amikor az elemzett vagy hivat¬ 
kozott idegen szöveg szó szerinti fordítása elengedhetetlennek tűnt a gondolatme¬ 
net jobb követéséhez. A szövegben előforduló görög szavak latinbetűs átírásánál az 
ún. „tudományos átírást” követem (pl. „Homéros” és nem „Homérosz”). 



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁSOK 


Mint fentebb jeleztem, a könyv egy „kutatási projekt” eredménye - jóllehet „tech¬ 
nikai értelemben” nem egyetlen, hanem több projekté. Itt szeretném megemlíteni 
azokat az alapítványokat és szervezeteket, amelyek nagylelkű támogatása, ha csak 
időlegesen is (sajnos, minden ösztöndíj lejár egyszer...), megteremtette számomra 
a nyugodt és elmélyült munkához szükséges feltételeket. E könyv előmunkálatait 
a Central European University Foundation támogatta a Research Support Sche- 
me keretében 1993-ban folyósított egyéves kutatói ösztöndíjával (ennek segítsé¬ 
gével, egyebek mellett, rövid tanulmányúton eredeti Muszorgszkij-autográfok ta¬ 
nulmányozására is lehetőségem adódott Szentpéterváron). 1995 és 1998 között 
OTKA-támogatásban részesült az orosz krónikás dráma poétikai kutatására in¬ 
dított projektem, s az anyag a rákövetkező évben kötet formájában meg is jelent. 
1999-ben a Soros Alapítvány Belföldi Doktorandusz Programja egyéves Dokto- 
randusz ösztöndíjjal támogatta a doktori (Ph.D) értekezésem megírását, melyet 
az ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskolájában, az Orosz Irodalom és Iroda¬ 
lomkutatás program keretében védtem meg, s amelynek a rövidített és átdolgo¬ 
zott változata lett e könyv alapja. A disszertáció témavezetője Király Gyula pro¬ 
fesszor volt, akinek ezúton szeretném megköszönni biztatással és feddéssel egy¬ 
ként szegélyezett, ám valahogy mindig inspirálónak bizonyuló útbaigazításait. 
Ugyancsak köszönetemet fejezem ki Kovács Árpádnak, amiért az általa vezetett 
doktori programban otthont és helyet adott Puskin és Muszorgszkij együttes mű¬ 
fajpoétikai vizsgálatának. 2003-tól 3 éven át az Oktatási Minisztérium Alapke¬ 
zelő Igazgatóságától Békésy György Posztdoktori Ösztöndíjban részesültem. Ez 
a kötet az ösztöndíj futamideje alatt végzett kutatásaim egy részét is tartalmaz¬ 
za (kutatási témám a Borisz Godunov-feldolgozások intertextuális műfajpoéti¬ 
kai interpretációja). Köszönet illeti végül az OM Alapkezelő Igazgatóságát azért 
is, mert a 2005-ös Felsőoktatási Tankönyv- és Szakkönyvtámogatási Pályázaton 
odaítélt támogatásával lehetővé tette ennek a kötetnek a megjelenését. Személyes 
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köszönetemet szeretném még e helyen kifejezni a doktori értekezésem opponen¬ 
seinek, Fodor Gézának és Hima Gabriellának, akiknek tárgyilagos és olykor kér¬ 
lelhetetlen, ám sohasem igazságtalan bírálata jelentős mértékben járult hozzá ah¬ 
hoz, hogy ez a könyv ebben a formában és terjedelemben végül megjelenhetett. 
Őszintén remélem, hogy az így kialakult szöveggel mind a ketten elégedettek lesz¬ 
nek. Böjti Jánosnak azért a figyelemért tartozom hálával, amivel a könyv alap¬ 
ját képező „projektemet” követi a kezdetek óta (egyetemi diplomamunkámat, az 
előző könyvemet stb.). Köszönetét szeretnék itt mondani Pálinkás Györgynek, a 
Kijárat Kiadó igazgatójának egyrészt áldozatos kiadói tevékenységéért, másrészt 
azért, hogy a kezdettől fogva szívén viselte a könyv megjelenését. Végül hálámat 
szeretném kifejezni Szászvári Péternek azokért a — nem kevés találékonyságot (és 
türelmet) követelő - intervencióiért, amelyek mindig a legjobb (többnyire az utol¬ 
só) pillanatban érkeztek, hogy elhárítsák a szerző feje felől az érlelődő informa¬ 
tikai katasztrófát (sok, bár nem minden esetben e sorok írója függesztette föl vé¬ 
kony hajszálra e sajnos mindig újraéleződő damoklészi kardot). Bár igyekeztem 
nyomonkövetni a - túlnyomórészt külföldön publikált - szakirodalmat, a kézirat 
lezárásig aligha sikerült föllelnem minden fontos cikket és tanulmányt. 2005-ben 
az Andrew W. Mellon Foundation ösztöndíjasaként három hónapot tölthettem 
az Edinburgh-i Egyetem Kutatóintézetében (Institute fór Advanced Studies in 
the Humanities), így módom nyílt a téma szempontjából releváns, idehaza hoz¬ 
záférhetetlen szakirodalom tanulmányozására ill. beszerzésére. A Mellon Alapít¬ 
vány ösztöndíja tette lehetővé azt is, hogy az ösztöndíjas tartózkodásom idején a 
londoni Covent Garden-ben vendégszereplő Kirov Opera vendégjátékában meg¬ 
tekinthettem a Borisz Godunov-ot és a Hovanscsiná- 1 . Ezúton mondok köszöne¬ 
tét az IASH vezetőjének, Susan Manning professzorasszonynak és kollégáinak a 
kinttartózkodásom alatt nyújtott segítségükért és a Mellon Alapítványnak a bő¬ 
kezű támogatásért. 


2006 március 


Mezősi Miklós 



BEVEZETÉS 


... csönd van a meleg, meghitt lakásban, az íróasztalnál — csak a kandalló duruzsol. 
Az álom uralkodik — nagy csodatévöje azoknak, akik megízlelték a földi szenvedést — 
hatalmas, csöndes szerető. E csöndben, hol az értelem, a lelkiismeret s minden vágy el¬ 
csitul— én [...], egyedül én intelek Téged. Intésem szelíd, csöndes, akár a lidércnyo¬ 
másoktól mentes álom. 

[...] Az nem lehet, hogy az emberek között ne maradjanak igaz emberek akkor is, 
amikor a „hamis játék” meggyötör és beteggé tesz. Mindenki (majdnemj „hamiskár¬ 
tyás” ebben a mi fényes korunkban, melyben az égvilágon minden fejlődik, az ember¬ 
ség kivételével [...] 

Nem zene, nem szavak, nem paletta és nem véső kell nekünk — nem, pokolra vele¬ 
tek, hazugok, képmutatók e tutti quanti —, eleven gondolatokat adjatok, eleven beszél¬ 
getéseket folytassatok az emberekkel, bármilyen témáról akartok is beszélgetni velünk! 

(Modeszt Muszorgszkij levelezéséből) 

... müveket kommentálni mégis nemcsak gondolatilag érdekes, hanem azokat — külö¬ 
nösen most — a történeti korszak végével újra kommentálni kell. Kell pedig azért, mert 
éppen ma semmi sem látszik fontosabbnak, mint a korszakok gondolkodását egymá¬ 
son lemérni. Tárgyilagosabb mérték, mint a mai gondolkodástól — ha nem is tökéle¬ 
tesen távolálló — de alapvetően különböző archaikus gondolat, nincs. Amire szükség 
van, nem is filológiai kommentár, hanem oly mérték, amely a két gondolkodást meg¬ 
különbözteti, hogy a kettő egységét meg tudja teremteni. A Tabula Smaragdina vilá¬ 
ga számunkra helyreállíthatatlanul elmúlt. Ahogy elmúlt a Tao-te king és Héraklei- 
tosz, a Mahábhárata és Aiszkhülosz világa. Különös naivitás kell ahhoz, hogy az em¬ 
ber a müvek restaurációjában hinni tudjon. 

(Hamvas Béla: Kommentár a Tabula Smaragdina tizenhárom mondatához. 

Történeti bevezetés) 
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A sorstól szép munkát kapott: 

A költő koronáz, kivégez, 

S örök nyilaitól a gazok 
Sarja is odakap szivéhez. 

A KÖNYVÁRUS A KÖLTŐHÖZ 

(Alekszandr Puskin: 

A könyvárus beszélgetése a költővel) 



Mondd, ember, hol van a mi földünk, 
hegyeink, folyóink, mezőink, erdeink? 

Hol van az országunk és hol vannak sírjainké 
A szavakban vannak, nyelvünk szavaiban. 

(Eslam Drudak) 
A valóságot nem közelíthetjük meg. [...] Csak 
a ragyogó felületet ragadhatjuk meg. Ez alatt 
azonban a mélység lüktet. 

(Kosztolányi Dezső) 


1. A TÖRTÉNELMI DRÁMA MŰFAJA 

a „rózsák háborújának” költői krónikái, a shakespeare-i királydrámák (chronic- 
le plays) analógiájára eredetileg „orosz krónikás drámának” neveztem én is azt a 
műfajt, ami ennek a könyvnek a tárgyát képezi. Mire a könyv a befejezéséhez kö¬ 
zeledett, az eredetileg használt műfaji „címke” sem terminológiaként, sem mint 
emblematikus elnevezés nem tűnt már kielégítőnek. Ezért a Puskin-kutatás „lom¬ 
tárából” elővettem és leporoltam Visszarion Belinszkij méltatlanul oda száműzött 
műfajdefinícióját a Borisz GodunovtóX. A kortárs kritikusnak a puskini történel¬ 
mi tragédiáról adott műfaji meghatározása - „párbeszédes formájú epikus költe¬ 
mény” - azt a műfajpoétikai változást sejteti, ami a shakespeare-i chronicleplays 
(az ún „királydrámák”) óta a dráma műfajában végbement. Belinszkij műfaji el¬ 
nevezése a kiemelten hangsúlyos „epikus” jelző révén az elbeszélői jelleg felé meg¬ 
tett elmozdulást is érzékelteti. 

Bármiféle adekvát beszédmód igénye az ebben a könyvben használatos érte¬ 
lemben vett történelmi drámáról mindenekelőtt annak kimondását sürgeti, hogy 
a szóban forgó műfaj képviselői semmilyen értelemben nem azonosak valamely 
adott történelmi eseménysor történelmi aktualitással, netán „morális tanulsággal” 
kecsegtető „színpadra állításával”. Az orosz drámai krónika műfaja esküdt ellensé¬ 
ge bármifajta moralizálásnak éppen úgy, mint holmi aktualitásokra vadászó „tör¬ 
téneti hűségre” törekvésnek - mindkettő valójában sosem egyéb a művészi erő hiá¬ 
nyának reszketeg takargatásánál. Tekinthető ez, ha tetszik, éppenséggel shakespe- 
are-i örökségnek - vagy csak egyszerűen a tárggyal és az anyaggal folytatott szer¬ 
zői diskurzus kikényszerítette művészi tartás logikus következményének. Vagy in¬ 
kább mind a kettőnek. Az orosz drámai krónikások költői tettének súlyát és jelen¬ 
tőségét segít talán megbecsülni, ha ezt a tettet egy pillanatig egy másik „rokonnak” 
látszó műfaj, az ún. „történelmi musical” görbe tükrében vesszük szemügyre. E 
műfajnak Magyarországon annak idején, 1980-ban az István, a király c. rockopera 
volt a nyitódarabja. Aligha szolgálna tanulság nélkül a Borisz Godunov és az István 
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a király egymásnak eresztése... Nem mintha az adott esetben egyenlőtlen esélyek¬ 
kel induló küzdelem nem tenné eleve érdektelenné a „mérkőzést”; sokkal inkább 
abból a szemszögből szolgálna tanulsággal a két fiktív uralkodói figura megmér- 
kőztetése egymással, hogy megmutatná: hová vezet a morál és az esztétika egymás 
helyére való átcsempészése, mely fogalmak nem helyettesíthetők be egymással. Ha 
mégis sor kerül erre a „csereberére”, az eredmény azonnal kézzelfogható: se morál, 
se esztétikum. Moralizálás és esztétizálás marad vissza ekkor (meg talán még némi 
empiriokritcizmus...) Vessünk egy pillantást Weöres Sándor intelmére: 

Amelyik nemzet fölényben akar lenni más nemzetek fölött, hóhérrá, vagy bohóc¬ 
cá válik. Nemzetük életét elmocsarasítják, kik nemzetük valódi, vagy vélt erénye¬ 
it hangoztatják s a kíméléletlen bírálatot tűrni nem akarják. A legnagyobb csapás, 
ami egy népet érhet, ha egyoldalú irányítással az ítélőképességét tönkreteszik. Az 
ilyen nép elzüllik és mennél vásáribb kalandor nyúl érte, annál könnyebben oda¬ 
dobja magát. Nincs az a kívülről jövő veszedelem, végigdúlás, évezredes elnyomás, 
mely ezzel fölérne. 1 

Az idézett szöveg - benne a kiemelt szó - különös jelentőségre tesz szert, ha e 
könyv tárgya, az orosz krónikás dráma interpretációja mellé helyezzük. A Weö- 
res-idézet jól érzékelhetően utal valóság és fikció, vagy ami az adott léthelyzetben 
ezekkel analóg: morál és esztétikum egymásba mosásának kategorikus tilalmára. 
Puskin szerzetes- kalandorát sem érthetjük meg morális kategóriák alapján. Sze¬ 
rénységre kell inteni minden műbírálót. Aki ezen a téren nem éri be a széptani íté¬ 
letekkel, s erkölcsi ítéletekkel áll elő, az rosszban sántikál, és csalni akar - óv Kosz¬ 
tolányi Dezső az ideológiai indíttatású és/vagy moralizáló műbírálattól. Puskin 
kópéjával- Németh László találóan fordítja így a 3a6aeuuK szót - semmire nem 
megyünk a morál vagy az ideológia perspektívájából, hiszen, mint majd látni fog¬ 
juk, Griska Otrepjev esetében nem pusztán a Csudov-kolostor szerzetesi csuhájá¬ 
ból való kiszabadulásról van szó (ez a történet, a fabula), hanem a klasszikus drá¬ 
ma neki ugyancsak szűknek bizonyuló formai kötöttségeinek a lerázásáról is, ami 
viszont a szüzsé vázát adja, s aminek eredményeképpen a Borisz Godunov képvisel¬ 
te műfajgenetikai csomópontról új utak nyílnak a jövőbe. 

A könyv megírása közben használt források és szaktudományi (poétikai, iroda¬ 
lomtudományi, zenetudományi) munkák közül a következőket emelem ki: 2 

Mihail Bahtyin dialógus-elmélete és regénypoétikája 3 , valamint ezzel egy tőről 
fakadó karnevál-elmélete 4 inspirálóan hatott rám a könyv írása közben. Olga Frej- 
denberg lenyűgöző műfajpoétikája 5 és Jurij Lotman retorikája, a szöveg és a szüzsé 
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kutatása terén elért eredményei, ill. kultúraelméleti gondolkodói teljesítménye 6 
közvetlen hatással voltak e könyv alakulására. A Puskinnal foglalkozó legújabb 
irodalomtudományi munkák közül Wolf Schmid 7 , Borisz Gaszparov 8 és Miros- 
lav Drozda’ munkáit kell megemlíteni, valamint J. Th. Shaw nagyszabású mono¬ 
gráfiáját 10 a puskini „váratlanság poétikájáról”. Nem hagyhatom említés nélkül 
Szemjon Frank vallásfilozófiái szempontú Puskin-interpretációját, 11 és S. Dalton- 
Brown néhány éve megjelent kismonográfiáját ( Pushkin’s Evgenii Onegin ). 12 A le¬ 
gutóbbi évek hazai irodalomtudományi terméséből Kulcsár Szabó Ernő Irodalom 
és hermeneutika c. tanulmánykötetét 15 és a Diszkurzívdk sorozat köteteit 14 emel¬ 
ném ki. A hazai Puskin-kutatás köréből Pálfi Ágnes Puskin-elemzések c. könyvé¬ 
nek 15 a Borisz Godunov elemzésével foglalkozó fejezeteit forgattam haszonnal. Ro¬ 
mán Jakobsonnak leginkább strukturális nyelvészeti-poétikai vizsgálódásai estek 
munkám hatókörébe. 16 Lev Sesztov Dosztojevszkijről és Nietzschéről írott köny¬ 
ve 17 ráirányította a figyelmemet a német filozófus és az orosz művészi gondolkodás 
sajátos viszonyára. Az külföldön megjelent újabb Muszorgszkij-szakirodalomból a 
C. Emerson-W. Oldani szerzőpáros által jegyzett Borisz GW»«íw-monográfiát, 18 
R. Taruskin könyvét, 19 valamint D. Brown Muszorgszkij-monográfiáját 20 említ¬ 
hetem, a hazai Muszorgszkij-kutatásból Böjti János és Papp Márta tanulmányait, 
de különösen az általuk szerkesztett, közelmúltban megjelent dokumentum-kö¬ 
tetet. 21 A fentebb felsorolt szaktudományi művek mellett néhány jelentősebb an¬ 
tik szerző munkáit is bevontam a kutatásaimba. Két nevet emelnék ki ezen a he¬ 
lyen: Aristotelését, akinek költészettani és retorikai művei az irodalomtudomány 
művelője számára ma is megkerülhetetlenek. Az antik szakírók között különleges 
helyet foglal el egy Pseudo-Longinos néven számontartott szerző, akinek a szemé¬ 
lyéről és kilétéről még az ókori mércével mértnél is kevesebbet tudunk (gyakorla¬ 
tilag semmit), ám ő maga egy olyan művet hagyott hátra, ami egyedül áll az eu¬ 
rópai irodalom és irodalomtudományok történetében. Ez a munka, 22 melynek kü¬ 
lönösen a hyperbaton és a drámai irónia összefüggésének tárgyalásakor vettem jó 
hasznát, a kézirati hagyományban a Aiovuoíou rj Aoyyívou Elepi űtj/ouc; [Diony- 
sios avagy Longinos: A fenségé címet viseli, és alighanem a legkiválóbb az ókorban 
keletkezett retorikai és stilisztika szakmunkák között. A fenség külön érdekessége 
stílusának és előadásmódjának rendkívüli elevensége, ahogy az olvasó előtt a szer¬ 
ző dikciója mintegy megelevenedik és szinte hallani az „előadást”.* 5 A görög iro¬ 
dalom corpusából Homéros és az attikai tragédia, a két athéni történetíró, Héro- 
dotos és Thukydidés jelentették a vezérfonalat, valamint Platón, aki különös mó¬ 
don - Dosztojevszkij társaságában - Hovanscsina-értelmezésem során az egyik út¬ 
mutatómnak bizonyult. Nem maradhat említés nélkül Kerényi Károly neve, aki 
a filológusi alaposságot és tudósi kérlelhetetlenséget komplex, egyetemes látás- 
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módjába vonva, Magyarországon talán a legtöbbet tette a (klasszika-)filológia ré¬ 
gi rangjának a visszaállításáért. Első látásra talán magyarázatra szorul, hogy miért 
jut szóhoz ilyen mértékben a klasszika-filológia - vagy Kerényi szóalkotásával" 
élve: az „ókortudomány” -, illetőleg annak tárgya, az antik irodalom egy „újkori” 
irodalmi-zenei jelenséget tárgyaló dolgozatban. Hogy a modern (és posztmodern) 
irodalomtudomány legtöbb ágának, a filológiától (szövegkritikától, kiadásfiloló¬ 
giától) kezdve mind a „pogány” mind a bibliai hermeneutikán és egzegézisen át 
a különféle poétikákig (a Humboldt ill. Potebnya nyelvfilozófiája talajáról fakadt 
etimológiai poétikáig, csakúgy mint a hermeneutikai poétikáig stb.) a helléniszti- 
kus korban Alexandriában kialakult „filológia” az őse, az nyilvánvaló, amint hogy 
az is nyilvánvaló, hogy az orosz irodalomtudomány, mely bő évszázados története 
folyamán felbecsülhetetlen mértékben járult hozzá az irodalomról való gondolko¬ 
dás megújításához, maga is ezer szállal kötődik az antikvitáshoz. Elég, ha hamar¬ 
jában olyan neveket említek itt, mint Veszelovszkij, Mihail Bahtyin, Olga Frej- 
denberg vagy éppen Alekszej Loszev. Az már talán kevésbé evidens, hogy magá¬ 
nak a filológiának a kialakulásához vezető út képzeletbeli végigjárásával, 21 illető¬ 
leg a filológia történetének a feltárásával és ezen keresztül a filológusi tevékenység 
mibenlétének és céljának a körülhatárolásával 26 a mindenkori irodalomértelme¬ 
ző számottevő segítséget nyújthat önmagának. Különösen igaz ez abban az eset¬ 
ben, ha az interpretáció nem csupán egy adott műre vagy egy adott művön belül 
körüljárható problémára irányul, hanem, mint e dolgozat esetében is, a vizsgálat 
tárgya egy műfaj több egyede, illetőleg a köztük lokalizálható relációk természe¬ 
te és rendszere. Ami az interpretáció során alkalmazott metodológiát és eljáráso¬ 
kat illeti - mind közt alighanem ez a leglényegesebb szempont, amikor modern fi¬ 
lológiai problémák tisztázásához az ókor tudományát: a klasszika-filológiát hívom 
segítségül -, nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a modern szövegértelme¬ 
zés két fő aspektusa, a filológia és a kánonképzés ad originem arra a „filológiának” 
nevezett tevékenységre megy vissza, melynek elsődleges célja a már az ókorban is 
sok esetben bizonytalan eredetű szövegek helyreállítása és ezzel egyidejű értelme¬ 
zése volt. A restitúció és az egyidejű interpretáció feloldhatatlan feszültsége a „filo¬ 
lógust” valójában a csak később megfogalmazott, de persze már ekkor, a „filológia 
gyermekkorában” is meglévő „hermeneutikai körbe” taszítja, 27 ezzel kikényszerít¬ 
ve a „kritikai érzék” néven ismert filológusi éberség kialakulását. „Az iratokat [...] 
először helyre kell állítani és aztán magyarázni, és fordítva. - A kettőt egyidejű¬ 
leg tenni a fl [ filológiai\ zseni feladata.” - így Friedrich Schlegel. 28 Mivel a klasszi¬ 
kus szöveghagyomány kialakításának a felelőssége a filológiára hárult, a filológia 
így a hermeneutika általános metodológiájának részeként 29 definiálta önmagát. Az 
ókori irodalom története, a szöveghagyomány ennélfogva filológia és kanonizáció 
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kölcsönös egymásrautaltságában jelenik meg. 30 A filológusi munka interpretáció: 
hasonlóképpen ahhoz, ahogyan egy zenei mű interpretációja az adott mű előadá¬ 
sát, a közönség elé bocsátását is jelentheti önmagában, de jelentheti a mű elméle¬ 
ti értelmezését is, úgy a filológus munkája is kétrétű: a művet ő is a „közönség elé 
bocsátja” (szövegkritika —* kánonképzés) és egyidejűleg értelmezi azt. Mind a ze¬ 
nész, mind az „irodalmár” (filológus) esetében a végrehajtott aktus - „akármit csi¬ 
náljon” is a művel - interpretáció, ám a kifejezés két értelme egybemosódik: vajon 
melyik előadás nem értelmezi az előadott művet? Elvileg az elméleti interpretáció 
is átjátszhat az előadói értelmezés területére, befolyással lehet arra stb. A filológia 
tehát degenere az értelmezés tudománya. Martin L. West a közelmúltban magya¬ 
rul is megjelent művében 31 így fogalmaz: „Az ókortudománynak, amely egy civi¬ 
lizáció tanulmányozása, nem a szövegkritika adja ugyan a leglényegét, de nélkü¬ 
lözhetetlen részét képezi. Erről a civilizációról tudásunk messze legnagyobb há¬ 
nyada abból ered, amit az ókoriak leírtak.” Amit West a szövegkritikáról mond, 
tágabb értelemben „a szövegekben föltáruló világteremtés irányába mutat, amihez 
a filológia adhatja meg a kulcsot.” 32 

A végére hagytam három, a könyv témájától némiképp talán távolesőnek tűnő 
szerzőt: Friedrich Nietzschét, W. A. Mozartot és Johann Sebastian Bachot. Nietzs¬ 
che különösen nagy segítségemre volt a Muszorgszkij-jelenség dekódolásában, de 
talán még inkább abban, hogy a hónom alá nyúlt, valahányszor a szóval kifejezhe- 
tetlennek szavakba öntése meghaladni látszott az erőimet. Talán különösnek hat, 
de a Mozart-opera, és általában véve is az érett Mozart zenéje - a Muszorgszkij-ze- 
nétól elütő karaktere ellenére - rendkívül inspirálóan hatott Muszorgszkij-értel- 
mezésemre. Itt említem meg Fodor Géza Mozart-könyvét, amiből egyrészt mint 
az itt tárgyalandóval analóg műfajtörténeti fejlődés leírásából bátorítást meríthet¬ 
tem a magam interdiszciplináris kalandozásaimhoz, másfelől pedig mint megbíz¬ 
ható kalauzhoz fordulhattam hozzá az elmúlt bő két évtized során Mozarttól ka¬ 
pott benyomásözönök óceánjában és dzsungeljében való eligazodáshoz. Bachról 
pedig legyen elég annyit mondanom e helyen, hogy a könyv témájáról, a történel¬ 
mi drámáról való gondolkodásom során gyakorta szembesültem azzal, hogy „vá¬ 
ratlanul” újra meg újra hozzá érkezem el. 

A könyvben tárgyalt szerzők által használt történeti források egy részét mó¬ 
domban állt elsőkézből tanulmányozni, így Karamzin történetírása 33 mellett a 
Muszorgszkij által használt kútfőket, beleértve a Hovanscsina szövegkönyve alap¬ 
jául szolgáló, a szentpétervári Szaltikov-Scsedrin Könyvtár kézirattárában őrzött, 
«XoBaHnjMHa» feliratú, a librettó anyagán kívül az opera alapjául szolgáló korabe¬ 
li dokumentumok listáját tartalmazó kézírásos füzetet is, 34 továbbá azt az ugyan¬ 
csak itt őrzött Puskin-kötetet, 33 amelyet Muszorgszkij egy hölgyismerősétől ka- 
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pott ajándékba, aki ennek a kötetnek a nyomtatott lapjai közé előzőleg üres papír¬ 
lapokat ragasztott be a készülő opera szövege számára. 

Végül egy halk, ám erőteljes szenzációról: e sorok íróját nem kis büszkeséggel, 
de még nagyobb örömmel tölti el, hogy itt számolhat be a Muszorgszkij-filoló- 
gia régi, a zeneszerző halála óta a legutóbbi időkig törlesztedenül maradt adóssá¬ 
gának kiegyenlítéséről. 2000. december 27-én Böjti János elvégezte a Hovanscsina 
rekonstrukcióját és hangszerelését. 

A Puskin-kutatás nem egységes abban a tekintetben, hogy Shakespeare királydrá¬ 
mái mennyire tekinthetők az orosz történelmi tragédia elődeinek, és hogy az orosz 
utódok — Puskin ill. Muszorgszkij — milyen mértékben merítettek a Rózsák harca 
költő-krónikásának poétikai eszköztárából, milyen pretextusok és intertextusok 
tárhatók fel a két irodalom- ill. zenetörténeti korszak között stb. Ez okból jogosul¬ 
tabbnak látszik általános értelemben véve beszélni a krónikás színjáték műfajáról, 
melynek három nagy művelője Shakespeare, Puskin és Muszorgszkij. Van azon¬ 
ban az orosz krónikás dráma pretextusainak egy másik ága: ez a történetíró-kút¬ 
fők által kanonizált historiográfiai hagyomány, ami meghatározó módon nyom¬ 
ja rá a bélyegét mind Puskin, mind Muszorgszkij drámai műveire. Shakespeare- 
hez képest 36 azonban az orosz utódműfaj viszonya a történeti forrásként használt 
történetírókhoz ill. (újkori) logográfusokhoz 37 némiképp differenciáltabb, hiszen 
míg Shakespeare alaposan átdolgozza-átgyúrja pl. Holinshed krónikáját s ezzel lé¬ 
nyegében ki is merül a költő és a kútfő kapcsolata, addig az orosz utódok sajátos, 
egyedi viszonyulása a történetíró(k)hoz beleépül a drámai mű alapszerkezetébe. 
A legfőbb kapocs azonban, ami Puskint mint az újkori történelmi dráma művelő¬ 
jét Shakespeare-rel egyszerre összefűzi és tőle elválasztja, az a műfajpoétika terén 
fennálló közösség és különbözőség a két szerző vonatkozó művei között. Az addig 
klasszikusnak tekintett drámai forma Puskinnál - éppen a Borisz GodunovwsX - 
kezdődő meglazulása regényibbé alakítja, pár excellence elbeszélő karakterrel ru¬ 
házza fel az eredendően drámának készülő irodalmi alkotást. Ennek köszönhe¬ 
tően, bár maga a terjedelem ezt látszólag nem indokolná, az egy Borisz Godunov 
dráma cselekményidejébe akár egy egész trilógiára elegendő eseménysor kap he¬ 
lyet, mintegy kalandregény jelleget kölcsönözve a drámának. Ezzel maga Puskin 
belső - műfajpoétikai - fejlődése is szoros analógiát mutat, amennyiben a Borisz 
Godunov utáni puskini oeuvre egészében véve is mintha a regény műfaja felé moz¬ 
dulna el (ld. a költő által „verses regényként” meghatározott Jevgenyij Anyegint, 
későbben a Belkin-elbeszéléseket és persze magukat a regényeket is). Mindennek 
meghatározó irodalomtörténeti következményeként az orosz irodalom erőteljesen 
a regény felé fordult, de még az e körön - látszat szerint - kívül eső Csehov-drá- 
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mák is, melyeket inkább „regényes színműveknek” lehetne nevezni, „megadóan” 
viselik az évtizedek múltán is meghatározó Puskin-hatást. 

Bizonyára szemet szúr az Olvasónak, hogy a kezében tartott könyvben a két nagy 
Muszorgszkij-opera közül jobbára csak a Hovanscsind ról esik szó, a Borisz Go- 
dunovvól egy fejezettől eltekintve alig vagy csak utalásszerűén történik említés. 
Elismerem, hogy az utóbbi háttérbe szorulása az orosz „krónikás dráma” műfa¬ 
ji interpretációjának egésze szempontjából hiányosságot jelenthet, hiszen a Bo¬ 
risz Godunov opera részletes interpretációjával, illetőleg a Puskin-drámával törté¬ 
nő összevetésével minden bizonnyal teljesebb képet lehetne rajzolni a „történelmi 
drámáról” annál, mint ami e könyv lapjain végül kibontakozik. A Borisz- opera 
extenzív bevonása az interpretációba azonban a kívánatosnál (és a még elviselhe- 
tőnél) lényegesen nagyobbra növelte volna ennek a könyvnek a terjedelmét. Ezt 
az önmagában még talán csak-csak feloldható - külsődleges - korlátozást menet 
közben egy másik, a lényeget érintő megszorítás is tetézte. Arról az orosz történel¬ 
mi dráma problémájának következetes végiggondolásából adódó paradox helyzet¬ 
ről van szó, ami miatt egyelőre a Borisz- opera háttérbe szorítása mellett döntöt¬ 
tem, hogy ti. a Puskintól filológiailag független Hovanscsina mélyebb - belső, az¬ 
az kompozíciós és poétikai - rokonságban áll a puskini Borisz- drámával, mint a 
Puskin-dráma alapján készült Muszorgszkij-opera. Minthogy az irodalom- és ze¬ 
netörténetben már-már mítosszá nőtt Borisz Godunov-szüzséről megrajzolt au¬ 
tentikus kép hiányos lenne olyan művek feldolgozása vagy bevonása nélkül, mint 
Karamzin historiográfiája vagy Schiller töredékben fennmaradt drámája, a De- 
metrius (mely egyébként a téma időrendben legelső irodalmi feldolgozása), célsze¬ 
rűnek láttam, hogy a témával - és a téma iránt érdeklődő Olvasóval - így kelet¬ 
kezett adósságaimat egy külön könyvben rendezzem. 18 Ez az eljárás azzal a nye¬ 
reséggel járhat, hogy a „történelmi dráma” műfajának további feltárásán túl a 
Borisz Godunov szüzsét így már mitopoétikai vizsgálatnak is alá lehet majd vet¬ 
ni. Szándékaim szerint a két könyv együttesen, egymást kiegészítve nem csupán 
jobb rálátást adhat majd az orosz szmuta szóval jelölt történeti események 39 művé¬ 
szi feldolgozásaira, hanem talán magának a történelemnek mint emberi cselekvé¬ 
sek bonyolult láncolatának biztosabb átlátásához is hozzásegíthet. 

A Hovanscsina c. Muszorgszkij-opera puskini poétikája, vagyis a polifóniának 
és az iróniának a Puskin megteremtette és a Hovanscsináx. is vezérlő dramaturgi¬ 
ája a magyarázata tehát annak, hogy jelen könyvben a tulajdonképpeni összeve¬ 
tés Puskin Borisza és Muszorgszkij Hovanscsina c. operája között történik meg. 
A Puskin-dráma polifonikus és ironikus természetének a kimutatása ui. kulcsként 
használható a Hovanscsina értelmezéséhez. A vizsgálat így az orosz krónikás drá- 
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ma egészénél szűkebb területre szorítkozik: a Puskin-dráma és a Hovanscsina kö¬ 
zött fennálló viszony megragadására és definiálására. A könyv az orosz drámai 
krónikás színmű műfajpoétikája három fő aspektusának áttekintésére vállalko¬ 
zik. Ezek: az ironikus kompozíció , az ezt fundamentumként biztosító polifonikus 
szervezettség , s a mindennek nyomán létrejövő .. nyitott lezártság poétikája ”. 

A Borisz Godunov kompozícióját döntően meghatározó drámai irónia, majd az 
ennek megjelenítésére használt retorikai-stilisztikai alakzat, a hiperbaton elemzé¬ 
se után vezetem be a virtuális színpad fogalmát. Röviden összefoglalva ez azt je¬ 
lenti, hogy a konvencionális drámában létrejövő színpadi konfliktus híján Pus¬ 
kin romantikus tragédiájában a főhősök „fugaszerűén” futó szólamokként (anél¬ 
kül, hogy egymással találkoznának) haladnak el egymás mellett, így hozva létre a 
szerzetesből cárrá versus cárból szerzetessé válás kontrapunktikus dramaturgiáját. 
Adekvát módon ezt a költő perspektíva-váltásokban megtestesülő polifonikus szer¬ 
kesztése jeleníti meg (a „polifónia” elve itt Mihail Bahtyinnak a Dosztojevszkij-re- 
gényről kidolgozott koncepciójával, az ún. „polifon regény” elméletével áll köze¬ 
lebbi rokonságban). 

Puskin romantikus tragédiája a „polifon dráma” reprezentánsaként az „ironi¬ 
kus szerkesztés” és a „virtuális színpadtechnika” által megvalósuló (szcenikus) po¬ 
lifónia révén kifelé mutat a dráma műfajából. Különös módon nem a vele temati¬ 
kusán ekvivalens Borisz Godunov operában jelennek meg ismét ezek a polifon drá¬ 
mára jellemző sajátosságok, hanem a könyvben másodikként tárgyalt műben, Mu¬ 
szorgszkij Hovanscsina c. történelmi operájában. A Hovanscsina belső terét konsti¬ 
tutív princípiumként szervezi a regresszivitásra épülő kompozíció: a kiinduló zene¬ 
dramaturgiai helyzet kezdeti visszavonulása következtében a zenedrámai szüzsé- 
ben strukturális vákuum jön létre. A szüzsé fejlődése e vákuumnak az eredeti ala¬ 
ki és szituációs állapot fokozatos visszahúzódásával párhuzamosan zajló kitöltődé- 
seként írható le. A Hovanscsina bán alkalmazott ironikus szerkesztés a címszereplő 
világának fokozatos bezáródásához vezet, míg ezzel párhuzamosan egy másik vi¬ 
lág kinyílása, feltárulása zajlik a zenedrámai színpadon. Ez a zenedrámai színpad 
azonban nem azonos a tényleges színpaddal: a Hovanscsina bán sajátos divergen¬ 
cia figyelhető meg a zenében megjelenő színpad, tehát a zenedramaturgia és a „va¬ 
lóságos”, a látható színpadi történések között. Erre vonatkozóan az a hipotézisem, 
hogy Muszorgszkij a zenedramaturgiai szerkesztés során egyrészt mintha a Don 
Giovanni c. Mozart-operában még szórványosan alkalmazott operadramaturgi¬ 
ai fogást terjesztené ki átfogó kompozíciós-poétikai elvvé, másrészt újrateremti a 
puskini Borisz Godunov drámai konfliktusának otthont adó virtuális színpadtech¬ 
nikát . Míg a Mozart-opera esetében ez a divergencia periferikus jelentőségű (bár 
zenedramaturgiailag a legkényesebb pillanatokban jelentkezik), addig mind a Ho- 
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vanscsiná nak, mind Puskin darabjának ez alapvető kompozíciós elve. A zenedrá¬ 
mai szüzséfejlődés egyedül a zenében - a voltaképpeni zenei színpadon - értelmez¬ 
hető, mert a fabula szintjén (a „fizikai” értelemben valóságos színpadon) ez nem je¬ 
leníthető meg. E különös diszkrepancia az opera egyik fő formateremtő elve. 

Muszorgszkij műveinek a sorsa döbbenetesen analóg a zeneszerző művészi fejlő¬ 
désével, melyre a rendelkezésére álló - előbb zenei, később a nagyoperák kompo¬ 
nálásakor az irodalmi - kánonhoz való különleges viszonyulása nyomta rá bélye¬ 
gét. Ez persze bizonyos mértékig az egész korabeli orosz zenei életre igaz volt, de 
a Balakirev-kör, a „hatalmas kis csapat” zenei életét ez a fajta művészi idioszink- 
rázia nem csak hogy meghatározta, hanem lényegében ez éltette, ez inspirálta azt 
a hatalmas ívű művészi-zenetörténeti fejlődést, amelynek a csúcsa Muszorgszkij 
operaművészete. Magának Muszorgszkijnak a zenei kánonhoz való viszonyát il- 
lusztrálálandó álljon itt egy részlet Papp Mártának a nyolcvanas években elhang¬ 
zott rádióelőadásából: „Ha Muszorgszkij zenéjét technikai ‘hiányosság’, ‘szabály¬ 
talanság’, ‘ügyetlenség’ vádja éri, mindenképpen fel kell tenni azt a kérdést, amit 
oly szívesen tett fel Szabolcsi Bence tanítványainak egy-egy problematikus zenei 
megoldás esetén: ‘Nem tudta, vagy nem akarta?’ S a válasz egy Muszorgszkij-le- 
vélidézet lehet: ‘A bizonytalanság homályában egyetlen fénylő pontot látok, s ez a 
régi (de még most is meglévő) zenei tradíciók teljes megtagadása...’ ” Egy másik 
Muszorgszkij-idézet pedig fényt vet arra, hogy maga a szerző zenéjével milyenfaj¬ 
ta hagyományt kívánt teremteni: „A művészet nem cél, hanem az emberekkel va¬ 
ló beszélgetés eszköze. ” 




Azok a jó emberek ... nem tanultak semmit, és mindent összezavartak, 
amit mondtam. Attól tartok, ez a zűrzavar még hosszú ideig el fog tar¬ 
tani. Es mindennek az az oka, hogy ez az ember nem jegyzi fel híven a 
szavaimatf...] Állandóan a nyomomban van azzal a kecskebőr perga¬ 
mennel, és szüntelenül ír, jegyez. De én egyszer belenéztem a feljegyzé¬ 
seibe, és megrémültem. Egy árva szót sem mondtam mindabból, ami ott 
fel van írva. 

[■■■] 


Kezemben a kézirattal kiléptem az életbe, és életem ezzel véget ért — sut¬ 
togta a Mester... 

(Mihail Bulgakov) 


...az elején csak azért hazudtam..., hogy legyen miről írni. Az ember 
mindig tanul valamit, ha elolvassa, amit ír. 

(Karinthy Frigyes) 
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HERMENEUTIKA ES A (S Z O V E G) H AG YO M A N Y 

Mihail Bulgakov A Mester és Margarita c. regényében Ponczius Pilátus elkéri Lé- 
vi Máté feljegyzéseit Jesua tanításáról: „Lévi az inge alatt kotorászott, és perga¬ 
mentekercset húzott elő. Pilátus fogta, kibontotta, lefektette az asztalra a mécse¬ 
sek közé, és hunyorogva tanulmányozni kezdte a tintával írt, nehezen olvasható 
betűket. Nehéz volt kihámozni az értelmét a girbegurba sorokból. [Pilátusnak] [...] 
nagy nehezen annyit sikerült kihámoznia, hogy a lapon holmi bölcs mondások, 
adatok, gazdasági följegyzések meg verstöredékek sorakoznak kusza összevisszaság¬ 
ban. ‘...halál nincsen... - olvasta, és utána: - ...tegnap faszénparázson sült gyen¬ 
ge tavaszi bárányt ettünk...’ ” 4 (kiem. tőlem - M. M.) A prokurátor, elolvasván 
a feljegyzéseket, azokat az eredeti tanok kiforgatásának és megcsúfolásának tart¬ 
ja, és a következőképpen vonja meg a pergamen tanulmányozásának a mérlegét: 
„Tudom, te Jesua tanítványának vallód magad, de én azt mondom neked, nem ér¬ 
tetted mega tanításait. [.] Te kegyetlen vagy, ö nem volt az” (ibid., kiem. tőlem 

- M. M.) Júdea ötödik helytartóját ezúttal sem hagyja cserben az ítélőképessége - 
mondhatni, a fején találja a szöget -, aminek jellemző bizonyítéka Lévi Máté re¬ 
akciója Jesuának a Keriáth-béli Júdás általi elárultatására: a „hű” tanítvány meg 
akarja ölni az árulót, aki szerinte mestere pusztulását okozta. Kiderül, hogy ami¬ 
re Lévi Máté készül, Woland-Afranius (tehát a sötétség szelleme!) már elvégez¬ 
te. Lévi Máté a mestere tanításait tartalmazó pergamentekerccsel a birtokában Je¬ 
sua legigazabb hívének tekinti magát. Ellenfele, a prokurátor azonban - részint 
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a tekercs szellemiségére, részint az egykori vámszedő jellemét tükröző viselkedé¬ 
sére hivatkozva - azt állítja, hogy Lévi nem igazi tanítványa mesterének, mert 1. 
nem értette megunnak tanításait, 2. kegyetlen, holott ő (a vámszedő mestere) nem 
volt az. Tehát a szóbeli hagyomány önjelölt hermeneutája mind a szellemi vetület, 
mind a gyakorlati cselekvés síkján a helyes interpretáció helyett eltorzította a rá¬ 
bízott tradíciót. Az általa így elvégzett „kanonizáció” eredménye három pontban 
összegezhető: 1. egy nehezen kihámozható értelmű girbegurba sorokat tartalma¬ 
zó pergamentekercs, ami mindenféle feljegyzést tartalmaz kusza összevisszaságban 
(holott Bulgakovtól, ill. a Mester Pilátus-regényéből jól tudható, hogy Jesua ta¬ 
nítása, az ő sajátos filozófiája az emberről nagyon is tiszta és világos, és pl. Pilátus 
számára - legalábbis ekkorra, a Lévi Mátéval folytatott beszélgetés idejére - egy¬ 
általán nem okoz nehézséget kihámozni a lényegét), 2. az ellenfél — Pilátus — irán¬ 
ti kegyetlenség, holott ö nem volt az. 3. A „furcsa kanonizáció” 4 " harmadik ered¬ 
ménye pedig egy gyilkossági szándék, ami csakis azért nem realizálható, mert az 
intenció tárgya, a Keriáth-béli Júdás ekkor már halott. 

Pilátus és Lévi Máté jelenete a (szöveg)hagyomány és interpretáció kölcsönha¬ 
tása problematikájának páratlan szépségű és telibe találó megragadása. A herme¬ 
neutika egyik alapproblémája tárul e helyütt elénk: hogyan alakul, formálódik a 
hagyomány, miképpen és mitől jegecesedik a tradíció kánonná ? Milyen természe¬ 
tű az a forma, ami ezt a kánonná merevült hagyományt hordozza? Mi teszi lehető¬ 
vé, hogy a kánon valóban kánon legyen - megőrizze zsinórmérték természetét, azaz 
merev állandóságában időtlen időkre (értsd: a jövő számára) konzerválja, tartósítsa 
azt, amit a tradíció forrása, a hagyomány kútfeje időbeni létezésre szánt? Mi törté¬ 
nik az élő (szöveg)hagyománnyal abban a pillanatban, amikor írásba foglalja(-ják) 
valaki (k)? Nem lappang-e itt valamiféle ellentmondás a hagyományra vonatkozó 
intenció és az ezen intencióból valamiképpen létrejövő tárgy (az intenció eredmé¬ 
nye) között? Hiszen a hagyomány kútfeje - akárki is lett légyen az - élő személy 
volt (vagy az most is, az adott pillanatban), aki a jelen wz/o'I étb en, az időben éló szó¬ 
ban „hozta létre” azt, amit egyrészt az írás (lejegyzés), másfelől az értelmezés ká¬ 
nonná merevített. Nevezzük nevén a gyereket: aminek ily módon — tehát a kano- 
nizációval - az élete kialudt, ami így megszűnt élő organizmus lenni. 

Az idézett Bulgakov-szöveg - és természetesen nem csupán az idézet, hanem 
annak szorosabb és tágabb kontextusa: a regény egésze is - rendkívüli élesség¬ 
gel veti fel a hagyományteremtés és a létrehozott tradíció lejegyzésének a kérdé¬ 
sét. Úgy tűnik, amennyire vissza tudunk tekinteni az emberiség írásba foglalt tör¬ 
ténetének a kezdeteire, ez a kérdés mindig is egyfajta neuralgikus pontnak számí¬ 
tott a mindenkori hatalom számára. Nem véletlenül teszi meg Bulgakov is főmű¬ 
ve kulcsmotívumává a hagyomány - a hagyományalkotás és a hagyomány tovább- 
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adása - problémáját, melynek talán az egyik legismertebb manifesztációja Woland 
híres mondata, amit a Mesterhez és Margaritához intéz a Szadovaja 302/B alatti 
moszkvai lakásban: „kézirat sosem ég el!” Történelmi, ill. irodalom- és kultúrtör¬ 
téneti szövegkörnyezetében A Mester és Margarita a „hagyomány pro? kontra? ka- 
nonizáció” kérdésébe a legérzékenyebb pontokon, a borotvapenge élességével és fi¬ 
nomságával - ha tetszik, húsba vágóan - metsz bele. -1 ' A probléma egyidős az em¬ 
beriséggel: amióta „történelem” létezik, s amióta ezt a történelmet valamilyen for¬ 
mában leírják - vagyis ahogy megszületik a történetírás —, a történelem e megörö¬ 
kítése fölött az ellenőrzés megszerzéséért mindig is hallatlanul kemény, vérre me¬ 
nő harcot vívtak (s vívnak ma is) a hatalmi kötélhúzások résztvevői. Egy mára ér¬ 
demtelenül elfeledett kiváló szociológus, a 70-es évek végén fiatalon elhunyt Ba¬ 
logh Zoltán találó megfogalmazása szerint minden történeti korszak kisajátítja a 
maga számára a róla szóló történetírást” - akár közvetlenül-brutálisan megrendel¬ 
ve magának az „igazságot”, akár közvetve-sugallva terelgetve maga felé a histori¬ 
kusokat. 41 Tegyük hozzá: nem pusztán a róla szóló történetírást igyekszik minden 
kor magáévá tenni, hanem éppen úgy az előző korok historiográfiáját is, a saját szá¬ 
ja íze szerint kanonizálva-interpretálva azt. 

A görög irodalomban az i.e. V. században megszületik a történetírás műfaja, 
mint a tradíció-kanonizáció felvetette kérdésre kínált válaszadásnak egy specifiku¬ 
san, pár excellence antik módja. Hérodotosszal kezdődően egészen a késő ókorig 
bezárólag valósággal tenyésznek a különféle rendű és rangú, görög és latin nyel¬ 
ven alkotó történetírók. Az antik irodalomnak, már csak a nagy időbeli távolságok 
okán is, Homéros óta mindig is létérdeke volt tisztázni a hagyományhoz — nem 
pusztán a szöveghagyományhoz, hanem mindenfajta tradícióhoz - való viszonyu¬ 
lását, és éppen a történetírás az a műfaj, amely az irodalomnak erre a szó valódi ér¬ 
telmében ontológiai 4 problémájára kínál hermeneutikai választ azzal, hogy min¬ 
den erejével (történeti) hagyományt alkot oly módon, hogy szelektál ebből a ha¬ 
gyományból, értelmezi azt és végül kánont hoz létre belőle, amelyhez utóbb a tör¬ 
ténetíró-utódok igazodnak, akik majd ugyanezt az utat járják végig. Cicero talán 
maga sem volt tudatában annak, hogy milyen frappáns módon határozta meg az 
európai irodalom első történetíróját, amikor a „páter históriáé” elnevezéssel illet¬ 
te őt. Valóban, az ókori időkből ránk maradt kánon alapján Hérodotos volt az, aki 
elsőként haladt végig ezen az úton, amit a történeti hagyomány tudatos megalko¬ 
tása és kanonizálása fémjelez. 

Térjünk most vissza gondolatmenetünknek arra a pontjára, hogy mi történik 
a hagyománnyal, amikor valaki(k) leírja(-ák), vagyis amikor a tradíció rögzített, 
„kanonizált” formát nyer. Részint a gondolatmenet jobb követhetősége érdekében, 
de legfőképpen a jelen munka tárgyára való tekintettel vegyük azt a határesetet, 
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amikor ez a költői hagyománnyal történik meg.** 7 Az írás megjelenése volt az első és 
döntő lépés, amit az ember megtett a digitalizáció, a számítógép-korszak felé. Az antik 
görög irodalom három legértékesebb területét említhetjük a mondottak illusztrá¬ 
lására. A szóbeliség-írásbeliség dichotómiára mint a kultúra interpretációja szem¬ 
pontjából meghatározó tényezőre már a fiatal Nietzsche is felhívja a figyelmet ba- 
seli egyetemi előadásaiban/ 8 Nietzschének a szóbeliség és az írásbeliség szembeál¬ 
lítására - valójában az orális felől az írott irodalomhoz vezető „fejlődés” történeti 
útjának modellezésére - épülő irodalomtörténeti alapvetését jó félévszázaddal ké¬ 
sőbb Olga Frejdenberg bontja majd ki és rendezi egységes műfajelméleti koncep¬ 
cióvá. Ne tévesszük szem elől, hogy a két Borisz Godunov szüzséfejlődését, tehát 
a „romantikus tragédiáét” és az operáét is, az írás (lejegyzés) útján kanonizált ha¬ 
gyomány (és e hagyományhoz való viszonyulás) generálja, valamint hogy a Ho- 
vanscsina történeti apropója, a raszkol is eleve hermeneutikai kérdésként jelent meg 
a korabeli orosz közvéleményben (lásd erről a Hovanscsina-t lemzéseket megelőző 
történeti fejezetet). 

A homérosi költemények lejegyzése (írásba foglalása) - a hagyomány szerint az 
ún. peisistratosi redakció - tehát bizonyos értelemben e költészet halálát jelentette. 
A görög tragédia műfajának létmódja is ellentmond az írásos formában való rög¬ 
zítettségnek, de legalábbis az ebben a formában való továbbélésnek. Harmadik¬ 
nak ott vannak Platón és Aristotelés, akik élőszavas tanításuk melléktermékének 
tekintették csupán azt, amit az utókor a kanonizált Platón-, ill. Aristotelés-corpus- 
ként tart számon/ 0 Dosztojevszkij az írásba foglalt gondolat különös természetét 
ilyenformán kommentálja: a rögzített gondolat már csak halvány visszfényét képes 
visszaadni az eredeti gondolat ragyogásának. Nem olyasformán vagyunk-e ezzel, 
mint a platóni ideákkal, amelyeknek a földi másai szintúgy halvány tükörképek 
csak? Éppen a Sókratés-Platón-Aristotelés filozófus-triász erre az élő példa: egyi¬ 
kük számára sem tanaik írásos rögzítése jelentette az igazi feladatot,’ 1 hanem e ta¬ 
nok élőszavas közlése a tanítványokkal oly módon, hogy magukat a gondolatokat 
ez az élőszavas közlés szüli meg, tartja életben és segíti elő növekedésüket. Alekszandr 
Potebnya így ír a szónak a gondolat létrehívásában betöltött szerepéről: 52 

A megértés folyamatában nem a beszélő adja át gondolatait a hallgatónak, hanem 
ez utóbbi alkotja meg, a szót megértvén, a saját gondolatát, ami a nyelv kialakította 
rendszerben hasonló helyet foglal el, mint a beszélő gondolata. Ha egy szó halla¬ 
tán ugyanazt gondolnánk, mint a másik, ez azt jelentené, hogy megszűnnénk ön¬ 
magunk lenni. [...] A közvetlen önmegismerés lehetetlen. Az önmegismerés azt 
az elsődleges, akaratlan cselekvést feltételezi, hogy szakadatlanul elfolyó állapot¬ 
ban lévő énünk a tagolt hangban érzékelhető nyomot hagy. Emellett a hang felidé- 




TRADÍCIÓ KONTRA ÍRÁSBELISÉG 


27 


zése megkönnyíti a gondolat - mindig pontatlan - felidézését is. A hang utalássá, 
az elmúlt gondolat jelévé válik. Ebben az értelemben a szó objektivdlja, elénk állít¬ 
ja a gondolatot. A szó nélkül az önmegismerés lehetetlen, ahogy eredendően, még a 
jártasság megszerzése előtt lehetetlen úgy számolni, hogy ne mutassunk rá a meg¬ 
számlálandó dolgokra stb. (kiem. tőlem - M.M.) 

Vagy Kosztolányi Dezső kristálytiszta logikával és lényegretörő egyszerűséggel 
szőtt szavaival: „Nemcsak mi gondolkozunk: a nyelv is gondolkozik. Munka¬ 
társunk a nyelv, egyenjogú társszerzőnk. ... Előbb-utóbb rá kell jönnünk, hogy 
az a nyelv, mely csakis a megértést szolgálja, voltaképp fölösleges is V 3 A szó ui., 
megint csak Potebnyát idézve, 54 „maga a dolog, s ezt nem annyira azon szavak fi¬ 
lológiai kapcsolatával bizonyíthatjuk, melyek a szó és a dolog jelölői, sokkal in¬ 
kább azzal a valamennyi szóra kiterjedt hittel, hogy a szavak a jelenségek lényegét 
jelölik .” 

A költészet a régi időkben eredendően orális tevékenység volt: mi sem jellem¬ 
zőbb, mint hogy az első európai költő - valószínűsíthetően - nem tudott írni (annyi 
legalábbis bizonyosnak látszik, hogy a költeményeit nem írta le), 55 sőt a hálátlan 
utókor egy időben még a létezését is kétségbe vonta. Az archaikus ember számára 
a költészet a fül és nem a szem gyönyörűsége volt (bizonyos fokig ma sincs ez más¬ 
képpen). Ez az állítás poétikai és műfajtörténeti vizsgálatokkal egyértelműen iga¬ 
zolható; 56 elég ha egy pillantást vetünk Weöres Sándor bármelyik gyermekversére 
vagy akár Karinthy Frigyes halandzsa-verseire, hogy lássuk: a költészet eredendő¬ 
en a fülhöz szól, nem a szemhez (mégha a legtöbb vers „költői képekből” is építke¬ 
zik). Különösen igaz volt ez az archaikus korban, 57 amikor a mágikus énekek bői, 
ráolvasásokból lassanként kialakult az, amit ma is poézisnek nevezünk. Látható, 
hogy költészet és zene egymás mellett éltek és fejlődtek, mint két ikertestvér, amit 
nagyon szépen illusztrál a legtöbb európai nyelvben a zenét jelentő szó archetípu¬ 
sa, a „Múzsa” szó. A görög nyelvben ugyanis a pouaiKr] Té^VTj [szó szerint „mú¬ 
zsái művészet”, „zene vagy zenekísérettel előadott lírai dal”] a Moüoa szóból ered, 
a Múzsák pedig már Homérosnál a költők és a költészet pártfogói („Haragot, is¬ 
tennő, zengj”, „Férfiúról szólj nékem, Múzsa”). Zene és poézis egységéről a homé- 
rosi korban alighanem a költeményeket recitáló énekest jelölő görög szavak beszél¬ 
nek a legérzékletesebben: rhapsódos, „aki összeférceli az énekeket” és az Ilias máso¬ 
dik szavából (áeíőü) „énekelek”) képzett aoidos. 

Fentebb így fogalmaztam: az írás megjelenése volt az első lépés, amit az em¬ 
ber megtett a digitalizáció, a számítógép-korszak felé. Mint azt a homérosi epo¬ 
szok esetében láthattuk, az írás megjelenése e költemények életében szükségkép¬ 
pen a Homérosi kultúra elsorvadását, majd lassú halálát hozta magával. Mutatis 
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mutandis ugyanez elmondható az attikai tragédia műfajáról is. Összegezve, az iro¬ 
dalom lejegyzése, írás általi rögzítése, mint a megalkotott hagyomány kanonizáci- 
ója - tehát az írás behatolása a kultúrába és ott egyeduralomra törése (mert az írás¬ 
beliség története ezt a domináns szerepre való törekvést mutatja) - bizonyos érte¬ 
lemben: a görögség szempontjából a kultúra egyfajta süllyedését mutatja. Az iro¬ 
dalomtudomány, a filológia - tehát az írással, a lejegyzéssel foglalkozó tudomány- 
az alexandriai korban alakult ki, amikor a régi nagy korok, a homérosi és a klasszi¬ 
kus kor irodalmai élőszavas irodalomból olvasott (bár még hosszú évszázadokon 
át fennhangon olvasott) irodalommá csupaszodtak: 58 Aiskhylos „hétbikabőrhara- 
gú, nagy marha mondatai” könyvdrámává, tudományos kutatás tárgyává „szelí¬ 
dülnek”, tudós férfiak elkezdik jegyzetelni-kommentálni ezt az irodalmat. 19 Ni¬ 
etzsche (és az ő nyomdokain járva a magyar Hamvas Béla) a tudományos szemlé¬ 
let térhódításáról beszél, mint ami végzetesen kártékony valami, mert az élet ha- 
talmasan-buján áradó gazdagságát, ami a görög költészet valaha volt, széttrancsí- 
rozza és miszlikre szedi; 60 a sils maria-i remete, aki pályáját a bázeli egyetem klasz- 
szika-filológia professzoraként kezdte, a filológusok ténykedését terméketlen pepe¬ 
cselésnek, szőrszálhasogatásnak tartja, 61 legjelentősebb fiatalkori művében, a ni¬ 
etzschei oroszlánkörmöket teljes élességükben magán viselő A tragédia születésé¬ 
ben alapjában véve ezt a kérdést feszegeti, amikor a görögség fénykorának a dio- 
núszoszi korszakot, vagyis az attikai tragédia virágzásának idejét teszi meg. Min¬ 
den, ami a görögség életében e nagy korszak után következett, már csak hanyatlás, 
így Nietzsche. Az írásbeliség története adekvát módon illusztrálható a görög tragé¬ 
dia mint műfaj sorsán. A görög drámákat szerzőik nem abból a célból írták, hogy 
majd két és fél ezer év múlva a karosszékben ülve olvasgassák őket az ókor iránt 
érdeklődő csodabogarak. A görög drámák élő előadásra szánt darabok, méghozzá 
egy vallási rítus központi eseményei voltak: a nagy Dionysiákon eredetileg Diony- 
sos isten tiszteletére adták elő őket. Az V. századi Athén három tragikus költője kö¬ 
zel háromszáz tragédiát írt, 62 amiből mindösszesen alig több mint harminc darab 
maradt ránk teljes egészében. Az attikai dráma éppoly komplex, vagy ha úgy tet¬ 
szik: interdiszciplináris műfaj volt, mint az újkori zenei műfajok közül az opera, és 
éppúgy az élő előadásban élt, mint amaz: a görög tragédiák lejegyzett szövege ön¬ 
magában éppannyira csonka képet ad az eredeti darabról, mint egy opera partitú¬ 
rája. A lejegyzett, kanonizált textus (tetsz)halott lényhez hasonlítható, amit fel kell 
éleszteni, hogy élő mivoltában viszonyulhassunk hozzá. Az attikai tragédia tehát a 
jelenvalóléthen élt: sem alkotója, sem közönsége nem gondolt az utókorral és a hal¬ 
hatatlansággal. Aiskhylos és Sophoklés az éppen megélt történeti és poétikus 6i pil¬ 
lanatnak szentelték költészetüket, ami így roppant gazdagságában, az életerő felfo¬ 
kozott dionüszoszi mámorában a görögség számára ontológia és költészet volt a szó 
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eredeti értelmében: a lét és idő örök kérdésének feszültek neki. Két emberöltővel 
később, amikor Aristotelés ugyan fejében őrzi az akkor még több száz darabot ki¬ 
tevő tragikus corpust, ez az egykor lenyűgöző erejű műfaj az első költészettudomá¬ 
nyi szakmunka, a Poétika tárgya, de többé már nem az az elevenen ható, húsba vá¬ 
gó művészet, amiről jellemző módon egy anekdota azt tartotta, hogy az egyik drá¬ 
maelőadás közben a nézőtéren egy várandós asszony a katarzis hatására megszülte 
gyermekét. (Az alexandriai Museionban aligha okozott ehhez fogható elemi erejű 
katarzist tudós olvasójának a tragikus triász akármelyik műve is.) Összefoglalva, 

A szó története elválaszthatatlan a szubjektumképződés történetétől. A szó sze¬ 
mantikai története párhuzamos az emberi önmegértést szolgáló szövegképzés esz¬ 
közrendjének kialakulásával: mítosz, szertartás, vallás, népköltészet, költészet, pró¬ 
za, tudomány. Ezt fejti ki [...] Frejdenberg 64 a görög klasszikus hagyomány alapján, 
amelyet történetileg olyan szakasznak ismer, ahol először megtörtént a mitikusból a 
rituálisba, majd a népköltészetiből a költőibe, illetve a tudományosba való átmenet, 
vagyis a kép és a fogalom elkülönböződésének története. A morfológia szintaktikai 
szemléletét a történeti szemantika morfológiai megközelítése váltja le. 6 ' 

A szó diszkurzív poétikájának Kovács Árpád megalkotta elmélete 66 mélyén húzó¬ 
dó, a fentiekben körüljárt gondolatnak az orosz paradigmán belül létezik a tudo¬ 
mányos kutatás által egy eddig kevéssé feltárt, hogy ne mondjam, figyelmen kí¬ 
vül hagyott, ám annál jelentékenyebb és érdekesebb megtestesülése. Potebnyának 
a szóra vonatkozó „hite, hogy a szavak a jelenségek lényegét jelölik”, Muszorgsz¬ 
kijnál talál visszhangra, aki nem sokkal a halála előtt írt önéletrajzában 67 ars po¬ 
etica-ként is értékelhető formában fogalmazza meg azt a gondolatát, miszerint a 
zene „feladata nem [...] az érzelmek kifejezése, mint inkább az emberi beszéd ze¬ 
nei hangokkal történő visszaadása.” Mivel Muszorgszkij dokumentálhatóan 68 nem 
azok közé az alkotóművészek közé tartozik, akiknek episztoláris és egyéb efféle, a 
művészi tevékenység körén kívül eső szóbeli megnyilatkozásaik legfeljebb érdekes 
kuriózumokként jöhetnek számításba, de semmiképpen nem mint az alkotói fo¬ 
lyamathoz vagy magukhoz a kész művekhez való hozzáférést segítő dokumentu¬ 
mok, a fent idézett profession de fői, ahogy Muszorgszkij maga is nevezi a „zene- 
művészetről” alkotott saját definícióját, résre tárja a zeneszerző alkotóműhelyébe 
vezető ajtót. A költői beszédmód diszkurzív elméletében körvonalazott, eredendően 
a szó művészetére kidolgozott poétikai felfogás e kulcsmozzanatának ilyen átjár¬ 
hatósága egy másik diszciplína, a zene területére nézetem szerint már önmagában 
is nem hogy jogosulttá teszi, hanem az adott esetben éppenséggel követeli a szó¬ 
ban forgó zeneművészeti alkotások - a történelmi tárgyú Muszorgszkij-operák - 
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megközelítését az irodalomtudománynak ha nem is kizárólagos, de meghatározó 
mértékű alkalmazásával. Mint az előző fejezetben jeleztem, ezt a fajta megköze¬ 
lítést mindenekelőtt műfajgenetikai szempontok indokolják; nehéz lenne belát¬ 
ni, hogy pl. az azonos című Puskin-tragédia és Muszorgszkij-opera, pusztán azon 
az alapon, hogy az egyik zenei, a másik pedig irodalmi alkotás, távolabb áll egy¬ 
mástól, mint mondjuk az Oidipus Kolónosban és Petronius Satyriconja. Annál is 
inkább, mivel éppen az általam is hivatkozott Olga Frejdenbergnek a szüzsé po¬ 
étikája alapján kidolgozott műfajelmélete 69 a tanú a műfajok közötti diakrón át¬ 
járhatóságra, vagyis arra az egyébként már Veszelovszkij óta a korszerű irodalom- 
tudományi gondolkodásban erős pozíciókat kiépített felfogásra, amit nagyon le¬ 
egyszerűsítve így lehetne jelezni: nem a műfaj teremti a művet, hanem fordítva, 
mindig a már egyszer kánonná vált műfaj kereteinek a lazulásával, majd szétesé¬ 
sével születik meg az új műfaj, amelyet aligha lehet másként elgondolni, mint egy 
adott műcsoport alkotta kánont. Főként ez a híd, ami az adott esetben az iroda¬ 
lom és a zene között ível (de amit nem a kutató, hanem az alkotóművészek emel¬ 
nek - és mindkét part felől, mint látni fogjuk), bátorított fel arra, hogy belevág¬ 
jak az alább következő interpretációba, s megírjam ezt a könyvet. Mindezeken 
túl két konkrét, az irodalomtörténet ill. -tudomány körébe tartozó „esemény” az, 
ami újabb lökést adhat a téma kutatásának. Ez az orosz formalista iskolához tar¬ 
tozó két irodalomtudós Gogol-felfogása, melyek az én dolgozatom szemszögéből 
szoros rokonságot mutatnak egymással. Jurij Tinyanov paródia-elméletéről " van 
szó, egészen pontosan a gogoli szómaszkról, továbbá Borisz Eichenbaumnak az 
ugyancsak Gogol poétikáját tárgyaló tanulmányáról. 71 Mind Tinyanov, mind Ei- 
chenbaum arra az eredendően a szó természetéhez tartozó karakterisztikumra vi¬ 
lágít rá, amiből Muszorgszkijnál az általam „zenei metaforának” keresztelt ze¬ 
nei alakzat kifejlődik, és ami minden valószínűség szerint akkor is elevenen ható 
tényezőként funkcionál a Muszorgszkij-opera poiésisében, amikorra a zeneszer¬ 
ző már szakított a szorosan a szöveg (történetesen éppen egy Gogol-egyfelvoná- 
sos, a HáztűznézÖ) megzenésítésére szorítkozó zeneszerzői programjával. Ez a sza¬ 
kítás azonban távolról sem jelent szakítást a szóval, közelebbről azzal a zeneszer¬ 
ző önéletrajzában explicite kifejtett művészi koncepcióval, miszerint a zene nem 
az érzelmek, hanem a gondolatok kifejezésének az eszköze; ellenkezőleg, inkább ar¬ 
ról lehet szó, hogy Muszorgszkij mintegy „bekerítő művelettel”, a másik irányból 
— a zene felől— közelít a szóhoz és nem fordítva. Persze, hiszen zeneszerző és nem 
író; másként fogalmazva azt is mondhatjuk, hogy Muszorgszkij éppen a Hdztűz- 
nézö körüli kísérletezéseket követően, e kísérletek eredményeit nem annyira el¬ 
vetve vagy pláne megtagadva, mint inkább megrostálva, beépíti-integrálja azokat 
az ezután komponálandó műveibe. Hogy mennyire nem a zöldfülű művészjelölt 
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szárnypróbálgatásairól, hanem az érett művész tudatos stílusváltásáról van szó eb¬ 
ben az esetben, azt az is bizonyítja, hogy az irodalmi szöveg direkt megzenésítését 
mint operakomponálási vezérelvnek használhatatlan npueM-ot Muszorgszkij ál¬ 
talában véve elvetette ugyan, ám rövidebb jelenetek kisebb formátumú szereplői¬ 
nek megragadására és ábrázolására jól használhatónak ítélte mint a groteszk vagy 
a szűkebben vett paródia eszközeit. 

Fodor Géza Zene és dráma c. könyvében 7 " kimutatja, hogy a commedia dellarte 
műfajtörténeti fejlődése a 18. század közepére különös irányba terelte az ekkorra 
válságba jutott polgári drámát. Eszerint a polgári dráma esztétikai és a szüzsére 
vonatkozó ellentmondásaira, melyek a 18. század derekára alaposan kikezdték ezt 
a műfajt, sajátos, az irodalom történetében egyedülálló megoldás kezdett el érle¬ 
lődni, mely a szóban forgó műfajt „kiúsztatta” az irodalomból - át a zenébe. Meg¬ 
születik a zenei komédia, az opera buffa: „[...] épp ekkor, ezen a ponton ágazik 
ki belőle [a commedia dell’artéból - M. M.] a zenés vígjáték, az opera buffa, hogy 
örökösévé legyen a commedia egész népi frissességének, régi realista ábrázolóked¬ 
vének, sziporkázó játékosságának s ellenállhatatlan ritmusának.” 73 E különös mű¬ 
fajtörténeti fejlődésnek a commedia dell’arte útja, melynek a végén a zenei dráma 
áll, nem egyedüli ösvénye: „Hogy milyen erővel tör a kor drámairodalma az ope¬ 
ra felé, ezt nemcsak a commedia dellarte történeti sorsa vagy az ellenkező pólu¬ 
son a Barnhelmi Minna zeneisége mutatja, hanem a legpregnánsabban talán Be- 
aumarchais művészete.” 7 Igen, A sevillai borbélyról és a Figaro házasságáról van 
szó; jellemző módon mindkét darab operaként - egészen pontosan: egy-egy opera 
nyersanyagaként - éli további életét: „a Figaro-vígjátékok egyenlőtlen fejlődéssel 
ugyan, de a ,komoly műfaj’ meghaladását jelentették. Ezáltal egy újabb nagy drá¬ 
matörténeti epizód jött létre. Ez a két vígjáték epizodikusságával is, de egyéni sor¬ 
sával is bizonyítja, hogy a kor polgári drámájának reprezentatív műfaja az opera. 
Nemcsak A sevillai borbély nyert elevenebb életet a zene által, hanem a Figaro há¬ 
zassága is újjászületett Mozart operájában.” 71 Az „újabb nagy drámatörténeti epi¬ 
zód” tehát a Mozart-operák kora. 

Tipológiai szemszögből nézve a 19. századi orosz történelmi tragédia műfaja is a 
18. századi nyugat-európai dráma fejlődéséhez hasonló utat jár be. A Puskin nevé¬ 
vel fémjelzett műfaj legelső képviselője, a Borisz Godunov szűkebb pátriájában, az 
(orosz) irodalomban egyszersmind le is zárja e műfaj fejlődését. Néhány évtized¬ 
del később 7 *’ Alekszej Tolsztoj ugyan újra előveszi majd a „zavaros idők” témáját, 
hogy feltámassza az orosz történelmi színművet: 1866 és 1870 között megszüle¬ 
tik a Rettenetes Iván uralkodásának a végső szakaszától Borisz Godunov bukásáig 
ívelő korszakot átfogó drámatrilógia ( Rettenetes Iván halála, Fjodor Ivanovics cár, 
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Borisz cár). Műfajpoétikai szempontból ez a trilógia azonban nem a puskini törté¬ 
nelmi dráma folytatása. Jurij Lotman Puskin-monográfiájában felidézi: 77 

„Rilejev dekabrista szellemű alkotás megírására szólította fel Puskint: ,Te Pszkov 
környékén vagy: ott fojtották el az orosz szabadság utolsó fellobbanásait - igazán 
ihletet adó táj, egy Puskin tán csak nem hagyja el ezt a földet anélkül, hogy írna ró¬ 
la.’ O azonban nem írt a Pszkovi Köztársaságról: a Borisz Godunovot írta meg; nem 
a történelmet eszközként felhasználó romantikus vallomását, hanem egy olyan drá¬ 
mát, amelyben a történelem, miként a folklór is, immár a nép pszichológiájának meg¬ 
ismeréséhez vezető út a költő számára, a történelmi múlt pedig, amelyet romantikus 
prekoncepció nélkül tanulmányoz, a jelen megismerésének eszköze .” 

A Rilejev felszólítására adott puskini „válasz” lotmani összefoglalása - a történe¬ 
lem poetizálása, a történelmi múltnak a költői-hermeneutikai kérdésfeltevés tár¬ 
gyává emelése - Puskin tragédiája mellett, vagy inkább azon túl, egy az egyben 
vonatkoztatható a Hovancsina c. Muszorgszkij-operára is, mint a puskini „törté¬ 
nelmi dráma” egyenesági leszármazottjára. Ennek a könyvnek a feladata éppen 
ezen állítás részletes bizonyítása. 



ELSŐ RÉSZ 




PUSKIN-INTERPRETÁCIÓK 
ROMANTIKA, TRAGÉDIA, POÉZIS 


A KÖLTŐ 

Boldog, ki magának ír, 

Fenkölt művét elrejtve hallgat, 
S tudja: az ember, mint a sír, 
Nem ád az érzésért jutalmat. 
Boldog, ki költő s nem beszél. 

Mi a hírnév, mely úgy becsapja 
Az embert, mint vágyálmai? 

Mi közöm hozzájuk? Süket 
Magányban, némán élek én itt, 
Lantom jajai el nem érik 
Könnyű és léha lelkűket. 

S ki egek mosolyával nézett. 
Hol is volt az a szem vajon? 
Csak egy-két éjszaka az élet? 


A KÖNYVÁRUS 

Pompás. De hallgasson ide: 

Ez a szatócskor, ez a vaskor 
Olyan, hogy ha nincs pénze, akkor 
Nincs benne szabadsága se. 

Nem eladó ugyan az ihlet. 

De a kézirat eladó. 

(Alekszandr Puskin: 

A könyvárus beszélgetése a költővel) 

Puskin erői teljében halt meg, és kétségkívül magával vitt a sírba egy nagy titkot. Es 
ezt a titkot most nélküle próbáljuk megfejteni. 


(Fjodor Dosztojevszkij) 
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BORISZ FJODOROVICS GODUNOV 
EGY PARVENÜ CÁR FELEMELKEDÉSE ÉS BUKÁSA 


rettenetes Iván 1584-ben bekövetkezett halála után annak Fjodor nevű fia ke¬ 
rült a trónra, aki akkor huszonkét esztendős volt. Az új cár természete furcsa el¬ 
lentétben állt apjáéval. Gyermek- és ifjúkorában napjait imádkozással vagy val¬ 
lásos legendák hallgatásával töltötte. Minden idejét a templomokban töltötte, és 
szívesen szólaltatta meg a hívőket az istentiszteletre hívó harangokat. Apja nem 
kis megvetéssel állítólag így nyilatkozott róla: „Sekrestyés ez, nem cárevics.” Fjo¬ 
dor cár, mivel korlátozott képességei folytán nem bírta el a kormányzás terhét, azt 
egyik kedvencére, Borisz Godunovra hárította, aki egyébként a sógora volt. Nem 
sokkal később a birodalom kormányzójává nevezte ki, ezzel nyíltan beismerve a 
maga alkalmatlanságát az uralkodásra. 

Ettől fogva 18 éven át az Orosz Birodalomnak és népének a sorsa szorosan ösz- 
szefonódott Borisz Godunovval. Családja egy tatár hercegre, Csetre vezette visz- 
sza a családfáját, akit a 14. században a hordában Péter metropolita keresztelt 
meg, s aki Oroszországban Zakariás néven telepedett le. Zakariás unokája, Iván 
Godum volt az őse Cset herceg azon ágának, amely a „Godum” névből a „Go- 
dunov” elnevezést kapta. Godum utódai szépen gyarapodtak; a Godunovoknak 
voltak birtokaik, de egészen addig nem játszottak fontos szerepet az orosz törté¬ 
nelemben, míg az első Godunov egyik dédunokája Fjodor Ivanovics cárevics só¬ 
gora nem lett. Akkor tűnt fel Rettenetes Iván udvarában Fjodor feleségének a fi¬ 
vére, Borisz, aki Maijuta Szkuratov fő-opricsnyik leányát vette el feleségül. Iván 
kedvelte Boriszt. Egyének és családok kiemelése a cárevnához fűződő rokonságuk 
révén általános jelenség volt a korabeli Oroszországban; az ilyen kiemelés azon¬ 
ban nem volt kockázat nélkül való, hiszen Rettenetes Iván feleségeinek rokonait 
éppúgy elpusztította, mint bárki mást, aki vérszomjának áldozata lett. Borisz így 
úgyszólván állandó életveszélynek volt kitéve a cárhoz való közelsége révén. (Ál¬ 
lítólag egy alkalommal Iván csúnyán megsebezte botjával Boriszt, mert az köz¬ 
benjárt a cár egyik fiáért, akit az uralkodó megöletett. Később a cár meggyászol- 
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ta fiát és nagyra tartotta Boriszt bátorságáért, amiért azonban az hónapokig tar¬ 
tó betegséggel fizetett.) 

Iván halála után, mint említettük, a tényleges hatalom Borisz Godunov kezé¬ 
be került. Borisz ekkor 32 esztendős volt. Rettenetes Ivánnak volt még egy fia, Di- 
mitrij, aki a cár hetedik házasságából született. Borisz Godunov Dimitrijt anyjával 
és három nagybátyjával, a Nagojokkal Uglicsba küldte, s a cárevics nevelése ürü¬ 
gyén ott tartotta őket, gyakorlatilag száműzetésben. 

A tízéves Dimitrijnek Uglicsban megvolt a saját kis udvara; tisztviselői közül 
nem egy a régens, Borisz Godunov besúgója volt. Az ifjú trónörökös és család¬ 
ja pénzügyeit egy Bityagovszkij nevű kancellári hivatali titkár (amk) intézte, aki 
Borisz embere volt. A cárevics nagybátyjai és a titkár között gyakori volt a vita. Bi¬ 
tyagovszkij örömét lelte abban, ha keresztbe tehetett a cárevics családjának. Ügy 
tűnik, az volt a célja, hogy éreztesse velük: Rettenetese Iván halálával sorsuk ha¬ 
nyatlásba fordult. 

Ha hihetünk a kancellári hivala titkárja jelentéseinek, a cárevics már ekkor ki¬ 
mutatta az apjától örökölt vad és kegyetlen ösztöneit. Semmi egyébben nem telt 
öröme, mint állatok verésének szemlélésében, vagy azok barbár módon való meg¬ 
csonkításában. Állítólag egyszer egy téli napon a palotája udvarán több hóembert 
épített, s mindegyiknek a birodalom egy-egy magasrangú funkcionáriusa nevét 
adta - a legnagyobb alakot Borisznak nevezte el. Majd megragadott egy fakardot, 
nekiesett a hóembereknek és lekaszabolta azok karját és fejét, tettét imigyen kom¬ 
mentálva: „Ha felnövök, így fogok velük elbánni.” Ezt és az ehhez hasonló törté¬ 
neteket gondosan összegyűjtötték és persze továbbították Moszkvába. Meglehet, 
ezeket a történeteket Borisz ügynökei találták ki, hogy befeketítsék a cárevics csa¬ 
ládját az orosz nemesség előtt; az is elképzelhető, hogy a kis trónörökös csak túl jól 
„mondta fel” a kegyvesztett udvaroncok által neki betanított leckét. 

A neveltetése által keltett reményeket és félelmeket Dimitrij hirtelen halála 
azonban egy csapásra szétoszlatta. A trónörökös halála különös volt, és nehéz len¬ 
ne megállapítani, hogy baleset vagy bűncselekmény történt-e. 1591. május 15-én a 
cárevics más gyermekekkel együtt a palota udvarán játszott. Vele volt a házitaní¬ 
tója, a dajkája és egy szobalány. Valószínűleg egy pillanatra elvesztették a kis trón¬ 
örököst a szemük elől. A három nő és a jelenlévő apródok egybehangzó tanúbi¬ 
zonysága szerint a cárevics kezében egy kést tartott. A dajka hirtelen odanézett és 
látta, hogy a kisfiú valósággal vérben fürdik. A torkán egy nagy seb tátongott, és 
egy hang nélkül kilehelte a lelkét. A dajka kiabálására odarohant a cárevics any¬ 
ja és első kétségbeesésében kijelentette, hogy a fiát meggyilkolták. A trónörökös 
egyik nagybátyja a helyszínre érkezett és elkezdte ütni a házitanítót, s elrendelte, 
hogy húzzák meg a palota mellett álló Megváltó templománál lévő vészharangot. 
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Az udvar egy szempillantás alatt megtelt Uglics és környéke lakosaival, akik fej¬ 
székkel és vasvillákkal felfegyverkezve jelentek meg, mert azt hitték, hogy a cáre- 
vics palotája lángokban áll. Megérkezett velük Bityagovszkij fia és a hivatalában 
szolgáló férfiak kíséretében. Megpróbálta lecsendesíteni a tömeget és azt mondta 
az egybegyűlteknek, hogy a gyermek epilepsziás rohamában halálra sebezte magát 
késsel (ismert dolog volt, hogy a cárevics epilepsziában szenvedett). Erre a cárnő 
felkiáltott: „Nézzétek a gyilkost! Ott a gyilkos!” A sokaság rátámadt Bityagovsz- 
kijra, aki egy a közelben lévő házba menekült és ott elbarikádozta magát, de a tö¬ 
meg rárontott és darabokra tépte, csakúgy, mint a fiát. Bárkit, aki felemelte szavát 
az ő érdekében, vagy kapcsolatban állt vele, azonnal megölték. 

A közvélemény Boriszt vádolta a gyilkossággal, s a kormányzó, hogy lecsitítsa a 
népet, vizsgálatot rendelt el. Megbízottai kihirdették, hogy az ifjú trónörökös saját 
ostobaságából vágta el a torkát, és hogy a nagybátyja, valamint Uglics népe gyil¬ 
kosokként ártatlan embereket öltek meg. Ez a Nagojok kiirtásához és Uglics el¬ 
néptelenedéséhez vezetett. 

Hét esztendő múlva a jámbor Fjodor elhunyt, s 1598-ban választóinak szavaza¬ 
taival és barátainak befolyására Borisz Godunov lépett a trónra. Uralkodása kez¬ 
detén arra törekedett, hogy jó kapcsolatokat alakítson ki az európai hatalmakkal, 
amelyeknek a követeit gyakorta fogadta az udvarában. Igyekezett minden alattva¬ 
lója számára biztosítani a gyors és olcsó igazságszolgáltatást - nem ritkán audien¬ 
ciát tartott, ahol meghallgatta és orvosolta az elhangzott panaszokat. Borisz azon 
volt, hogy az addig mellőzött és lenézett tudományokban és művészetekben eu¬ 
rópai tudás és képzés iránti igényt támasszon. Borisz Godunov a polgári művelő¬ 
dés iránt táplált vonzalmában valamennyi uralkodóelődjét felülmúlta. Iskolákat, 
sőt egyetemeket kívánt létrehozni. 1600-ban egy bizonyos Johann Kramer nevű 
német embert küld Németországba azzal a megbízatással, hogy kutasson fel és vi¬ 
gyen Moszkvába professzorokat és doktorokat. Borisznak az egyetem alapításá¬ 
ra vonatkozó tervei azonban a papság ellenállása miatt meghiúsultak. A klérus az 
uralkodó előtt arra hivatkozott, hogy Oroszország a törvény és a nyelv egységében 
boldogul, s hogy a nyelvek különbözősége a gondolatok különbözőségéhez vezet¬ 
het, ami veszélyes lehet az egyház számára. Borisz elállt hát ettől a tervétől. 

A cár tizennyolc fiatal bojárt Londonda, Lúbeckbe, ill. Franciaországba kül¬ 
dött, s Moszkvába is érkeztek fiatalemberek Angliából és Franciaországból. Borisz 
Nyugatról - Angliából, Hollandiából, Németországból - nemcsak orvosokat, mű¬ 
vészeket és kereskedőket hívott magához, hanem hivatalnokokat is fogadott szol¬ 
gálatba maga mellé. 

E projektumai miatt a cár erős ellenállásba ütközött az egyház részéről, hi¬ 
szen nem az ég által küldött fejedelemként kormányozta Oroszországot. így, mivel 
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gyakran emlékeztették arra, hogy ő nem legitim uralkodó, Borisz kénytelen volt 
önkényes eszközökhöz folyamodni annak érdekében, hogy hatalmát megtartsa. 

1601-ben három éven át tartó éhínség tört Oroszországra. E nehéz időkben 
Borisz szakadatlanul azon iparkodik, hogy könnyítsen a katasztrofális helyzeten: 
a gazdag rétegek fölöslegéből a rászoruló szegények megsegítésére kincstári ala¬ 
pot hoz létre. Saját kincstárából naponta többezer rubelt osztott szét, s arra kény¬ 
szerítette a nemességet és az egyházat - akik mérhetetlen kapzsiságukban távol¬ 
tartották magukat az őket körülvevő éhínségtől -, hogy nyissák meg magtárai¬ 
kat és ajánlják fel neki megvételre gabonájukat féláron, hogy ő azt nagylelkűen 
szétossza az éhezők között. 78 Borisznak ezek az intézkedései azonban — amelyek¬ 
nek köszönhetően megnyerte ugyan a szegénynépet, de maga ellen hangolta a fel¬ 
sőbb rétegeket - elégtelennek bizonyultak az éhínség kezelésére. Nagyon sokan 
meghaltak, és Borisz, mivel életükben nem tudott segíteni rajtuk, tisztességes el¬ 
temetésük érdekében állítólag mindegyik halottnak kiutaltatott egy rend vászon 
halotti leplet. 79 

Borisznak ezeket a jótékonysági erőfeszítéseit a nemesség bizalmatlanul és rosz- 
szindulatúan fogadta. Elégedetlenségüknek eleinte csak egymás között adtak han¬ 
got, de az ünnepi lakomákon, sőt magában az udvarban a politikai elégedetlen¬ 
ség jeleit nem lehett félreérteni. Helyzetének bizonytalansága ezért arra késztet¬ 
te a cárt, hogy egyfajta terrorgépezet kiépítésével védje meg önmagát. Viszony¬ 
lag rövid idő alatt igen sok kivégzést rendelt el és számos elégedetlen nemest ve¬ 
tett börtönbe, ill. küldött száműzetésbe. Veszélyérzete csak fokozta a reá leselke¬ 
dő veszélyt, s ez mint valami lavina, további kegyetlenkedésekhez vezetett. Saját 
lakomáin állítólag nemegyszer felpattant és bizonyos egyéneket megvádolt, akiket 
emberei azonnal megragadtak és vagy megölték, vagy tömlöcbe vetették, esetleg 
száműzték őket, és minden vagyonuk az államra szállt. A despotizmus az összes 
társadalmi osztályt elérte, a központi hatalom a földhöz kötött parasztságot ke¬ 
mény büntetőtörvényekkel tartotta sakkban. Borisz Godunovnak kortársai a „bi¬ 
rodalom hadnagya” címet adták, aki a jobbágyokat röghöz kötötte Oroszország¬ 
ban. Egészen az ő idejéig a parasztok szabadon cserélgették urukat. A földbirtoko¬ 
sok panaszaitól ostromlott Borisz látta, hogy a földművelők, gyakorta csalatkoz¬ 
ván abban a reményükben, hogy jobb földesurat találnak, csüggedésnek adják ma¬ 
gukat, s ez végső soron szegénységet szül, növeli a csavargók számát és ahhoz ve¬ 
zet, hogy számos, földművelők eltartására kiválóan alkalmas terület elnéptelene¬ 
dik. 1592-ben vagy 1593-ban Borisz Godunov törvénybe iktatta a jobbágyok rög¬ 
höz kötéséről szóló törvényt. E rendelkezés meghozatalában Boriszt feltehetőleg 
államigazgatási megfontolások is motiválták. Egy akkora kiterjedésű országban, 
mint Oroszország, a hatalomnak bizonyos nehézségei voltak a közvetlen kapcso- 
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lattartásban a parasztsággal, amelytől adóbevételei származtak és amelyből a had¬ 
sereget állították ki. A központi hatalomnak tehát legalábbis kapóra jött ez az in¬ 
tézkedés, hiszen a nemesi osztályt közvetítőként és saját rendelkezéseinek a végre¬ 
hajtójaként használhatta fel. 

Egyszerre csak meglepő hírek ütötték fel fejüket Litvánia határán és hihetetlen 
gyorsasággal terjedtek el az egész birodalomban. Ezek szerint a hírek szerint Di- 
mitrij cárevics, akiről addig azt hitték, hogy Uglicsban meggyilkolták, életben 
van, méghozzá Lengyelországban. Miután kedvezően fogadta őt egy vajda, feltár¬ 
ta kilétét az ország vezető nemeseinek. Azt beszélték róla, hogy szerzetesi ruhába 
öltözve egy ideig Oroszországban vándorolt. A novgorodi Megváltó kolostorának 
archimandritája szállást adott neki, de nem ismerte fel. A herceg onnét Kijevbe 
folytatta útját, de hagyottt a cellájában egy levelet, amelynek tanúsága szerint ő 
Dimitrij, Rettenetes Iván fia és egy nap majd meghálálja a rendfőnök vendégsze¬ 
retetét. Több szemtanú különböző helyeken látta a cárevicset, s bár beszámolóik 
a részleteket tekintve ellentmondásosak voltak, egy dologban mégis megegyeztek: 
Dimitrij él és a trónbitorló Boriszt el fogja számoltatni bűneiért. 

Ki volt hát az a személy, akit az orosz történészek az „ál-Dimitrij” névvel illet¬ 
nek? Valóban Rettenetes Iván fia volt, akit a Nagojok előrelátása megmentett a 
gyilkosoktól s akit, ahogy később ő maga mesélte, egy pópa fia koporsóba rejtett? 
Vagy, ahogy azt a cár és a pátriárka hivatalosan kinyilatkoztatták, egy bizonyos 
Grigorij Otrepjev volt ő, egy vándorszerzetes, aki egy időben a pátriárka titkára 
volt? Muszorgszkij és Puskin — Karamzin nyomán — ez utóbbi változat mellett te¬ 
szi le a voksát, annak ellenére, hogy a kérdés a rendelkezésre álló információk bir¬ 
tokában gyakorlatilag eldönthetetlen. Kosztomarov összehasonlította a trónköve¬ 
telő kézírását Otrepjevével és azt állítja, hogy a két kézírás nem hasonlít egymás¬ 
ra. Margeret kapitány ismert olyan embereket, akik a trónbitorló halála után be¬ 
széltek Otrepjevvel. A kérdést nyitva hagyva, a továbbiakban nem a Dimitrij, ha¬ 
nem a Demetrius nevet használom, amellyel a „cárevics” a pápához intézett leve¬ 
leit aláírta. 

1603 táján egy fiatalember lépett a lengyel pán, Adam Visnyeveckij szolgálatá¬ 
ba. Beteg lett - vagy úgy tett, mintha beteg lenne - és katolikus papért küldött, s 
a gyónási titok leple alatt megvallotta, hogy ő Dimitrij cárevics, aki megmenekült 
uglicsi gyilkosai elől. A pap nem merte ekkora titok terhét egymaga viselni. De- 
metriust ura, Visnyeveckij elismerte Rettenetes Iván legitim örökösének. Mnyisek, 
Szandomir vajdája felajánlotta neki segítségét. Demetrius előzőleg már beleszere¬ 
tett a vajda legidősebb leányába, Marinába és megesküdött, hogy Moszkva cárnő¬ 
jévé teszi őt; apa és leánya elfogadták a házassági ajánlatot. 
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Eközben a Dimitrij feltámadásáról keringő hírek az egész lengyel királyságban 
elterjedtek. Mnyisek és Visnyeveckij elvitték Demetriust Krakkóba és bemutatták 
a királynak. A pápai nuncius is kifejezte érdeklődését; a jezsuiták és a ferencesek 
vállvetve igyekeztek megtéríteni a cárevicset, aki titokban megtagadta a pravosz¬ 
láv hitet és megígérte, hogy Moszkvát a katolikus egyház befolyása alá fogja von¬ 
ni. 80 Puskin Borisz Godunovjímk Lengyelországban játszódó jeleneteinek egyház¬ 
lés ezzel szoros összefüggésben politikatörténeti) kontextusa mélyén a római ka¬ 
tolikus egyház és a pápa azon törekvése húzódik meg, hogy az orosz ortodox egy¬ 
házat katolikus hitre térítse. A cél elérésére az adott történelmi pillanatban a je¬ 
zsuiták látszottak a legalkalmasabbnak. (Puskin és Muszorgszkij is szerepeltet je¬ 
zsuitákat a színen.) A kérdéses időszakban folyt Nyugat-Európában a reformáció 
és az ellenreformáció küzdelme. Konstantinápoly elfoglalása 1453-ban súlyos csa¬ 
pást mért a keleti ortodoxiára; ugyanakkor éppen ez az esemény adott lehetősé¬ 
get Moszkvának arra, hogy a háttérből a nyílt színre lépjen: Konstantinápoly el¬ 
este után immár ő léphetett fel azzal az igénnyel, hogy betöltse a keleti ortodo¬ 
xia központjának a tisztét. Moszkvát mint Konstantinápoly örökösét a keleti egy¬ 
ház fejeként a moszkvai patriarchátus 1580-ban (négy évvel Rettenetes Iván halá¬ 
la előtt) történt létrehozása „legitimálta”. A Loyolai Szent Ignác által alapított je¬ 
zsuita rendre (Jézus-Társaság) a pápa 1540-ben adta áldását, és a következő évben 
Szent Ignác lett a rend generálisa. Tevékenysége és hatása gyorsan terjedt: a jezsu¬ 
iták Európában a reformáció elleni küzdelem élére álltak, Európán kívül pedig a 
katolicizmus elterjesztését tűzték zászlajukra. Lengyel-Litvániában, 1565-ben tör¬ 
tént megjelenésüket követően, jelentékeny befolyást szereztek a vallás és az oktatás 
területén. Breszt-Litovszkban, Lengyel-Litvánia akkori fővárosában 1596-ban az 
ortodoxok tiltakozása ellenére kinyilvánították a keleti és nyugati egyházak egyesí¬ 
tését a pápa vezetése alatt (a keleti egyház megtarthatta volna saját liturgiáját). Eb¬ 
ben az egyháztörténeti szövegösszefüggésben az „aposztata” trónkövetelő, ahogy 
Puskin az ál-Dimitrijt ábrázolja, joggal biztosíthatta a jezsuita pátert arról, hogy 
az orosz nép követni fogja uralkodóját az új hitében: annak példájára a pravoszlá¬ 
viáról áttér majd a katolicizmusra. 

Demetrius levelezésben állt VIII. Clemens pápával is, aki előtt annak legaláza¬ 
tosabb szolgájának, infimus cliensnek nevezte magát. Ilyen módon a király, a pá¬ 
pai követ és maga a pápa is elismerte őt. Vajon hittek-e legitimitásában? Valószí¬ 
nű, hogy - mint azt Puskin sugallja a Borisz Godunovban - eszközt, méghozzá fé¬ 
lelmetes és hatékony, jól bevethető eszközt láttak benne saját hatalmi, politikai cél¬ 
jaik megvalósításához. Erre pedig az akkori Oroszország belső viszonyai szinte tál¬ 
cán kínálták a lehetőséget. A birodalomban akkortájt végrehajtott intézkedések, 
amelyek az egységes, modern állam megteremtését célozták, sok helyütt zavar¬ 
gást keltettek. A paraszt, akit Borisz éppen hogy akkor kötött röghöz, titkon min- 
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denütt ellenséges volt a központi hatalommal szemben. A kisnemes, akinek ez az 
újítás az érdekét szolgálta, csak nagy nehézségekkel tudott megélni a birtokaiból. 
A bojárok és a főnemesség mélységesen demoralizálódott és kész volt a felségáru¬ 
lásra. A Don és Dnyeper menti kozákok, a jobbágyok és szökött parasztok csapa¬ 
tai, amelyek csak úgy nyüzsögtek a vidéki területeken, csak a megfelelő alkalom¬ 
ra vártak, hogy feldúlják Moszkvát. Mindehhez hozzájárult még a tömegek tudat¬ 
lansága; ha Demetrius külföldi támogatói nem is hittek benne, hogy ő a cárevics 
- számukra ez valószínűleg nem is igen volt fontos (ezt Puskin is hangsúlyozza) -, 
annál inkább elhitte ezt az orosz nép, amely annyira mohón várta a megváltót, aki 
majd megszabadítja őt nyomorúságától, szenvedésétől. Igen, az egyszerű nép hi¬ 
telt adott a cárevics csodálatos megmeneküléséről szóló történetnek - s még majd 
hányszor fog hitelt adni ilyesfajta meséknek: a 17. és 18. században számtalan ál- 
Dimitrij, ál-Alekszej, ál-Péter bukkan majd fel. 

Mindaddig, amíg az ügyes és energikus Godunov a kezében tartotta a hatal¬ 
mat, sikerült fentartania a rendet, féken tartania a lázadókat és Demetriust. A pát¬ 
riárka és Vaszilij Sujszkij, aki az uglicsi kivizsgálást irányította, kihirdette a nép¬ 
nek, hogy Dimitrij meghalt és a trónkövetelő Griska Otrepjev. Követeket küldtek 
ugyanezzel az üzenettel a lengyel királyhoz és udvarához. Végül haderőt vonul¬ 
tattak fel és kordont hoztak létre a nyugati határ mentén. A bojárok azonban már 
nyilvánosan is mondogatták, hogy „bajos dolog legitim uralkodó ellen hadat visel¬ 
ni”, és Moszkvában ünnepi összejövetelek alkalmával Dimitrij cár egészségére it¬ 
tak. 1604 októberében Demetrius lengyelek, száműzött oroszok és német zsoldo¬ 
sok élén átlépte a határt. Szevéria azonnyomban átállt, de Novgorod ellenállt. Sze- 
véria után Ukrajna városai is csatlakoztak a felkeléshez. Msztyiszlavszkij herceg 
megpróbálta hatcban elfogni Demetriust, de katonáiban gyökeret vert és szilárdan 
tartotta magát az a gondolat, hogy aki ellen harcolnak, az az igazi Dimitrij. Vaszi¬ 
lij Sujszkij, Msztyiszlavszkij utódja Dobrinicsinél legyőzte Demetriust. 

1605-ben Borisz meghalt, miután ártatlan fiát Baszmanov, a bojárok, a pátriár¬ 
ka és Moszkva népének a kegyeibe ajánlotta. De amint Szevéria hadserege az irá¬ 
nyítása alá került, Baszmanovnak rá kellett jönnie, hogy sem a katonák, sem pa¬ 
rancsnokaik nem fognak egy Godunovért harcolni. így hát ahelyett, hogy felség- 
árulás áldozatává vált volna, inkább azt választotta, hogy ennek az árulásnak ma¬ 
ga lesz a végrehajtója. Az az ember tehát, akibe a haldokló Borisz minden bizodal¬ 
mát helyezte, csatlakozott Golicinhez és Soltikovhoz, Demetrius titkos híveihez. 
Ünnepélyesen kihirdette a katonáknak, hogy Demetrius valóban Rettenetes Iván 
fia és Oroszország legitim ura; ő volt az első ember, aki a trónkövetelő lábai elé ve¬ 
tette magát. Demetrius Moszkva felé vonult. Közeledtére hívei akcióba léptek: le¬ 
mészárolták Godunov fiát és feleségét. Ez volt a véres vége annak a dinasztiának, 
amelyet Borisz a cárevics tetemén átlépve alapított. 




Rohad az államgépben valami... 

(William Shakespeare) 

Milyen tisztesség ránk, orosz hazánkra! 

Tegnapi rab, tatár, hóhér Maijuta 
Veje, lelkében hóhér maga is. 

Hordja Monomach ékét, koronáját. 

(Vaszilij Sujszkij a Borisz Godunovbari) 

Az okos emberek Pimen politikai nézeteire fi¬ 
gyeltek, és elavultnak találták őket; mások két¬ 
ségbe vonták, lehet-e rímtelen verseket versnek 
nevezni. 

(Alekszandr Puskin) 


KÖLTÉSZET VAGY TÖRTÉNET-ÍRÁS? 


A TÖRTÉNELEM ÉS A POLITIKAI ÉTHOSZ PUSKIN SZÍNPADÁN 

talán meglepőnek, vagy egyenesen megbotránkoztatónak hat a fenti címben a 
választás szabadságának e kihívó meghagyása - egy költői alkotás esetében az esz¬ 
tétikai produktum kizárólagosságának a megkérdőjelezése. Hiszen a történelem 
megismerésésére irányuló tudomány, amit az ókori görögség a „kutatás, ismeret, 
tudás; az ismeret leírása” jelentésű íatopía szóval jelölt, vagyis a „történetírás” és 
a költészet, a „poésis” az emberi megismerés két olyan, egymástól határozottan el¬ 
különített területen, eltérő dimenziókban mozgó formája, amelyeket - így az in¬ 
tés - nemigen tanácsos egymás térfelére engedni. Már az első ismert európai iro¬ 
dalomtudós, az abderai Aristotelés kategorikus választóvonalat húz a történetírás 
és a költészet közé, mondván: 

A történetíró és a költő abban különböznek [...] egymástól, hogy az előbbi azt 
mondja el, ami megtörtént, míg az utóbbi azt, ami megtörténhet. A költészet ezért 
filozofikusabb és súlyosabb, a történetírásnál, mert a költészet az általánosról be¬ 
szél, míg a történetírás az egyediről. Általános az, ahogy valaki valamilyen módo, 
a lehetőség vagy szükségszerűség alapján beszél vagy cselekszik; ez az, amire a köl¬ 
tészet törekszik, bár egyedi neveket használ. Egyedi például, amit Alkibiadés tett 
vagy vele történt. [...] A tragédiákban [a tragikus költők] történeti nevekhez ra¬ 
gaszkodnak. Ennek az az oka, hogy a lehetséges hihető; ami nem történt meg, arról 
nem hisszük el, hogy lehetséges, de világos, hogy ami megtörtént, az lehetséges, hi¬ 
szen nem történt volna meg, ha lehetetlen lett volna. [...] És ha olyan események- 
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ről ír, amelyek valóban megtörténtek, nem kevésbé költő, mert néhány olyan ese¬ 
mény esetében, amelyek valóban megtörténtek, semmi ok nincsen arra, hogy azok 
ne legyenek olyanok, mint amilyenek a valószínűség és lehetőség alapján lennének. 

Ily módon ö ezeknek az eseményeknek a költője?' 

Bár Aristotelés sem a shakespeare-i királydrámákat, sem Puskin „romantikus tra¬ 
gédiáját” nem ismerhette, a Poétikából idézett részlet mégis mintha a modern 
(vagy újkori) értelemben vett történelmi dráma 1 lényegének adekvát megragadá¬ 
sáról árulkodnék. E műfaj 83 újabbkori alapító atyja, Alekszandr Puskin történe¬ 
lemszemlélete aligha nélkülözhető kulcs a szerző által feladott talány megfejté¬ 
séhez: a műalkotásban elhelyezett kódrendszer megfejtéséhez feltétlenül tisztáz¬ 
ni kell a költő viszonyát az általa - valóságosan és irodalmi élményein keresztül 
- megélt, majd „átköltött”, poetizált történelemmel. A Borisz Godunov szerzője „a 
shakespeare-i tradíció felé fordulván tudatosan eltért a romantikus hagyomány¬ 
tól, amely a szerző eszméinek szócsövévé változtatja a hősöket.” - mondja Jurij 
Lotman Puskinról írt életrajzi monográfiájában, 1 majd így vonja meg a mérle¬ 
get a Borisz költőjének a történelemmel kapcsolatos illúziókkal való határozott és 
gyökeres szakításáról (ha úgy tetszik, a puskini bálványdöntés első etapjáról): 

„A Borisz Godunov a kutató történész drámája volt. Az ideális politikai személyi¬ 
ségről alkotott puskini elképzelésben új árnyalat jelent meg: a költő-gondolkodó és 
tudós költő, amilyen Karamzin volt, s egyúttal a naiv igazságú és erkölcsi érzékű 
költő is, aki nem okoskodik álnokul, s mint krónikaíró közeledik ,a népvélemény¬ 
hez’. E pozíciók egyesítését nevezte Puskin a Shakespeare szemével tekintett tragé¬ 
diának .” 85 

Puskin hűsége a történészi beszámolóhoz, ill. a krónikás szerepének feltűnő hang- 
súlyozása azt mutatja, hogy a történelem (vagyis az általa dramatizált történel¬ 
mi események) az ő számára nem pusztán egy színpadra állítandó történetet vagy 
történetek sorozatát jelentette. A Borisz Godunov, szemben az ún. történelmi drá¬ 
mákkal, regényekkel vagy operákkal, nem a konvencionális (azaz felszíni) érte¬ 
lemben vett történelmi színmű. Puskin számára a történelem a tragédia tárgya. 
Tudvalevő, hogy Puskin történelmi drámájához Shakespeare királydrámáit vá¬ 
lasztotta művészi mintául. 86 

Ebben a fejezetben abból indulok ki, hogy az a sajátos mód, ahogyan Puskin az 
egyes alakok megnyilatkozásaiban a drámai pátosz kérdését kezeli, kulcsot adhat 
a Borisz Godunov teljesebb interpretációjához. Ennek illusztrálása céljából a politi¬ 
kum motívumának megjelenését és további alakulását követjük nyomon a darab- 
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bán, Sujszkij, a Bitorló, Baszmanov és Puskin bojár alakját vizsgálva ebből a szem¬ 
pontból. E szereplők megnyilatkozásainak nyelvi-poétikai mikroanalízise révén, 
a köztük zajló dialógusok közötti motivikus kapcsolatok elemzésével fény derül 
a „homo politicus” természetrajzára ill. a politikai játéktér mibenlétére, ahogy azt 
Puskin poézissé — költői szöveggé - transzformálja. 

Puskin a Borisz Godunov nyitójelenetének a Vorotinszkij és Sujszkij közötti pár¬ 
beszédet teszi meg, igen hangsúlyos helyen vezetve be a darabba a politikai ma¬ 
nipuláció témáját. A két herceg mindjárt a jelenet elején annak esélyeit latolgatja, 
vajon Godunov elfogadja-e majd a koronát. A darab szabatos értelmezésének igé¬ 
nye e latolgatás mibenlétének pontosabb megállapítását sürgeti. Nem lenne egé¬ 
szen helytálló ui., ha azt mondanánk, hogy a hercegek találgatják a jövőt: csak az 
egyikük „találgat” (ez Vorotinszkij) - a másik mintha pontosan tudná, hogy mi 
fog történni (Sujszkij). Ez az első pillantásra talán hajszálvékonynak látszó, való¬ 
jában nagy jelentőségű válaszvonal, amit a költő a nyitójelenet két résztvevője kö¬ 
zé húz, a jelenetet a darab merészen exponált felütésévé avatja, mintegy zenei ér¬ 
telemben „dobva be” a főtémát. Miről is van szó? Sujszkij legelső megnyilatkozá¬ 
sa - ahogy a „nyugtalanság végét” tudakoló Vorotinszkij kérdésére válaszol - ta¬ 
pasztalt, a politikában járatos, a gyors és biztos emberismeret képességét felvillan¬ 
tó személyiségre vall. Ö az, aki kettejük közül a színfalak mögé lát: teljes mérték¬ 
ben tisztában van ui. a pillanatnyi politikai-hatalmi helyzet mibenlétével (hogy 
ti. Godunov miért habozik elfogadni a cári koronát, mi és miért történt Uglics- 
ban akkor stb.), s e tudás birtokában biztonsággal képes kalkulálni a várható jövőt 
is. Ugyanakkor elárulja, hogy egy bizonyos jellembeli tulajdonságnak híján van, 
ami nélkülözhetetlen a legfelső hatalom megszerzéséhez. E tulajdonság a vakme¬ 
rőség, aminek a hiánya folytán őbelőle nem válhat cár: az adott pillanatban ezért 
nem száll ringbe Godunovval. Vorotinszkij előtt így okolja meg, hogy nekik ket¬ 
tejüknek (és a többi „hercegi vérből való” főnemesnek) miért kell beérniök a má¬ 
sodhegedűs szerepével: 

Oh CMen, bot Bee - a mbi... 

[O mer, ez az egész... s mi...] 

Sujszkij itt elhiteti Vorotinszkijjel, hogy a tett mérésének hiánya az, ami őt meg¬ 
gátolta abban, hogy ringbe szálljon Godunovval a trónért. Valójában itt nem egy¬ 
idejűségről van szó - hogy ti. Godunov meg merte lépni azt, amit Sujszkij nem - 
, hanem arról, hogy Sujszkij rejtetten a példa követésére buzdítja beszélgetőpart¬ 
nerét. A figyelmes olvasó azonban nem esik Vorotinszkij hibájába, azaz nem hisz 
Sujszkijnak. Puskin ugyanis (a darab egy jóval későbbi jelenetében) egy remekül 
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elrejtett utalás formájában kulcsot ad Sujszkij viselkedésének - és a fent idézett 
sornak - az értelmezéséhez. Ez a Cári palota c. jelenetben Sujszkij belépése előtt a 
cár jellemzése a hercegről: 

A UlyücKOMy He aotdkho flOBeptrrb: 
yKTIOHHMBblit, HO CMetlblM M TiyKaBblM... 

[de Sujszkijnak se higgy, 

Hajlékony ő, de bátor és ravasz...] 

(kiem. tőlem — M.M.) 

Ne higgy a bátor Sujszkijnak — mondja Godunov. Retrospektíve, a cár Sujszkij- 
ról adott jellemzésének a fényében tehát nem igaz, amit Sujszkij Vorotinszkijnak 
mond saját merészsége hiányáról; mindössze arról van itt szó, hogy Sujszkij be¬ 
szélgetőpartnere „titkos észjárását” kívánta „színlelt emberszólással kiismerni”. 

Vorotinszkij felteszi a kérdést Sujszkijnak, hogy miért nem leplezte le a gyer¬ 
mekgyilkost, miután visszatért Uglicsból, ahová Godunov küldte azzal a megbí¬ 
zatással, hogy nyomozza ki a cárevics titokzatos halálának a körülményeit. Sujsz¬ 
kij azt válaszolja, hogyha ő akkor feltárta volna az igazságot, „börtönre küldik, / s 
alkalmas órán a süket falak közt / [...] csendben megfojtják.” Ezen a ponton fel¬ 
tétlenül érdemes megvizsgálni egy talán nem annyira szembeszökő, ám annál mé¬ 
lyebb és messzire mutató kompozicionális analógiát az imént idézett sorok és egy 
másik szöveghely között, ahol a trónkövetelő, miután felfedte magát Marina előtt, 
„megmagyarázza” a leánynak, hogy miért nem tanácsos, ha az feltárja róla az igaz¬ 
ságot. Az áttekinthetőség kedvéért mindkét szövegrészt idézem: 

UlyMCKMÍt 

A HTO MHe ÖblTIO flenaTb? 

Bee oö'bflBMTb Oeoflopy? Ho papb 
Ha Bee rnitfleji ouaMM IoflyHOBa, 

BceMy BHMMaji ymaMM IoflyHOBa: 
riycKaít erő 6 yBepmr x bo bccm, 

Bopnc TOTuac erő 6bi pa3yBepn;i, 

A TaM MeHtt >k cocTianM 6 b 3aToueHbe, 
fla b floöpbiü uac, KaK fltiflio Moero, 

B rnyxoít TiopbMe TMxoHbKO 6 3aflaBMnM. 


[Sujszkij 

Mi mást tehettem? 
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Fjodornak tártam volna fel? A cár 
Mindent a Godunov szemével nézett, 

S mindent a Godunov fülén át vett be: 
De győztem volna meg mindenről őt, 
Borisz azonnal visszagyőzte volna, 
Engem pedig börtönre küldenek, 

S alkalmas órán a süket falak közt, 

Mint bácsikám, csendben megfojtanak.] 


és 


CaM03BaHeit 

He MHMIIIb 7IM TbI, UTÓ R TeÓR ÓOIOCb? 

Hto 6o;iee noBepttT notibCKon fleBe, 

HeM pyccKOMy papeBMuy? - Ho 3Han, 

Hto hm Koponb, hm nana, hm BenbMO>KM 
He flyMaioT o npaBfle ctiob momx. 

flMMMTpMM R MJIb HeT - HTO MM 3a fleTIO? 

Ho r npeflnor pa3flopoB m bomhh. 

Hm 3TO HMUIb M Hy>KHO, M TeÖit, 

MitTe>KHMIta! MOTIHaTb 3aCTaBitT. 

[Bitorló 

Csak nem hiszed, hogy félek tőled én? 

Hogy jobban hisznek egy lengyel leánynak 
Az orosz cárevicsnél? Ámde tudd meg, 

Hogy sem király, sem pápa, főurak 
Nem keresik, mi igaz szavaimban. 

Dimitrij vagy sem: mit törődnek ők? 

Ürügy vagyok viszályra, háborúra. 

Csak ez kell őnekik... téged pedig, 

Zavargó! hidd el, elnémítanak.] 

Sujszkij, a Bitorló is adekvátan méri fel a helyzetet - mindkettejüknek az élete 
forog (forgott) kockán. Sujszkij mozgástere erősen behatárolt, a Bitorlóé ugyan¬ 
csak. Mindketten tudatában vannak saját kényszerpályájuknak, s minden lépé¬ 
süket ez a tudat vezérli. Egyetlen szóval: politikusok, a politikai játszma részt¬ 
vevői. 
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A két idézett szöveg között egy sokatmondó párhuzamra szeretném felhívni a 
figyelmet. A csattanó mindkét szövegrészben az utolsó sorban van elrejtve, ahol a 
beszélő kifejti az okot, hogy miért nem volt vagy nem lenne előnyös a teljes igaz¬ 
ság feltárása. Sujszkij utolsó sorának fő eleme a csend.-, az orosz szöveg öt szava kö¬ 
zül kettő - znyxoü [süket], muxoHbKO [csendben] - direkt utalást, két másik szó 
pedig áttételes konnotációt tartalmaz a csendre ( mtopbMe [börtön] és 6 3ddaeunu 
[megfojtottak volna]). E szavak remekül kiegyensúlyozott szimmetriába rende¬ 
ződnek azáltal, hogy mindkét explicit „csend-szót” egy-egy a csendre vonatko¬ 
zó indirekt utalás támogat: a mtopbMe szó a znyxoü, a 6 3adasunu a muxonbKO 
mellé kerül. A kiegészítés mindkét szópárban ugyanazt a célt szolgálja, neveze¬ 
tesen, hogy baljóslatú jelentéssel ruházza fel az eredetileg semleges szemantikát. 
A znyxoü melléknév egy főnevet kap, s ezzel a főnévvel a jelzős szerkezet egy sö¬ 
tét, nyirkos és hideg hely jelentését veszi fel, ahol az ember a legrosszabbra számít¬ 
hat. A sor másik felének a szerkesztése is nagyon hasonló: a muxoHbKO határozó¬ 
szó mellé egy ige járul és ezzel a znyxoü által keltett várakozás beigazolódik. Az ige 
felerősíti a kifejezés hatását, hiszen természeténél fogva nagyobb hatóerőt hordoz, 
mint főnév párja a szószerkezetben (mtopbMe). Ettől az egész nyelvi szerkezet ere¬ 
je megsokszorozódik. Az ige hangsúlyos helyen, a sor végén áll. Mindez persze ol¬ 
vasás közben csupán egy villanás az agyban, mégis az imént leírtak alighanem hű 
képet adnak arról a folyamatról, ami e sor olvasásakor bennünk lejátszódik. Figye¬ 
lemre méltó még, hogy az elemzett szövegrészben mintha felborulna a megszokott 
szintaktikai hierarchia: a mellékmondaton belüli grammatikai relációkat a szeman¬ 
tika mintegy a feje tetejére állítja (znyxoü egy főnév jelzője, muxoHbKO pedig egy 
igétől függő adverbium). A két idézett részlet a retorikai szerkezet tekintetében is 
egymás ekvivalense. 

A Bitorló „megjósolja” Marinának, hogy az soha nem fogja őt leleplezni, mert 
ha megpróbálná, „elnémítják”. A csend (elnémítás) motívuma ezúttal a Bitorló be¬ 
szédét zárja le. Az ominózus kifejezés itt is, mint a Sujszkij-beszéd muxoHbKO 6 
3adaeunu kifejezése, exponált helyen áll: a sor végén. A Monnamb 3acmaenm [el¬ 
némítanak] kifejezés használata a Bitorló részéről persze afféle gúnyos eufémiz¬ 
mus, hiszen a szövegből nyilvánvaló, hogy valójában ilyesféle brutális tettet hiva¬ 
tott jelölni: „meg fognak ölni”, ami így a Sujszkij-idézet megfelelő szavának - meg¬ 
fojtanak - teljeskörű szemantikai ekvivalense. Marina és a Bitorló dialógusa így 
Sujszkij és Vorotinszkij jelenetére utal vissza. De nemcsak Marina és a Bitorló pár¬ 
beszéde utal a nyitójelenetre, hanem a dráma vége, Borisz családjának a megfojtá¬ 
sa is. A Bitorló zárszava, a párhuzamos szöveghelyet uraló csend-konnotációkkal 
egyetemben, nem mindennapi feszültséget teremt a darabot majdan lezáró csend 
mint sötét árnyék előrevetítésével. A csendnek ugyanarról, a fenti két idézetben is 
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kitapintható baljós és döbbenetét keltő motívumáról van szó, ami a darab végére 
éppily baljós és döbbenetes pecsétet üt, és amit majd Muszorgszkij fog még döbbe¬ 
netesebb módon zenébe transzponálni . 87 Puskin csendje a Borisz Godunov végén a 
maga hermeneutikai nyitottságával - a továbbgondolkodásra serkentéssel - meg¬ 
előlegezni látszik Muszorgszkij történelemértelmezését. 

Egy pillanatra visszakanyarodva a darab nyitójelenetéhez, tegyük fel a kérdést, 
hogy Puskin miért lépteti színre Vorotinszkijt, Sujszkij e meglehetősen jelentékte¬ 
len partnerét, amikor a darab akármelyik szereplője éppúgy megfelelne a célnak? 
Nem, senki más nem „felelne meg a célnak”, mint a darabbeli „egyszer használa¬ 
tos” Vorotinszkij herceg figurája, aki kontraszt hatású háttérként szolgál Sujszkij 
alakjához: a költő az előbbi naivitásának a tükrében mintegy kiemeli, aláhúzza az 
utóbbi ravaszságát és agyafúrtságát. A Bitorló idézett okfejtésének tanúsága szerint 
Vorotinszkijjel analóg szerepet tölt be az udvarlójával vívott retorikai párbaj során 
naivitásának köszönhetően végül alulmaradó Marina is, amikor azt képzeli, hogy 
leleplezéssel tönkreteheti a trónkövetelőt, aki „vakmerő hazugságával” máris mint¬ 
egy megbecstelenítette őt. Hiszen a „névtelen csavargó” leleplezése helyett ő maga 
lepleződött le: kicsalták tőle egyetlen féltett, legértékesebb kincsét: titkos vágyát a 
cári trónra. A Vorotinszkij-jelenet bimbózó tapogatózásait tehát a szökőkútjelenet- 
ben történtek érlelik a darab szüzséjét éltető kemény legitimációs küzdelemmé , 88 
hiszen itt kap végre zöld utat a samozvanstvo, a „címbitorlás” . 

Mindkét fentebb idézett szöveghely az Uglicsban titokzatos körülmények között 
meghalt cárevics sorsa körüli igazságra utal tehát. Mivel a cárevics sorsa a darab¬ 
ban mind a cselekmény, mind a kompozíció sarokkövéül szolgál, érdemes utána¬ 
járni annak, hogy ezeknek a szereplőknek milyen mondanivalójuk van erről az 
„igazságról”. Mindenki, aki e két részletben megszólal (beleértve Sujszkij part¬ 
nerét, Vorotinszkijt is, akit itt most nem idézek) tisztában van az Uglicsban ak¬ 
kor történtekkel. Mindkét szöveghely utal a cárevics halála körüli rejtélyre és ar¬ 
ra is, hogy ezt a „rejtélyt” politikai célokra használták/használják fel. Az első idé¬ 
zetben Sujszkij elmagyarázza, hogy annak idején miért nem tárta fel az igazságot 
az Uglicsban történtekről. Hasonlóképpen a másik idézetben a Bitorló „elmagya¬ 
rázza” Marinának, hogy az őt miért nem fogja leleplezni mint szélhámost . 89 Ki¬ 
ki ennek megfelelően játssza el tehát a ráosztott (Sujszkij), ill. felvett (a Bitorló) 
szerepét. Kettejük jelleme között van azonban egy döntő különbség. Sujszkij na¬ 
gyon okos és előrelátó, de „nem dugja a fejét hurokba hiába” azzal, hogy leleplezi 
az igazságot az Uglicsban történtekről. Az alapvető különbség Sujszkij és a Bitor¬ 
ló között az, hogy míg az utóbbi mindig képes az előnyére fordítani a helyzetet és 
a „tanulságot”, amivel ez a helyzet szolgál, az előbbi nincsen abban a pozícióban, 
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hogy a maga javára billentse a pillanatnyi politikai szituációt. Figyelemre méltó, 
hogy Sujszkij háttérbe szorulásának és annak, hogy a Bitorló meg meri lépni, amit 
meglép, ugyanaz az oka: mindketten felismerték, hogy csak annak szabad a pálya, 
aki idejében felméri a helyzetet, és aki megérti, hogy a számításait senki sem ké¬ 
pes keresztülhúzni. Ez a felismerés a kulcs nemcsak a Bitorló sikeréhez, de Godu- 
novéhoz is. A darabban ők ketten azok, akik nem csak tudják ezt, hanem képesek 
ezt a tudást a maguk javára fordítani. Mindketten olyan helyzetbe hozták magu¬ 
kat, amelyben meg tudják tenni a döntő lépéseket a hatalom megszerzéséért. 

A Sujszkij-Puskin jelenetet is Sujszkij uralja, pedig nem ő, hanem beszélgető- 
partnere hozza a Bitorló feltűnéséről az új információt. A jelenet bizonyos tekin¬ 
tetben párhuzamos szerkesztésű a Vorotinszkij-Sujszkij jelenettel. Sujszkijnak itt 
is sikerül kiugratnia a nyulat a bokorból: 

BecTb Ba>KHait! n ec;m flo Hapo^a 
Orra floüfleT, to öbiTb rpo3e BetiMKOM. 

[Fontos hír ez, s hogyha a néphez eljut, 

Vihar lesz itt akkor, irtózatos.] 

Erre Puskin bojár: 

TaKoü rpo3e, utó Bprtfl papio Bopncy 
Cflep>KaTb BeHep Ha yMHOÍt ronoBe. 

[Olyan vihar, hogy bölcs fején Borisz cár 
A koronát bajosan tartja meg.] 

Sujszkij itt is nyilvánvalóan arra játszik, hogy „kiismerje” beszélgetőpartnere „tit¬ 
kos észjárását”. S mire Puskin Borisz cárra szórt panaszáradata végére ér, Sujszkij 
számára világossá vált, hogy Puskin minden valószínűség szerint átáll majd a Bi¬ 
torlóhoz. Ezt abból is látnia kell, hogy Puskin fent idézett két sora valójában a bo¬ 
jár lelke mélyéről fakadó kívánsága. Végül Sujszkij, azután, hogy morgolódását rá¬ 
hagyja, józanságra inti Puskint: 

Ho 3Haemb tih? 06 3tom 060 BCeM 
Mbl nOMOTIUMM flO BpeMeHM. 

[Hanem tudod mit? Egyelőre 
Hallgassunk erről.] 
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Nyilvánvaló ebből a dialógusból, hogy kettejük közül ezúttal is Sujszkij az erő¬ 
sebb egyéniség, aki itt a beszélgetést úgy irányítja, hogy ő maga kiismerje partne¬ 
re szándékait, ám eközben saját intencióira ne derüljön fény. Ez most jóval nehe¬ 
zebb és embert próbálóbb feladat elé állítja a herceget, mint amikor a naiv Voro- 
tinszkijjel állt szemben, hiszen Puskin tapasztalt és dörzsölt politikus. Ez kiderül 
egyrészt abból, ahogy előadja a hírt a Bitorló felbukkanásáról, másrészt abból, 
ahogy a darab vége felé Baszmanovot győzködi az átállásra a Bitorlóhoz. Sujszkij 
azonban nem csak dörzsölt és ravasz, hanem több ennél („hajlékony, de bátor és 
ravasz”): bátor, de nem vakmerő, aki tehát nem szegődik a Bitorló hívének, hiszen 
- Godunov példájából látva - látja, hogy az milyen véget fog érni. Sujszkij a Bi¬ 
torlóval kapcsolatban az ydaneu, [merész fickó], ill. az omeaza [vakmerőség] sza¬ 
vakat használja, s ezzel a költő sejteti, hogy a herceg a közelgő ál-Dimitrij-féle in- 
terregnum idejére (akárcsak Borisz koronázását megelőzően; ld. a nyitójelenetet) 
a főhatalomra való aspirációk helyett inkább a kivárásra rendezkedik be. 

A költő a Sujszkij-jeleneteket úgy építi fel, hogy azokban Sujszkij minden eset¬ 
ben domináns figura legyen. Láttuk ezt mind a Vorotinszkijjel, mind a Puskinnak 
folytatott dialógusában. A Godunovval folytatott diskurzusában a herceg domi¬ 
nanciájára, a szituáció kézben tartására vall Sujszkijnak az a gesztusa, hogy mielőtt 
belekezdene beszámolójába a félelmetes hírről, a cárt előre figyelmezteti: ki kelle¬ 
ne küldeni a cárevicset. Borisz Godunov erre nem hajlandó, ám mire Sujszkij vé¬ 
gére ér a trónbitorlóról szóló monológjának — „flMMMTpna BOCKpecHyBinee mms” 
[Dimitrij feltámadt neve] -, azonnal kiparancsolja a cárevicset a teremből. Ennek 
a gesztusnak az a jelentése, hogy Sujszkij most is előre tudta (hogy ti. a cárevicset 
ki kell majd küldeni a teremből). 

Az utolsó jelenet, ahol Sujszkij színre lép, a Cári duma a pátriárka csodálatos 
történetével. Ami a jelenet dramaturgiáját illeti, azt teljes egészében Sujszkij vezér¬ 
li. Godunov kínos helyzetbe kerül, hiszen a pátriárka története immár nyíltan szól 
a rejtélyes módon meghalt cárevicsről. A pátriárka ügyetlen javaslatát Sujszkij ta¬ 
pintatosan lesöpri és előáll a sajátjával. A bojárok zavarban vannak a történet alatt; 
egyedül Sujszkij kerül ki megerősödve ebből a jelenetből, amely a herceg helyzet- 
felismerő képességének a csúcspontja. 

A nyitójelenetben Sujszkij, mint láttuk, ravaszul úgy irányítja a beszélgetést, hogy 
beszélgetőpartnere akaratlanul is felfedje előtte legbensőbb gondolatait Godunov- 
ról és az Oroszország feletti hatalomról. Puskin ezt a jelenetet úgy építi fel, hogy 
miközben a dialógust követjük, először talán csak gyanítjuk, hogy Sujszkij macs¬ 
ka-egér játékot űz Vorotinszkijjel. Gyanúnk majd három jelenettel később igazo¬ 
lódik be - Sujszkij szavaival: 
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A BnponeM, a 3Jioc;iOBMeM npuTBopHbiM 
Torfla >Kenaji t eóa nwinb ucnbiTaTb, 

BepHeü y3HaTb tboű Taimbiií o6pa3 Mbicnefi. 

[Különben is, színlelt emberszólással 
Próbára tenni óhajtottalak csak. 

Hogy kiismerjem titkos észjárásod.] 

Ez a rövid párbeszéd, amely a koronázási jelenetet zárja, úgy tűnik, ellensúlyként 
szolgál Borisz Godunov koronázási beszédéhez. Ezen a ponton válik világossá, 
hogy mi volt Sujszkij valódi szándéka, amikor a nyitójelenetben azt a beszélgetést 
folytatta Vorotinszkijjel. E dialógus pozíciója folytán (a költő ezt a rövid párbeszé¬ 
det közvetlenül Borisz ünnepélyes fogadalma után helyezi, amelyben az megígé¬ 
ri, hogy „dicsőséggel kormányozza népét és jámbor és igaz [szeretne lenni]”), erő¬ 
sen megkérdőjeleződik az uralkodói beszéd ünnepélyessége és hitele. Mivel Go¬ 
dunov a darabban ezzel a beszéddel lép először a színre, visszatekintve nemcsak 
maga a beszéd fosztatik meg ünnepélyes és méltóságteljes karakterétől, de innen¬ 
től már aligha fogunk elhinni bármit is annak, aki ezt a beszédet elmondta. Ez a 
fenntartásunk természetesen nem korlátozódik a főhősre; általánosságban min¬ 
denkire vonatkozik, aki részt vesz a politikai játszmában. 

Láttuk tehát Borisz Godunov cárrá emelkedésének kontextusát: először végig¬ 
követtük Sujszkij macska-egér játékát Vorotinszkijjel, majd pedig a nép viszonyu¬ 
lását leendő uralkodójához. Borisz csak mindezek után lép a színre mint legitim 
cár. Ahogy előrehaladunk a Borisz Godunovban, úgy válik egyre világosabbá, hogy 
legitimációs drámával állunk szemben. Ez azt jelenti, hogy a hatalmi harc részesei 
szemében a legfőbb kérdés a - mint kiderül: a néptől megszerezhető — legitimáció. 
Ezért van döntő súlya annak, hogy Borisz Godunov olyan legitimációra kénytelen 
támaszkodni, amilyenre a 3. jelenet óta támaszkodik is. Népe teljes közömbössé¬ 
get mutat iránta s ez az alapokig rázza meg legitimációját. Csakhogy nem csupán 
az övét: ahogy a darab vége felé meglátjuk majd, ellenfeléét, a Bitorlóét is éppen 
úgy. Ahogy visszatekintünk a dráma végéről, a nép könyörgése elveszíti komolysá¬ 
gát csakúgy, mint Godunov koronázása és ünnepélyes fogadalma. Egy ilyen kez¬ 
det, úgy tűnik, már az induláskor megszabja a dráma menetét. 

A darab egyik utolsó jelenetében Puskin bojár arról győzködi Baszmanovot, 
Fjodor Godunov, az új cár vezérkari főnökét, hogy álljon át a Bitorlóhoz. Puskin 
érveit a következőképpen lehet összefoglalni: mivel a nép elismerte öt (ti. a trónkö¬ 
vetelőt) Dimitrij cárevicsnek, nincs értelme tovább lojálisnak maradni a fiatal Go- 
dunovhoz. Hogy „Dimitrijt” illetően mi az igazság, egyáltalán nem számít: Pus- 
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kin bojár maga „jót ezért nem áll”. Arra ösztökéli Baszmanovot, hogy ragadja meg 
az alkalmat és „tegye örök barátjává [Dimitrijt]” azzal, hogy „cárul kiáltatja ki”. 
Ez a dialógus előhívja és továbbviszi a Marina és a Bitorló közötti párbeszéd főté¬ 
máját, ami a szökőkútnál zajlott. Ott a Bitorló így beszélt: 

... hm Koponb, hm nana, hm BenbMO>KM 
He flyMaioT o npaB^e ctiob momx. 

[...sem király, sem pápa, főurak 
Nem keresik, mi igaz szavaimban.] 


Puskin ezt mondja: 


POCCMH M ilnTBa 

flMMMTpneM flaBHO erő npn3HanM, 

Ho, BnponeM, a 3a sto He ctoio. 

BblTb MOHCeT, OH flMMMTpMM HaCTOHIUMM, 
BblTb MOHteT, OH M CaM03BaHep. TOTIbKO 
ál Beflaio, hto paHO mum no3flHO 
EMy MocKBy ycTynMT chh BopncoB. 

[Orosz- és Lengyelország 
Rég elismerte Dimitrijnek őt; 

De én különben jót ezért nem állok. 

Lehet, hogy ő az igazi Dimitrij, 

Lehet, hogy csak Bitorló. Azt azonban 
Tudom, hogy Moszkvát a Borisz fia 
Előbb-utóbb átengedi neki.] 

Néhány sorral később: 

Ho 3Haemb tim, neM cntibHbi mm, BacMaHOB? 
He bomckom, HeT, He noTiCKOio noMoroít, 

A MHeHMeM; fla! mhchmcm HapoflHbiM. 
[Tudod, miben vagyunk mi, Baszmanov? 
Nem a sereg, nem a lengyel segítség, 

A vélemény az, a nép véleménye!] 


Majd emlékezteti Baszmanovot: 
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flMMMTpiM TbI nOMHMLUb TOp>KeCTBO 
M MMpHbie erő 3aBoeBaHba, 

Korpa Beafle 6e3 BbiCTpena eMy 
nocnyniHbie cpaBa/inch ropopa, 

A BoeBOfl ynpüMbix uepHb BH3a;ia? 

[Eszedben van Dmitrij diadala 
És békés hódításai, midőn 
Lövést se adva le, a városok 
Mindenfelé meghódoltak neki, 

S makacs vajdákat megkötött a nép?] 

Baszmanov érvei, amelyekkel alá próbálja támasztani, hogy miért marad hű a fi¬ 
atal Fjodorhoz, először naiv politikusra vallanak: azzal érvel, hogy ő felesküdött 
Fjodorra, aki „miatta megvetette a rangsort s bojárdühöt”, majd a katonai erejé¬ 
re hivatkozik. Nyilvánvaló, hogy e pillanatban - beszélgetőpartnerével ellentét¬ 
ben - nincs tisztában a szituációval. Mikor aztán a jelenet végén egyedül marad és 
mérlegelni kezdi, hogy mit cselekedjék, elsőnek az az „érv” jut eszébe, hogy ki kell 
tartania a fiatal cár mellett. Ez az egyetlen érve Fjodor mellett. Azután három el¬ 
lenérvet sorol fel („Ho CMepTb... ho BtiacTb... ho öepcTBne HapopHbi...” [de a 
halál... hatalom... népi ínség]) és gyülekezőt fúvat. Innentől már nem kétséges, 
hogy milyen döntésre jutott. 

E jelenet mindkét résztvevőjének van egy-egy különös figyelmet érdemlő meg¬ 
nyilatkozása. Poétikai szempontból ezek érdekes kapcsolatban állnak egymással. 
Baszmanov így szól Puskinhoz a jelenet első felében: 

IloKa ctoio 3a lOHoro papit, 
floTone oh npecTona He ocTaBMT. 

[Amíg az ifjú cár mellett kiállók, 

Addig a trónust ő nem hagyja ott.] 

Baszmanov aligha gyanítja, mennyire igaz, amit itt mond; csak mi, olvasók sejt¬ 
jük e mondat valódi értelmét: a darab végén ui. bebizonyosodik majd, hogy Fjo¬ 
dor csak addig a pillanatig tudja megtartani a trónt, amíg bírja Baszmanov támo¬ 
gatását. Abban a pillanatban, ahogy ez a támogatás megszűnik, politikai karrier¬ 
je - és ezzel együtt „természetesen” földi pályafutása is - automatikusan véget ér. 
Ha e két sorra retrospektíve tekintünk, miután a darab végére értünk, keserű tra¬ 
gikus iróniát lelünk bennük. 
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Baszmanov kijelentésére szinte „rímel” Puskinnak az a másfél sora, ami első lá¬ 
tásra némiképp talányosán hat: 

Co BCeM TBOMM yMOM M TBepflOÜ Bonén 
He ycTOMinb. 

[Minden eszed s szilárd akaratod 
Kevés megállni itt.] 

Ez a mondat egyrészt Puskin bojár éleselméjűségéről és az emberi természet mély 
ismeretéről tanúskodik. Megjósolja Baszmanovnak, hogy az nem fog kiállni Fjo- 
dor mellett, mert arra nem képes: nincsen elég szilárd akarata. Másrészt, megint 
csak retrospektíve tekintve, a tragédia vége „emlékeztet” majd bennünket arra, 
amit Puskin itt mond: a fiatal cár hatalma megdől, őt magát pedig meggyilkolják, 
mert vezérkari főnöke nem tudott megállni (kiállni mellette). 9 ” Újabb szembeszö¬ 
kő példa a puskini drámai iróniára. 91 

A figyelmes olvasóban ez a diskurzus Baszmanov és Puskin között újra előhív¬ 
ja a Vorotinszkij és Sujszkij közötti dialógust a darab első jelenetében. Nemcsak 
a párbeszéd tárgya (az igazság a cárevicsről és a várható következmények) teremt 
kapcsolatot a két jelenet között, hanem a benne szereplők egymáshoz való viszo¬ 
nya is. Puskin, ill. Sujszkij ravasz „reálpolitikusok”, akik, partnerükkel ellentét¬ 
ben, bármilyen szituációban azonnal képesek megfelelően tájékozódni, kiismer¬ 
ni magukat és ennek megfelelően ütőképes módon, adekvát válaszlépéssel reagál¬ 
ni. A két jelenetben alkalmazott költői fogás is ugyanarról a tőről fakad: Baszma¬ 
nov alakja, akárcsak Vorotinszkij az 1. jelenetben, arra szolgál, hogy az ellentét ré¬ 
vén kihangsúlyozza partnere éleselméjűségét és cinizmusát. A két jelenet drámai 
funkciójában jelentékeny eltérések is akadnak. Az 1. jelenet arra szolgál, hogy be¬ 
vezesse a darabba a politika motívumát és az egyik szereplő (Vorotinszkij) funk¬ 
ciója az, hogy a másikat hangsúlyozza. A Baszmanov-Puskin jelenetben azonban 
Baszmanov figurája nem korlátozódik arra, hogy a kontraszt révén kidomborít¬ 
sa Puskin jellemét. Ez a jelenet a drámában ábrázolt politikai manipuláció csúcs¬ 
pontja. Ahogy fentebb jeleztem, a kompozíció szintjén Baszmanov figurája hason¬ 
ló szerepet játszik, mint Vorotinszkij a Sujszkij-jelenetben: az ellentét arra szolgál, 
hogy külön nyomatékot adjon a beavatott és számító politikus alakjának. A cse¬ 
lekmény szintjén ez a Baszmanov és Puskin között folyó dialógus dönti el Borisz 
Godunov családjának a sorsát. 

Godunov (átmeneti) előnye riválisaival szemben, hogy ti. ő a döntő pillanat¬ 
ban meg merte lépni, amit meglépett, hosszú távon - a darab cselekményidejében 
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- tönkre fogja tenni őt magát: félelmetes ellenfele, aki „csudamód elámított két 
nagy nemzetet”, az ő kezéből kicsavart fegyverrel igázza le majd őt. A két nagy el¬ 
lenfél hatalomra kerülésének módja döbbenetes hasonlóságot mutat: vajon trónra 
lépését megelőzően Borisz Godunov nem ámította el csudamód nemzetid. A Bitor¬ 
ló számára ama bizonyos döntő fegyver megszerzése ui. nemcsak az áhított győzel¬ 
met biztosítja be, hanem ennek szükségszerű, logikus következményeként ugyan¬ 
azt a végzetet is, amit éppen ő mért a legyőzött ellenfélre, és ami elől ő, a pillanat¬ 
nyi győztes, éppúgy nem menekülhet majd, ahogy végzete elől Borisznak sem ada¬ 
tott menekvés. Idézzük fel a cellajelenet zárómonológját, ahol Grigorij világosan 
artikulálja saját végrehajtói szerepét a Borisz Godunov felett hozott ítéletben: 

Bopuc, Bopuc! Bee npefl toöoíí TpeneipeT, 

Hmkto Teöe He CMeeT m HanoMHMTb 
O >KpeÖMM HecuacTHoro MTiafleHpa, - 
A Me>Kfly TeM OTmenbHMK b tcmhoh Kertbe 
3?t,ecb Ha Teöit aohoc yrKacHbiit raimeT: 

M He yitflenib th ot cyfla MupcKoro, 

KaK He yűflenib ot 6o>Kbero cyfla. 

[Borisz, Borisz! minden remeg előtted, 

Emlékeztetni sem mer senki téged 
A szerencsétlen gyermek végzetére. 

S közben sötét cellában a barát 
Vádiratot ír, szörnyűt, ellened; 

Nem is kerülöd el világi bírád, 

Ahogy Isten bíráskodását sem.] 

Godunovtól eltérően a trónkövetelő a darabban nem hal meg ugyan, ’ 2 , mégis a 
mód, ahogy elhagyja a színt, szemernyi kétséget sem hagy a jövő felől. A nép bi¬ 
zalmát még cárrá koronázása előtt elveszíti; miként elődje, ő is a legitim uralkodó 
meggyilkoltatásának köszönhetően (aki a cselekmény idején tizenhat éves). A Bi¬ 
torló legitimációja így eleve bizonytalanabb alapon nyugszik, mint legyőzött el¬ 
lenfeléé volt: míg a nép utálata Godunov iránt fokról-fokra növekszik és a csúcs¬ 
pontját a „Tér Moszkvában a székesegyház előtt” c. jelenetben éri el (ez már nem 
sokkal a cár halála előtt játszódik), az ál-Dimitrijtől már azelőtt elfordul a nép, 
mielőtt az formálisan a trónra lépne. 

Godunov nem érti (vagy csak túl későn érti meg), hogy státusza és a feltételek 
körülötte megváltoztak; vele ellentétben a Bitorló ezt azonnal átlátja. Ezért mindig 
előnyben van Godunovval szemben, ám ez a fölény csak a kettejük közötti küzde- 
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lem idejére érvényes, a győzelem kivívásának pillanatában nyomban szertefoszlik. 
A Bitorló győzelme a majdani bukást nem pusztán megelőlegezi, hanem - ahogy 
közeledünk a darab vége felé - egyenesen kioltódik. Ez a kioltódás a dráma egyik 
fő szemantikai rétege. 

Látható, hogy a dráma végi szituáció megtévesztésig hasonlít a kiindulóponthoz, 
nevezetesen, hogy a legitim cárt (cárevicset) meggyilkolták és trónbitorló ül a tró¬ 
non. Puskin a Borisz Godunovban nem tér már ki az ál-Dimitrij uralkodása ide¬ 
jén történtekre. Ez aligha csak azért van így, mert a költő számíthatott arra, hogy 
közönsége tisztában lehet a dráma „várható folytatásával” (mivel Karamzin törté¬ 
neti műve, az Orosz állam története - Puskin forrása a Borisz Godunovhoz - nép¬ 
szerű munka volt a maga idejében, aki látta vagy olvasta a darabot, az bizonyára 
tudta, hogy az ál-Dimitrij hogyan fejezte be pályafutását).’ 3 Amint a drámai cse¬ 
lekmény eléri azt a pontot, hogy a Bitorló de facto megszerezte a hatalmat, a pus- 
kini történelemkép addigra teljes egészében kibontakozott, és sem a költőnek, 
sem az olvasónak nincsen szüksége a drámai cselekmény megismétlésére. Nyil¬ 
vánvaló, hogy a darab kiindulópontjához érkeztünk vissza. Közvetlenül a fiatal 
cár, Godunov fiának a megfojtása után a darab utolsó mondata - „éljen a cár, Di- 
mitrij Ivanovics” - automatikusan behívja a darab elejéről a könyörgési jelenetet, 
különösen annak utolsó mondatát-, „éljen hát Borisz!”. Mintha egyszerre minden 
önmagát kezdené el ismételni. Újra a legitimáció kérdése van terítéken. Puskin 
szemléletében a történelmet, ahogy ez egyetlen történelmi drámájából, a Borisz 
Godunovbol megragadható, talán egy olyan égi pályához lehetne leginkább ha¬ 
sonlítani, amelyen a bolygó - az emberi történelem - a végén visszatér a kiindulá¬ 
si ponthoz vagy ahhoz nagyon közeli pozícióba. De a „bolygó” mostani pozíció¬ 
jában a korábbihoz képest egy tekintetben változás tapasztalható: a nép lelkiálla¬ 
potában, amire Godunov legitimációját alapozta és amire a Bitorló is mindvégig 
nagyon ügyesen kalkulált. A változást a nép megkésett „történelmi bölcsessége” 
jelenti, ha szabad így fogalmazni. 

Bár a két ellenfél alakjában ill. történetében számos közös vonás vagy mozza¬ 
nat akad (a legitim cárevics megöletése, mindkét hős trónbitorló, a népük - egyik¬ 
nél előbb, másiknál utóbb - mindkettőtől megtagadja a legitimációt stb.), kettejük 
közül egyedül Borisz Godunov mutat tragikus vonásokat. Amint Fjodor cárevics- 
csel megtörtént az, ami Dmitrijjel is megtörtént volt Uglicsban, a trónkövetelő-cár 
további sorsa érdektelenné válik. Persze nem morális, hanem művészi okból: a da¬ 
rab végére az új uralkodó ui. még egyvalamit elveszített, ami a tragikus hőst tragi¬ 
kus hőssé teszi. Ez a valami a drámai tét, amitől az egyszeri, a megismételhetetlen- 
ség varázsának a megszűnése fosztja meg a trónkövetelő-cárt, akiből így vég nél- 
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kül ismétlődő tucathős válhat csupán. Miután Godunov elbukott, a családját ki¬ 
irtották és a Bitorló megszerezte a hatalmat, a kör bezárult és ha a költő folytatni 
akarná a cselekményt, minden kezdődnék elölről. Ez következnék a dráma művé¬ 
szi logikájából. Mindaz, amit egy darabban el lehet mondani, autentikusan elmon¬ 
datott, és teljesen fölösleges lenne még egyszer elismételni. 

Magának a drámai pátosznak a szisztematikus dekonstrukciójával állunk itt 
szemben. Az egyes jelenetek elrendezésének módja a költő ironikus attitűdjéről ta¬ 
núskodik a hatalmi harc részesei iránt. E szereplők dikciójának a pátosza szerte¬ 
foszlik a darab kompozíciójának a tükrében. Ahogy a Sujszkij-Vorotinszkij dialó¬ 
gus és a rákövetkező népi jelenetek fényében többé nem tudunk hinni Godunov 
pátoszában, ezután már minden, a politikai játszmában személyesen érintett sze¬ 
replő őszinteségét és egyenességét is szkepszissel fogadjuk. Egyetlen jelenet van a 
darabban, amely nem a fent leírt módon dekonstruálódik: ez Pimen és Grigorij je¬ 
lenete a Csudov-kolostorban. Pimen patinás nyelvezetű dikciója méltóságot és fen¬ 
séget kölcsönöz a figurának. Pimen alakjában Puskin a történetírónak állít emlé¬ 
ket - hogy Karamzinnak-e vagy Tacitusnak, nem is dönthető el; a költő mint¬ 
ha magának a történetírásnak állítana emléket. Puskin egyfajta analógiát von Ka- 
ramzin és Pimen között (kimondva és kimondatlanul mindkét historiográfus Ta¬ 
citus követőjének vallja és deklarálja magát). Puskin ezt a különös állapotot billen¬ 
ti helyre a krónikaíró Pimen figurájának felépítésével, azaz, egészen pontosan, a 
Pimen-figura dekonstrukciójával szinkrón újra-felépítése révén: ti. a tacitusi irány¬ 
ba elindított alakot mintegy lebontja és egyidejűleg másfelé tereli. Ami Tacitus 
történetírói művében még egységes és szétválaszthatatlan - a szerző-történetíró és 
az elbeszélő identikusak egymással -, az a puskini „történetírásban(- „költés”-ben) 
innentől élesen elkülönül egymástól: a darabban szereplő krónikás elveszíti min¬ 
dentudását, mindenek fölött álló pozícióját és azt mintegy „visszaruházza” a költő¬ 
re - aki ettől „történetíróvá” is válik. A Borisz Godunovban tehát szétválik a króni¬ 
kaíró (historiográfus) és a szerző (a „történetet író”) szólama : a „sine ira et stúdió” 
elve a költő és nem a krónikás attribútuma többé. Eszerint tehát a költő „előtt vo¬ 
nul el, ami elmúlt, / hullámot hányva, mint az óceán”, akit az általa alkalmazott 
„kiterjesztett hyperbaton” költői fogása emel ebbe a különleges pozícióba. E költői 
fogást - alkalmazását és hatóerejét - vizsgáljuk a következő fejezetben. 
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Puskin kézírása, 1825 




Vannak, akik múltjuk lidérceitől nem 
tudnak megszabadulni, s nyilván ezek 
azok, akiket temészetük vallomásokra, 
gyónásra kényszerít. 

(Füst Milán) 

...mi oly anyag vagyunk, 

Mint álmaink, s kis életünk 
Almok veszik körül... 

(William Shakespeare) 


HYPERBATON ÉS IRÓNIA 


A TANÍTVÁNYTÓL A TRÓNKÖVETELŐIG 

ebben a fejezetben azt tűzöm ki célul, hogy leírjam a Borisz Godunov egyik leg¬ 
fontosabb szerkezeti eleme közvetítőjének, a hvperbatonnak e darabban betöltött 
specifikus funkcióját. Ez a szerkezeti elem az irónia - az ún. drámai vagy tragikus 
irónia mely a tárgyalt darab kompozíciós kötőanyagaként viselkedik. Az irónia 
szerepe Puskin történelmi tragédiájában az, hogy a drámai struktúra meghatáro¬ 
zó elemeként szervezze meg a kompozíciót. 9 ^ A görög tragédiában a hyperbaton 
használata gyakran szorosan összefonódik a drámai iróniával. 96 A hyperbaton (je¬ 
lentése görögül „átlépés”, latinul transgressio v. traiectio „átalvetés”, „hátravetés”) a 
klasszikus retorika kedvelt mondatalakzata volt. Ahogy a Pseudo-Longinos nevén 
fennmaradt, feltehetőleg a kora császárkori Rómában keletkezett, A fenség néven 
elhíresült költészettudományi munkában olvasható: 97 

Ebbe a fogalomkörbe tartozik a szórend felforgatása [hyperbaton, lat. inversio; en¬ 
nek egyik fajtája az ún. transgressio v. traiectio] is. Ez a kifejezéseknek, illetve a 
gondolatoknak a szokásostól eltérő rendje, egyszersmind a háborgó szenvedélynek 
szinte legigazabb jellemzője. Mert miként, ha valaki valóban haragszik, vagy fél, 
vagy neheztel, vagy féltékenység vagy más valami gyötri [...], minduntalan kizök¬ 
ken a kerékvágásból, s noha feltesz magában valamit, gyakran más irányba siklik, ok¬ 
talanul közbevet valamit, majd ismét az előbbihez tér vissza, és szertecsapongása, mint 
egy forgószél, hirtelen majd ide, majd oda ragadja, a kifejezéseket, a gondolatokat, a 
rendet természetszerű összefüggésüktől eltérőleg mindenképp ezernyi fordulatba bont¬ 
ja, ugyanígy a kiváló íróknál a szórend felforgatásával járó utánzás természetes ha¬ 
tást kelt. Ezért a művészet akkor tökéletes, mikor természetesnek látszik, a termé¬ 
szet viszont akkor szerencsés, ha rejtve művészetet tartalmaz. 
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A fenség írója a továbbiakban két példát hoz fel a hyperbaton bemutatására, majd 
végül Démosthenés stílusára hivatkozva összegzi a hyperbaton és a hozzá hasonló¬ 
an működő és ható stílusalakzatok természetét. Ezt az összegzést, akárcsak a hy- 
perbatonnak a főszövegben idézett jellemzését, dőlt betűvel szedem. A fenség szer¬ 
zője érdekes módon egyébként itt az ún. „csapongó fajtába” tartozó alkotómű¬ 
vészek stílusának pontos rajzát adja, olyanokét, amilyen pl. Mozart volt, aki egy 
művében annyi témát dob be, amennyit más zeneszerző egész életművében sem, 
és aki komponálás közben mintha valóban a Longinos által leírtak szerint járna 
el: az eredeti témát egyszer csak felváltja egy másik, emezt nemsokára egy harma¬ 
dik téma és így tovább, s amikor már-már úgy érezzük, mintha a darab kezdene 
szétcsúszni, a zene hajmeresztő kanyarokkal majd ide-, majd odasodródva, újabb 
témákat közbevetve, szédületes tempóban cikázik erre vagy arra, hogy a végén 
könnyedén és derűsen érjen révbe, mintha mi sem történt volna — miközben való¬ 
jában mindvégig biztos lábbal állt a talajon. Hasonló módszerrel dolgozik Puskin 
is az Anyeginben, és a Borisz Godunov Belinszkijtől és másoktól kifogásolt „szét¬ 
esése” is talán ugyanezen művészi fogás, npueu 98 rovására írható. Lássuk Longi¬ 
nos példáit a hyperbaton alkalmazására: 

Ahogy a phókiai Dionysios beszél Hérodotosnál: „Bizony beretvaélen állnak dol¬ 
gaink, ión férfiak, szabadok leszünk, vagy rabszolgák, méghozzá szökevények. 
Nos hát, ha rászánjátok magatokat a fáradalmak elviselésére, pillanatnyilag ugyan 
küzdelem vár rátok, de azután képesek lesztek felülkerekedni az ellenségen.” 
{Hérodotos VI, 11} A szabályos szórend itt ez lett volna: „Ión férfiak, itt az idő szá¬ 
motokra, hogy küzdelmet vállaljatok, mert beretvaélen állnak a dolgaink.” O azon¬ 
ban az „ión férfiak” megszólítást hátrább helyezte, s így tüstént belevágott a fél¬ 
ni való helyzet miatt, mintha a fenyegető veszélyt tekintve, eleve meg se szólíta¬ 
ná hallgatóit, azután meg a gondolatmenetet is felforgatta. Mert annak kijelenté¬ 
se előtt, hogy küzdeniök kell (ez ugyanis, amire ösztönöz), előbb adja meg az okot, 
ami miatt küzdeni kell, mondván: „beretvaélen állnak dolgaink”. Ekként úgy lát¬ 
szik, mintha nem is átgondolt volna a beszéd, hanem a pillanat kényszerítette vol¬ 
na ki a szónokból. De még nagyobb mestere ennek Thukydidés, tudniillik annak, 
hogy a természetüknél fogva zárt és oszthatatlan egységeket mindennek ellené¬ 
re a szórend felforgatásával szétválassza egymástól. Démosthenés már nem olyan 
önkényes, mint ő, de minden effélében igen telhetetlen, és a szórend felforgatásá¬ 
val nagyfokú izgatottság, s valóban a rögtönzött beszéd látszatát kelti, sőt a hosszas 
szórendfelforgatással járó kockázatba a hallgatókat is magával sodorja. Gyakran 
ugyanis azt a gondolatmenetet, amelynek közlésébe kezdett, felfüggesztvén, és közben, 
mint egy másfajta és szokatlan rendbe, a kellős közepén egyik dolgot a másik után, akár 
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valahonnan kívülről is belekanyarítva, abba a félelembe ejti a hallgatót, hogy a beszéd 
teljes szétesésénél vagyunk, s mikor már a hajsza folyamán ugyancsak rákényszerített 
arra hogy a beszélővel együtt érezzük a kockázatot, akkor váratlanul, nagy sokára, a 
rég keresett megoldást végre illően mégis megadja, s így, éppen a a szórendfelforgatása 
keltette vakmerő szédületeséggel még sokkal inkább megráz 

Hyperbaton két, szerkezetileg szorosan összetartozó szó szétválasztásával jön lét¬ 
re; vagy a szórend módosul, vagy pedig egy vagy több szó iktatódik a két elem 
közé. A hyperbaton lényege tehát a hátravetés, melynek során az összefüggő ré¬ 
szek szétválasztása és a folytatás késleltetése révén feszültség keletkezik, amelynek 
a mértéke alapvetően három tényezőtől függ: a hiányzó rész hírértékétől, fontos¬ 
ságától és a közbeékelt szövegrész hosszától. A dolog természeténél fogva a hyper¬ 
baton főleg azokban a nyelvekben használatos, amelyekben az analóg végződé¬ 
seknek köszönhetően felismerhetők az összetartozó szavak. E felismerés nélkül 
ugyanis nem jönne létre az a retorikai-stilisztikai hatás, amit a hyperbaton alkal¬ 
mazása kelt. Hyperbatonról nem csupán egy mondaton belül beszélhetünk; ez a 
stílusalakzat mondatokon is átnyúlhat, sőt, mint azt ebben a fejezetben a Borisz 
Godunov dráma egyes szöveghelyeinek mikroelemzésével ill. e helyek összevetésé¬ 
vel megpróbálom majd megmutatni, egy nagyobb lélegzetű műalkotáson is átível¬ 
het. A hyperbaton az irodalmi művekben sohasem öncélú játék, hanem a művé¬ 
szi közlés egyik rendkívül fontos, mással nem helyettesíthető eszköze, mert sajátos 
feszültségteremtő erejénél fogva képes arra, hogy szavakba nem foglalható tudat- 
tartalmakat megragadjon és kifejezzen egy primér szintaktikai szerkezet módosí¬ 
tásával, azaz „átlépésével”. Ez az alaptermészetét meghatározó vonása - a legkö¬ 
zelebb lévő elem(ek) „átugrása” s ezen elem(ek) helyett egy távolabbival történő 
nem várt, „sokkszerű” összekapcsolódás - a hyperbatont a Borisz Godunov poéti¬ 
káját döntően determináló költői fogássá (npueM- má) avatja. A váratlannak és az 
indirektnek e fölénybe kerülése a várhatóval és a „magától értetődővel”, a hallga¬ 
tó „természetes várakozásával” szemben a legmegfelelőbb művészi eljárásnak tet¬ 
szik az iróniával mint kompozíciós alapelvvel operáló költői beszédmód számára. 
Ebben a fejezetben a darabot szerkezetileg meghatározó hyperbaton-elvet a rend¬ 
szer egyik elemének, a Csudov-kolostort a krakkói jelenettel összekötő hyperba- 
tonnak a részletes elemzésével mutatom be. 


Hm Ha uene bhcokom, hm bo B3opax 
Hetiban npouecTb erő coKpumux flyM. 
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[A magas homlokon s tekintetében 
A rejtett eszme nem olvasható.] 

A Csudov-kolostor novíciusa (a későbbi trónkövetelő) így zárja találgatásait arról, 
hogy vajon mit ír a krónikás s hogy annak gondolatai az ő számára hozzáférhe¬ 
tetlenek. Grigorij be nem avatottságának e beismerése egy pillanatra felvillantja 
előttünk Sujszkij Vorotinszkijhez intézett szavait a nyitójelenetből: „uaoönMUMTb 
coKpumozo 3JiOfle>i” [leleplezhette volna / az orv gonosztevőt.]. A magyar fordí¬ 
tás a jelzőt különbözőképpen adja vissza a két helyen - „orv” (gonosztevő)”, ill. 
„rejtett” (eszme) -, holott az eredeti szövegben a coKpbimbiü melléknév megfelelő 
alakjai éppen a lexikai azonosság révén teremtik meg és helyezik feszültségbe ezt 
az egymástól távoleső pontok között létrejövő „szemantikai ívet”. A 3node>i [go¬ 
nosztevő] szó helyére itt a dyM [gondolatok] kerül (a magyar fordítás szájbarágó 
megoldása sajnos elmossa az eredeti szöveg e jól funkcionáló és messzeható köl¬ 
tői allúzióját). Mindkét idézet egy másik személy legbensőbb gondolataihoz való 
hozzáférésre utal (Vorotinszkij ill. Pimen). 

Grigorijnak az idős szerzetesről mondott szeretetteljes szavai egy korábbi jele¬ 
net kulcsszavának a megismétlésével tehát a nyitójelenetre utalnak vissza. Emlé¬ 
keztetőül: a dráma 1. és 4. jelenetében a politikai játszma egyik résztvevője színval¬ 
lásra készteti beszélgetőpartnerét, kifürkészve annak rejtett gondolatait. Pimennel 
azonban nem lehet kiugratni a nyulat a bokorból; az ő világa nem a Sujszkijé és a 
Vorotinszkijé, melynek alapprincípiumát Sujszkij így fogalmazza meg: 

Torfla >Kenaji Teóa nnuib ucnbiTaTb, 

BepHeű y3HaTb tboű TaítHbiít oöpa3 Mbicneít. 

[Különben is, színlelt emberszólással 
Próbára tenni óhajtottalak csak. 

Hogy kiismerjem titkos észjárásod.] 

A fenti idézetben foglaltak körüljárják a coKpumux dyM [rejtett eszme] jelzős szer¬ 
kezetet: a maŰHbiü oópa3 Mbicneű [titkos észjárásod] kifejezés szemantikailag 
megfelel az előbbinek, azaz, pontosabban szólva, a Pimen-jelenet coKpumux dyM 
szerkezete éppen a „titkos észjárással” utal a 4. jelenetre (Sujszkij-Vorotinszkij). 
A coKpbimbix dyM jelzős szerkezet így egyidejűleg két szöveghelyre utal, felerősítve 
így a költői hatást. A maÜHbiű oópa3 Mbicneü-re utaló coKpumux dyM kifejezés¬ 
nek van egy figyelemreméltó belső konnotációja: a coKp oeuiue szó (>féltve őrzött, 
titokban tartott „kincs”). E konnotáció egy igen lényeges poétikai információt 
hordoz, nevezetesen, hogy amit Grigorij Pimen „magas homlokán s tekintetében 
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I ... nem olvashat”, az egy féltve őrzött, felbecsülhetetlen értékű kincs, ami nem 
juthat illetéktelen kézbe, olyasvalakiébe, aki a kincs birtokosának megítélése sze¬ 
rint nem méltó erre a kincsre, mert esetleg eltékozolná azt. 100 Ebben rejlik az alap¬ 
vető különbség Pimen figurája és a Borisz Godunov többi szereplője között. A kró¬ 
nikás egy titokzatos kincset őriz magánál, olyat, amilyen rajta kívül senki másnak 
nincsen. Ez a kincse nem pusztán a „titkos információ” a cárevics hirtelen és fur¬ 
csa haláláról (ez önmagában, ahogy már az első jelenetből láthattuk, távolról sem 
„titkos”, hiszen pl. az egyébként jelentéktelen Vorotinszkij is tisztában van vele); az 
ódon, méltóságteljes stílusával jelzett sajátos Pimen-formátumról van szó, az em¬ 
berről mint titokról és e titok megfejtésének-megfejthetőségének nagy problémájá¬ 
ról. A Borisz Godunov dráma adekvát interpretációjához az egyik legfontosabb kul¬ 
csot a költő a kolostorjelenet elején rejtette el, mégpedig Grigorij Otrepjev belépő 
monológjában. Ennek utolsó sorai Pimen alakját összegzik. A monológ utolsó há¬ 
rom sora - „Qiokomho 3pnT Ha npaBbix m bmhobhhx, / floöpy n 37iy BHWMan 
paBHOflyniHO, / He Bemart hm >Ka;i0CTM, hm meBa” [Nyugodtan néz igazra s bű¬ 
nösökre, / A jót s a rosszat egykedvűn veszi, / Nem tudja, mi a részvét és harag.] - 
egyértelmű utalás Tacitus emlékezetes történetírói ars poeticájára az Évkönyvek el¬ 
ső könyvének első fejezetéből: sine ira et stúdió. 10 ' A remekül elrendezett hármas 
párhuzam révén Puskin Grigorijjal kibontatja a tacitusi elvet: az antonimpárok az 
idézet első és utolsó sorában a verssor végén, míg a középső verssornak az élén áll¬ 
nak. Pimennek mind az alakja, mind a dikciója eltéveszthetetlenül visszhangozzák 
az első könyv első fejezetének zárómondatát: „Inde consilium mihi pauca de Augus- 
to et extrema tradere, mox Tiberii principatum et cetera, sine ira et stúdió, quorum 
causas procul habeo [Ezért az a szándékom, hogy Augustusról csak keveset mon¬ 
dok el, csak uralkodása legvégét, majd Tiberius principátusát és a többiét, harag 
és részrehajlás nélkül , mivel egyikre sincs okom.] Pimen monológjában az idézett 
latin szöveg első fele (Inde ... tradere) visszhangzik, míg Grigorij monológjának 
utolsó három sorában mintha a latin mondat második fele villanna fel (sine ... ha¬ 
beo). A Tacitus művészi hitvallásaként számon tartott, ám a római történetíró ko¬ 
mor szenvedélyének áldozatul eső, utóbb, mint látni fogjuk, a puskini történelmi 
tragédiában a művészi perspektíva rendezőelveként új életre támadó sine ira et stú¬ 
dió szövegszerűen, költői allúzió formájában jelenik meg Grigorij monológjában, 
melynek utolsó sora a tacitusi kifejezés szinte szó szerinti fordítása. Utalásos for¬ 
mában a quorum causas procul habeo vonatkozó mellékmondat is „megtalálható” 
Pimen történetbölcseletében, abban, ahogy az általa rögzített múltbeli események¬ 
hez viszonyul. Pimen itt azt sugallja, hogy ő senkivel szemben sem elfogult („sine 
stúdió”). Ö, mint az események megörökítője, magasan e megörökített események 
fölött áll, így biztosítva a maga számára azt a távoli nézőpontot, ahonnét jól belát- 
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ja, „ami elmúlt, elvonul előttem, I ... I Hullámot hányva, mint az Óceán.” Ami el¬ 
múlt, elvonul előttem — ez kétségkívül Pimen különleges státuszára utal, amit, mint 
az imént láthattuk, a Grigorij-monológ „tacitusi” lezárása még inkább nyomatéko¬ 
sig Csakhogy a darab olvasójában e helyen formálódó Pimen-figurával nemsokára 
ugyanaz történik, mint az Annales első fejezetében a „sine ira et stúdió” prepozíciós 
szerkezetben megfogalmazott írói hitvallással. Tacitus művében az elfogulatlanság 
és a haragtól való tartózkodás e tömören exponált kifejezését éppen a harag és az el¬ 
fogultság tördeli szét - ti. a történetíró haragja és elfogultsága. Akárcsak Puskinnál: 
az először a Pimen sugallta, majd a Grigorij-monológban explicitté tett króniká- 
si pártatlanságot, mi több, szenvtelenséget a Pimen-nagymonológ végén visszaté¬ 
rő kulcsszó, a „harag” kérdőjelezi meg („megharagítottuk az istent” Inpo rHeB ann 
Mbi 6ora]). E leheletfinom allúzió a legelső tanú arra a haragra és elfogultságra, amit 
a történetet író Pimen krónikája hőse iránt táplál. E nem direkt szemantikai meg¬ 
felelésként ható motivikus rekurrencia (rHeBa > npo rHeB atm mm 6ora) költői ere¬ 
jének a forrása éppen az allúzió „nem-tökéletes” voltában rejlik. Grigorij Pimen 
haragjáról (ill. annak hiányáról) beszél, Pimen azonban nem a saját, hanem Isten 
haragját emlegeti, aminek kiváltói közé, legalábbis grammatikai értelemben, sa¬ 
ját magát is odasorolja („magunkra haragítottuk Istent”). A motivikus ismétlődés 
igazi jelentőségét szövegbeni pozíciója világítja meg: a „riporneBa/iu mm 6ora. 
kezdetű mondat a nagy Pimen-monológ lezárása, és egyben Grigorij felbujtásának 
első, „kézzelfogható” jele. Pimen Grigorijhoz intézett nagy monológjának elsődle¬ 
ges szemantikája a lázongó novícius lecsillapításával függ össze. Csakhogy Pimen- 
nek az „ördög gyötörte”, a „kamasz éveitől cellákban hányódó szegény barát” meg- 
vigasztalására elbeszélt történetei ugyan valóban „az Űr kolostorában” játszódnak, 
ám főszereplői mind evilági uralkodók (a krónikás így vezeti be a „szent” történe¬ 
teket: „Gondolj, fiam, a nagy cárokra kissé...”). Pimen két „nagy cár” szerzetessé 
avatását beszéli el, IV., „Rettenetes” Ivánét, ill. fiáét, Fjodor cárét. A harmadik cár 
története helyett, amit itt várnánk, egy rövid, haragtól izzó jeremiáda következik: 

Cárunk ilyen nem lesz soha, 

Ó, iszonyú, sosem látott csapás! 

Magunkra hívtuk 102 , bűnösök, az Istent! 

Cár gyilkosát tettük fejedelemmé 

Magunk felett. 

Grigorij elérti a célzást („Gyimitrij cárevics halála felől” érdeklődik nyomban), s 
ezzel útnak indul a harmadik cár szerzetessé avatásának története is. Ez a törté¬ 
net, most már tudjuk, nemhogy nem „marad ki” a pimeni elbeszélések sorából. 
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hanem éppenséggel a legeslegfontosabb történetté válik - nem pusztán a króni¬ 
kás, hanem most már a költő kezében is. Hozzá kell még tenni, hogy a pimeni su- 
galmazásnak a „puszta”, közvetlen felbujtásnál van egy mélyebb, a dráma egészé¬ 
nek szüzséfejlődését modelláló motivikus párhuzamra alapozott rétege is. Borisz 
Godunov uralkodó-elődei, meséli Pimen, haláluk előtt kolostorba vonultak, ahol 
rendkívüli és csodás események kísérték szerzetessé avatásukat. Az elbeszélő ezen 
a ponton azonban egyfajta cezúrát, sőt lacunát helyez el: ahelyett, hogy a hall¬ 
gató „természetes várakozásának” megfelelően 105 továbbszőné a történetet (ami¬ 
nek innentől Borisz Godunovról kellene szólnia), egy pillanatra mintha „kivárna” 
és a soron következő cárnak, történet helyett, mindössze egy erősen dehonesztá- 
ló célzást juttat. Az így keletkezett hiátus feszültséget, izgalmi állapotot indukál 
a történet hallgatójában, aki most már e hiány mihamarabbi betöltését sürgeti. 
„Mi lesz hát a folytatás?” - kérdi e ponton nemcsak Grigorij, de az olvasó is - az¬ 
az nemcsak Pimen, hanem Puskin (elbeszélésének) hallgatója is. A fiatal szerzetes 
„nyugalmát felkavaró pokoli lázképét” és panaszos lázadását csillapítandó adott 
pimeni intelem (mire „int”?) a cárok szerzetessé válásának útjára figyelmeztet, ami 
az orosz uralkodókat várja életük végén. 104 Ennek megfelelően az éppen trónon lé¬ 
vő Borisz Godunovból is egyszer szerzetes válik majd... Pimen tehát nem egysze¬ 
rűen felbiztatja Grigorijt, hanem az eljövendő személycserére való utalás révén a 
dráma szüzséfejlődésének mintegy a modelljére mutat rá: a cárból szerzetessé ver- 
sus szerzetesből cárrá válás dramaturgiájára. 

Mindent egybevetve, nehéz tehát elhinnünk, amit belépő monológja végén 
Grigorij állít, hogy ti. Pimen „nem tudja, mi a részvét és harag”; Puskin ezzel ta¬ 
lán csak bogarat tesz a fülünkbe (ő maga, ezt fontos megjegyezni, explicite sem¬ 
milyen formában nem ássa alá a pimeni objektivitást), ám pontosan ugyanúgy jár 
el, mint Pimen: ránk bízza — olvasóira —, hogy mit kezdünk ezzel az „információ¬ 
val”, ami valójában sugalmazás és felbujtás. 

Miután ledobta a szerzetesi csuhát és kicsúszott a rá vadászó járőrök karmai kö¬ 
zül, Grigorijt Krakkóban találjuk, egy lengyel herceg házában, amint politikai 
fejtágításban részesül egy Csernikovszkij nevű katolikus pap részéről. Mennyire 
más, vagy inkább: szöges ellentéte az, amire itt a páter tanítja (a szövegben ő most 
már nem Grigorij, hanem CaM036aHeu„ „önjelölt”), mint amit egykor Pimen ta¬ 
nított neki. npumeopcmeoeamb [színlelni] - ez a páter kulcsszava, ami összefog¬ 
lalja tanításának a lényegét. Az első, legszembeötlőbb szöveghely, amire ez a szó 
visszautal bennünket, a jól ismert második Sujszkij-Vorotinszkij jelenet: 
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BnpoueM, a 3/ioc/iOBMeM npnTBopHbiM 
Tor,o,a >Kenaji t e6a nwinb ucnbiTaTb, 

BepHeü y3HaTb tboű Taimbiii o6pa3 Mbicneű. 

[Különben is, színlelt emberszólással 
Próbára tenni óhajtottalak csak. 

Hogy kiismerjem titkos észjárásod.] 

A páter kulcsszava, a „színlelni” ige azonban egyidejűleg egy másik szöveghelyet 
is előhív, ez pedig Pimen ars poeticája, azaz a Grigorijhoz intézett intelmek esz- 
szenciája: ne Mydpcmeyx nytccieo [nem okoskodva álnokul\. Csernikovszkij prédi- 
kálása a leendő reálpolitikust veszi célba, míg Pimen tanítása a leendő krónikáshoz 
szólt. Puskin úgy komponálja a szöveget, hogy a páter intelmei rendre felvillant¬ 
ják Pimen megnyilatkozásait azok konnotációival és kontextusával. Csernikovsz¬ 
kij szavai a trónkövetelő eljövendő politikai tetteire vonatkoznak: „Tbou oioBa, 
fleüHbit cyflitT jiiofln, / HaMepeHta eflMHbiít bmamt Bor.” [Az emberek szód, tet¬ 
teid ítélik, / Szándékod Isten látja egyedül.] Csernikovszkij kategorikusan ketté¬ 
választja az emberi világot és Isten világát. Pimen történelembölcseletében ez a 
két világ egyetlen összefüggő egységet alkotott: 

Énje OflHO nocTieflHee CKa3amie, 

M TieTomtcb oKOHueHa moü. 

IdcnoTiHeH dóm, 3aBemaHHbiít ot Eoza 
Mire, rpeniHOMy. 

[Csak egy történetet még, az utolsót: 

S évkönyvem készen áll. A tartozás, 

Amit bűnösre, rám, Isten szabott ki, 

Leróva ím.] 

Az emberi világot, benne a pimeni krónikát, itt még organikus kapcsolat köti Is¬ 
tenhez. Ezt a kapcsolatot az orosz nyelvben a „szövetség’-et jelentő 3aeem főnévre 
visszavezethető 3aeeiu,aHHbiű [„kiszabott”] melléknévi igenév hangsúlyozza. Az 
orosz nyelvű bibliafordításban Bemxuű 3aeem Ószövetséget, Hoeuü 3aeem Új¬ 
szövetséget jelent, így a puskini textus itt Istennek Abrahámmal kötött szövetsé- 
gétől az Evangéliumokig terjedő, nagy kiterjedésű bibliai konnotációs mező meg¬ 
teremtésével Pimen autenticitását húzza alá. Vele ellentétben Csernikovszkij pá¬ 
ter kapcsolata a transzcendens világgal merő pragmatizmus: a lengyel pap Isten 
és ember szövetségét a „reálpolitika” küzdőterén bármikor bevethető ideológiai 
fegyverré kovácsolta. Mint azt a Puskin-fejezetekből együttesen kirajzolódó in- 
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terpretáció tiszte lesz megmutatni, a Borisz Godunov drámában a szüzséfejlődés 
nagy kérdése a megváltás lehetősége a bűnbeesés után. A szüzsé fejlődése mint¬ 
ha adekvátan modellezné a bibliai Genezistől a Golgotáig vezető utat; ez azon¬ 
ban nemcsak lineárisan, a darab egészét tekintve érvényes, hanem külön-külön 
az egyes szakaszokon belül is. Jól szemlélteti ezt az alább tárgyalandó, a Pimen- 
jelenetet a Csernikovszkij-jelenettel összekötő szüzsé-elem felépítésének részletes 
elemzése, amivel talán újra sikerül rámutatni a Borisz Godunov kompozíciójának 
alapjait megvető hyperbaton-elv poétikai jelentőségére. 

Csernikovszkij intelme - „ÍIpuTBopcTBOBaTb npefl ornameHHbiM cbctom / 
HaM MHorfla dyxoBHMÜ dóm Be/mT” [Színlelni az őrült világ előtt / Olykor maga¬ 
sabb tartozás parancsa] 101 - félreérthetetlenül utal Pimen monológjának második 
mondatára: „PtcnonHeH dóm, 3aBemaHHbiít ot Boza / Mire, rpeniHOMy” [A tar¬ 
tozás, / Amit bűnösre, rám, Isten szabott ki, / Leróva ím.]. 

A szöveg kiemeli Pimen alázatát - uue, zpetUHOMy [rám, bűnösre] -, melynek 
hiánya Csernikovszkij alakjában szembeállítja egymással a két papot. Isten szol¬ 
gája elhivatottságának fontos jele az alázat, CMUpenue, ami folyamatosan hang¬ 
súlyozott attribbútumként van jelen Pimen alakjában. (A Muszorgszkij-operában 
Grigorij így fejezi ki magát: „KaK a moómo erő CMupeHHbiű BMfl”, [mennyire 
kedvelem alázatos vonásait]. Puskinnál ezt olvassuk: „cnoKoítHbiít BMfl” [nyugodt 
vonásait]); Puskin Griskája így szól mesteréről: „BdEI tót >Ke BMfl CMupeHHuü, 
BenMuaBbiít” [mindig ugyanaz az alázatos, fenséges arc].) 

Az Isten szó mindkét helyen — a Pimen-jelenetben és itt, Csernikovszkijnál is — 
hangsúlyos helyen áll, és ugyancsak a két pap-figura közötti dichotómia kiemelé¬ 
sét szolgálja. Pimen számára Istennek mellékértelem nélküli jelentése van; Pimen 
Istent mindig egyenesen, hátsó gondolat nélkül szólítja meg. Mindazt, ami Istennel 
kapcsolatos, az ő szemében méltóság és ünnepélyesség lengi körül. Csernikovsz¬ 
kij esetében az Isten szó „politikai programbeszéde” után következik, s így Istennel 
való kapcsolatára eleve az irónia árnyéka vetül. Ezt a trónkövetelő válasza is meg¬ 
erősíteni látszik: „Ámen. Ki van kinn?” Egy pillanatig mintha gúnyolódnék a pá¬ 
ter ájtatosságán: a költői irónia kútfeje áttevődik az egyik szereplőre. 

A költő e rövid párbeszéd szövegének elrendezése közben láthatóan nagy gon¬ 
dot fordított arra, hogy szövegismétlések folyamatos adagolásával újra meg újra 
előhívja a Csudov-kolostorban játszódó jelenetet. Ezen allúziók célja kettős: 1. an¬ 
nak rögzítése a figyelmes olvasó tudatában, hogy a két világ: a páter és a trónkö¬ 
vetelő világa (Csernikovszkij szóhasználasztában a „cbét”, a politikai cselekvés), il¬ 
letőleg Pimen világa (a szemlélődés ) lényegileg különböznek egymástól. 2. A trón- 
követelőben e szinte vég nélkül halmozódó utalások mindvégig ébren tartják igaz 
múltjának emlékét, lelki szemei előtt lebegtetve a pimeni intést - „írd le, nem okos- 
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kodva dinokul, I minek az életben tanúja vagy” s ami ezzel egy: a mesterétől rá¬ 
bízott feladat pillanatnyi állapotát, e feladat sorsát. A költő-hitelező mintha folya¬ 
matosan ezzel a kérdéssel zaklatná hősének kvázi-tudattalanját: „mi lesz hát a tar¬ 
tozással, amit bűnösre, rád, Pimennel szabattam ki? ” 

A páterrel folytatott politikai diskurzust követően a trónkövetelő orosz és 
lengyel szövetségesekkel tárgyal; a legérdekesebb beszélgetést alighanem az ifjú 
Kurbszkij herceggel folytatja. A trónkövetelő első sora, ahogy a „kazanyi hősre” 
utal - „BetmicMM yM! My>K ömtbh m coBeTa!” [Hatalmas ész! Harc embere s ta¬ 
nácsé!] - Pimen tudatalatti felidézésének tűnik, akiről a kolostorjelenetből tudjuk, 
hogy Rettenetes Iván idején ő maga is részt vett Kazany ostromában („Tbi BoeBan 
nofl öaimbHMM Ka3ami” [Te harcoltál Kazanynál], mondja Grigorij). Hasonló¬ 
képpen, a fiatal Kurbszkij válaszában is meg-megbújnak a Pimenre vonatkozó cél¬ 
zások, melyek egyrészről a darab olvasóját/nézőjét veszik célba, másfelől azonban, 
ahogy elhagytuk a katolikus páter és a trónkövetelő közötti rövid dialógust, az a 
benyomásunk támad, hogy Puskin úgy tereli Kurbszkij válaszát, hogy beszélgető- 
partnere közben állandóan egykori tanítómesterére emlékezzék. Vessünk egy kö¬ 
zelebbi pillantást a szövegre. 

Kurbszkij szövegének második sorában ez áll: „npoeen octutok >kh3hm” [éle¬ 
tének maradékát eltöltötte]. Ez nyilvánvalóan Grigorij panaszkodására utal, hogy 
ő milyen nyomorúságosán tölti az idejét a kolostor cellájában, ellentétben - az ifjú 
- Pimennel: „KaK Beceno npoeen cboio th MTiaflOCTb!” [milyen vidáman töltöt¬ 
ted ifjúságodat]. E rekurrencia legszembeszökőbb eleme természetesen a npoeen 
[eltöltötted, eltöltötte] ige. Van azonban az ismétlődésnek egy talán kevésbé fel¬ 
tűnő, ám annál fontosabb eleme: ocmamoK MU3HU [maradék napjait] felvillantja 
ceoto Mnadocmb-t [ifjúságod]. Az előbbi kifejezés „öregséget” jelent, az utóbbi „fi¬ 
atalságot”. Kurbszkij herceg „öregsége” (és fiának jelenléte) Grigorij-trónkövetelőt 
Pimen „ifjúságára” emlékezteti, s ezzel saját maga szerzetesi mivoltára a Csudov- 
kolostorban. Egy igen kifinomult mechanizmus lép itt működésbe. A trónkövete¬ 
lő és Kurbszkij közti diskurzusnak kettős funkciója van: 1. visszavezet bennünket 
a páterrel folytatott párbeszédhez. 2. A két krakkói dialógus kompozíciós szerepe 
analóg: mind a Csernikovszkijjal, mind a Kurbszkijjal folytatott diskurzus a Csu- 
dov-kolostorban elhangzottak felidézésével trónkövetelőt, olvasót egyként azokra 
az időkre emlékezteti, amikor az előbbi még Grigorij, egy fiatal szerzetes volt, aki¬ 
re mestere rábízta krónikáját és aki akkor kifejezésre juttatta nemes felháborodását 
Borisz bűne miatt. Kurbszkij nyolc sorában számos Pimenre vonatkozó allúzióval 
találkozunk. Az yedunen u mux [csendes magánya] kifejezés a Csudov-kolostor 
Pimenjét idézi fel: „KaK h tuoötiio erő cnoKOŰnuü BMfl” [Hogy kedvelem nyugodt 
vonásait] (Grigorij); a e Hayxax [a tudományban] prepozíciós szerkezet Pimen 
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krónikáját juttatja eszünkbe. Konnotációi révén az oh ucxan ceóe ompadbi [jutal¬ 
mat keresett] mondat Pimen cellájára irányítja a figyelmet, ahol a krónika íródik. 
Végül, az ifjú Kurbszkij utolsó két sora („Oh iohoctm CBoeü OTHH3Hy noMHMJi 
/14 flo KOHita no Heh oh TOCKOBan” [Ifjúsága honát, azt emlegette, / Mindvégig 
az után búslakodott.]) a saját hősi múltjára (Rettenetes Iván idejére) emlékező Pi- 
ment visszhangozza („MnHyBmee npoxoflUT npeflo mhoio — / flaBHO jib oho 
Hectiocb, coöbiTMM noiiHO, / BoTiHyacb, KaK Mope-OKMHH?” [Az, ami elmúlt, el¬ 
vonul előttem, / Eseményektől terhesen szállt hajdan, / Hullámot hányva, mint 
az Óceán?]). Hasonlóképpen „élednek fel” Grigorij Pimenhez intéz szemrehányá¬ 
sai is (a fiatal szerzetes azt vetette az agg cellatárs szemére, hogy míg az utóbbi ví¬ 
gan, csatákban és lakomákon töltötte ifjúságát, ő „kamasz éveitől / cellákban há¬ 
nyódik, szegény barátként”). 

Puskin állhatatosan, mi több makacsul tartja forrón a Csudov-jelenet poétikai 
közelségét: a néhai Kurbszkij herceghez intézett megszólítástól eltekintve, a trón- 
követelő első két sora megint csak Pimenre céloz: „KaK ttpKO npocMHn / Bocxofl 
erő myMHineü, óypHOÜ MU3HU.” [Mily fényben úszott / Zajos, viharzó életé¬ 
nek kelte.] Az öreg Kurbszkij életének kelte [eocxod... mu.3Hu\ Pimen ifjúságának 
[. Mnadocmb ] felel meg, míg a npocuxn, wyMxw,eü és óypHoű szavak a „Tbi BoeBan 
nofl öaniHüMM Ka3aHM, / Tbi paTb RMTBbi npn UlyítCKOM OTpaiKan, / Tbi BMflen 
flBop m pocKomb IdoaHHa!” [Kazany bástyái alatt hadakoztál, / Litván hadat ver¬ 
tél ki Sujszkijjal, / Iván udvarát láttad s fényűzését!] sorokat visszhangozzák. 

E Pimen és Grigorij jelenetéhez kötődő állandó, makacsul fel-felbukkanó allú¬ 
zióknak, van még egy további funkciója. Mivel az öreg Kurbszkij (akin keresztül 
ezek a célzások célba találnak) és Pimen (aki az allúziók célpontja) kortársak lehet¬ 
nének - az adott kontextusban mindkét szereplő Rettenetes Ivánhoz kötődik -, e 
többszörös és áttételes allúziók hálója mögül finom költői játék villan elő. A trón- 
követelő és a fiatal Kurbszkij közt folyó diskurzus folyamán Puskin azzal játszik, 
hogy az öreg herceg, ha élne, Pimennel lenne egykorú. Ezt a „költői játékot” a trón- 
követelő és a páter dialógusa készíti elő, és úgy van felépítve, hogy csak akkor éb¬ 
redünk rá az „egyívásúságra”, amikor a trónkövetelő és Kurbszkij diskurzusának 
végére értünk. Mi ezzel a költő célja? A választ erre a kérdésre a kolostorjelenetben 
találjuk meg, amikor Pimen pontot tesz Grigorij felbujtására azzal, hogy felvilágo¬ 
sítja tanítványát az uglicsi gyilkosság körülményeiből levonható tanulságról: 

rpnropMÍt 

KaKMx 6bui jieT itapeBMH yÖMeHHbiít? 

ÜMMeH 

Oh 6bui 6bi TBoít poeecHUK m itapcTBOBan. 
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[Gr.: A megölt cárevics milyen korú volt? 

P.: Teveled egykorú! S cár lenne már.] 

A trónkövetelőnek a fiatal Kurbszkijhoz intézett szavai a Pimen által mondotta¬ 
kat visszhangozzák, természetesen az összes konnotációval egyetemben (ti. Pimen 
elbeszélését az uglicsi gyilkosságról). A poeecuuK [egykorú, egyívású] szóval va¬ 
ló briliáns játék - mely így már jóval több puszta szójátéknál - funkciója és jelen¬ 
tése azonnal világos lesz, ha tekintetbe vesszük, hogy egyrészt a diskurzus szerep¬ 
lőinek előző nemzedéke ellenfélként állt szemben egymással (IV. Iván és Kurbsz- 
kij), másfelől a Pimen alakjára és a Csudov-kolostorban elhangzottakra (köztük 
a legfontosabbra: Rettenetes Iván fiának rejtélyes halálára) való folyamatos célzá¬ 
sok arra késztetik a trónkövetelőt, hogy párhuzamot vonjon a fiatal herceg és sa¬ 
ját maga között. Mivel tehát, először, az öreg Kurbszkij Pimennel lenne egykorú, 
másodszor, a trónkövetelő és a fiatal Kurbszkij valóban egyívásúak, és harmad¬ 
szor, a jelenlegi politikai helyzet alapja az, hogyha élne, a meggyilkolt cárevics 
egykorú lenne Grigorij-trónkövetelővel, a darab szüzséje immár poétikai értelem¬ 
ben is (nemcsak a cselekmény és a karamzini pretextus szintjén) azon nyugszik, 
hogy a trónkövetelő a halott Dimitrij Ivanoviccsal poeecHUK, egykorú. 

A trónkövetelő szavai - „Buti hí othois He aotdkho BcnoMMHaTb” [Az atyák 
vétkit nem kell emlegetni] - a darab végéről visszatekintve tragikus iróniaként 
hatnak: igaz ugyan, hogy „az atyák vétke” kifejezés szavak elsődleges értelemben 
- amikor elhagyják a trónkövetelő ajkát - az öreg Kurbszkij és Rettenetes Iván 
közti viszályra vonatkoznak; a dráma nézői/olvasói számára azonban Puskin el¬ 
rejtett egy további, másodlagos utalást a trónkövetelő politikai pályájára és tettei¬ 
re. A trónkövetelő az, aki majd homlokegyenest ellenkezőleg fog cselekedni ahhoz 
képest, amit maga Kurbszkijnak javasol: éppen ő lesz az, aki majd „felemlegeti az 
atyák vétkit”, amikor Borisz Godunov gyermekeit „csúnya büntetés éri, / olyan, 
hogy Iván Vaszilics, a cár / sírjában megrándul a borzalomtól.” Ez tüstént előhív¬ 
ja mestere tanácsának és örökségének az emlékét - He Mydpcmayn nyxaeo [nem 
okoskodva álnokul] —, s hogy az események végső kimenetelét ezzel az örökséggel 
való sáfárkodás határozza meg. A darabot vezérlő tragikus iróniát tehát a hatalmas 
hyperbaton, vagy inkább „hyperbaton-rendszer”, hozza létre és tartja fenn, amelyet 
az e fejezetben elemzett két jelenet főbb motívumainak egymásra vetítésével talán 
sikerült „élesben” rajtakapnunk. 

Az előző fejezetben érintettük a csend-motívumnak a Borisz Godunov kompozíci¬ 
ójában betöltött szerepét és jelentőségét. A „csönd” megjelenése, majd újbóli visz- 
szatérése - tehát a csend-mozzanathoz való vissza-visszatérés költői aktusa - ré- 
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vén jön létre az a „hátravetés”, a „transgressio”, aminek az eredményeképpen kép¬ 
ződött híd a darabot összetartó drámai (tragikus) iróniát hordozza. így rajzolódik 
meg, szinte a szemünk előtt, magának a szüzséfejlődésnek a vonala, ami nem 
egyéb, mint a visszatérés . A kompozíció szintjén ugyanarról van szó, amit Lot- 
man így fogalmaz meg: „a kör bezárul ”. 106 A dráma végpontja vissza- vagy hát¬ 
ravettetik a dráma kezdőpontjára - de már nem a drámai cselekmény (a fabula) 
és nem is a retorika szintjén, hanem a poétika dimenziójában. E visszavetésnek 
köszönhetően jön létre és fejti ki hatását a görög tragédiákat idéző drámai irónia 
szerkezete - pontosabban, ez a visszavettetés képzi magát a szerkezetet, amin az 
ironikus kompozíció nyugszik. 

A Borisz Godunov szüzséfejlődése - a krónikás tanítványából hogyan válik trónkö¬ 
vetelő - leírható úgy is mint a kultúra süllyedésének a szindrómája. Pimen króni¬ 
kája, a múlt elbeszélése olyan „tartozás, amit rá (Pimenre) Isten szabott ki”. A „tisz¬ 
teletre méltó atya” (Pimen) által Grigorijra kiszabott tartozás „lerovása” azonban 
már nem a krónika, s benne a trónbitorlás továbbírása lesz: a krónika folytatása 
helyébe a trónbitorlás aktusa - „megcsinálása” - lép. Felvetődik a kérdés: ha a kul¬ 
túra süllyedése így folytatódik, milyen hagyományt hagy majd örökül utódainak 
a trónbitorló? Másképpen: milyen tartozást fog kiszabni — és kinek ? 107 




Az élet bölcs, és inkább egy kalandhoz hasonlít. Célját nem ismerjük. 

(Kosztolányi Dezső) 


FÉLÚTON A DRÁMÁTÓL A REGÉNYIG 

A DRÁMAFEJLŐDÉS HÁRMAS KERESZTÚTJA: 
A „VIRTUÁLIS SZÍNPAD ” 


ebben a fejezetben Puskin „romantikus tragédiájának” szüzsé- és műfajképző 
rendezőelvét mutatom be, azt a dramaturgiai sajátosságot, ami a dráma műfajá¬ 
nak a regény felé való elmozdulását jelzi. A Borisz Godunov ennek az elmozdulás¬ 
nak, vagy műfajváltásnak a döntő állomása. Feltételezésem szerint ugyanis a Bo¬ 
risz Godunov műfajtörténeti szempontból a dráma mint műfaj válságának, fel¬ 
bomlásának a tüneteit mutatja. 

Kiindulásképpen a puskini költészet és a zene kapcsolatának egyik aspektusát 
tekintjük át. Ha a Borisz Godunov dráma zenei természetének a nyomába eredünk, 
azt találjuk, hogy ez a zenei karakter valójában egy olyan - a művészetek törté¬ 
netében talán egyedülálló, de legalábbis ritka - műfajpoétikai sajátosságot takar, 
aminek a felfedése és tüzetes vizsgálata az orosz történelmi drámára mint műfaj¬ 
ra vonatkozóan vet fel új kérdéseket. E fejezetben ezekre a kérdésekre próbálunk 
meg választ adni. 

Puskin zene iránti intenzív érdeklődése jól kitapinthatóan ott lüktet az életmű 
java részében. Bennünket itt most mindenekelőtt a drámaíró Puskinnak a zenéhez 
fűződő viszonya érdekel. Túl azon az alkotáslélektan iránt érdeklődők (no meg a 
misztikus analógiákat kedvelők) számára bizonyára hálás párhuzamon, hogy mű¬ 
vészi alkata, jelleme és még sok egyéb Puskint Mozart lelki édestestvérévé avatja , 108 
én a zenei princípium erőteljes és olyik esetben konstitutív jelenlétének néhány ele¬ 
mére szeretnék rámutatni Puskin, a költő művészetében. Két külsődleges jegy tű¬ 
nik fel nyomban, ha szemügyre vesszük Puskin kései színpadi műveit, az ún. „kis 
tragédiákat”. Ezek közül két darab, a Mozart és Salieri és A kövendég, explicite Mo¬ 
zarttal foglalkozik. Az utóbbi mottójául Puskin a Don Giovanni temetőjelenetéből 
Leporelló második felvonásbeli áriája eredeti, olasz nyelvű szövegének kezdősora¬ 
it tette meg („O statua gentilisimma dél gran Commendatore!.. Ah, padrone”). 
A költőnek ez a gesztusa a Mozart-operával ápolt bensőséges kapcsolatáról árul¬ 
kodik: a zenei utalást minden bizonnyal fejből vetette a papírra, miközben a zene 
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az agyában zakatolt. Ami a Mozart és Salierit illeti, az alkotói folyamat hátterében 
lüktető zenére a szövegben itt-ott elhelyezett zenei referenciák utalnak: a vak he¬ 
gedűs, Mozart beszámolója szerint, Cherubino áriáját játszotta neki a Figaro há¬ 
zasságából, majd amikor ugyanez a zenész betoppan Salieri szobájába, Mozart fel¬ 
kérésére hegedűjén „egy áriát játszik a Don Jüanból”. E konkrét hivatkozásokon 
túl a Salieri és Mozart között a Requiemröl szőtt párbeszéd mögött is Puskin ala¬ 
pos Mozart-ismerete bujkál. 

Egy korábbi cikkemben 109 a Borisz Godunov dráma „zenei karakteréről” írtam, 
azt fejtegetve, hogy a költő a zenei ritmussal analóg módon kezeli a rendelkezésére 
álló költői eszközöket és anyagot, aminek eredményeképpen a szüzséképző elemek 
zenei frázis, motívum, téma módjára ismétlődve építik fel a művet, sajátos muzi¬ 
kalitással, zenei jelleggel ruházva fel így a darabot. Mi kölcsönöz a puskini drámá¬ 
nak zenei karaktert, vagy némiképp talán „költőibbre” hangszerelve a kérdést: mit 
jelent ebben az esetben a Borisz Godunov mint tragédia születése a zene szelleméből? 
Ezen a ponton egy rövid zeneesztétikai — vagy inkább zenefilozófiai — kitérőt kell 
tennünk, hogy jobban megvilágítsuk a zene és a Borisz Godunov dráma közötti lé¬ 
nyegi viszony természetét. 

Lényegi sajátosságánál fogva a zenei műalkotás a felhangzás pillanatában rálép 
arra az útra, ami végeredményben önmaga teljes felszámolásához vezet. Hiszen a 
zenemű csak és kizárólag hangzásában, vagyis az időben él, ami szükségképpen 
azt jelenti, hogy elhangzása után véget ér: nincs többé. Ha egy módszertani pilla¬ 
nat erejéig gondolatban egymás mellé helyezzük Mozart Don Giovanni c. operá¬ 
ját, Shakespeare III. Richárd c. tragédiáját és Dosztojevszkij Bűn és bünhödés c. re¬ 
gényét, azt láthatjuk, hogy mindhárom szerző végső szava egy és oszthatatlan „az 
ügyben”; nevezetesen, hogy Raszkolnyikov elmélete és a Don Giovanni-filozófia, 
nemkülönben III. Richárd sajátosan interpretált machiavellizmusa egy bizonyos 
ponton túl felmondja a szolgálatot, amiből következően az adott „alaki filozófiá¬ 
nak” konokul következetes érvényesítése a hőst szükségképpen felőrli. A zenére ez 
specifikus, a művészetek közül egyedül rá jellemző létmódjából fakadóan - de ge- 
nere atque natura - igaz. Konkrét példánknál maradva: a Don Giovanni esetében 
a zene, jelesül a pár excellence Giovanni-zene, önmagát őrli fel, amint egyre elő¬ 
re halad, és éppen ebből a perspektívából jól belátható, miért nevezi Sorén Kierke- 
gaard 110 a Don Juan-t a „legklasszikusabb zenének.” Hiszen a zenének alaptermé¬ 
szetéből fakad az a tulajdonsága, hogy kérlelhetetlenül és kikerülhetetlenül („ment¬ 
hetetlenül”) tör önmaga felszámolása felé, vagyis abszolút célja, ahová szakadatla¬ 
nul igyekszik, végső soron nem egyéb, mint ama „sötét verem”, amelynek Földé- 
nyi F. László egy egész kötetet szentelt . 111 Don Giovannival, a hőssel úgy áll a do¬ 
log, hogy amennyiben igazat adunk Sorén Kierkegaard-nak, miszerint Giovanni 
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egyidejűleg maga a zenében testet öltött „érzéki zsenialitás” és individuum, és hogy 
őt a hódítás hatalmasra duzzadt szenvedélye hajtja, amiben sosem ismer akárcsak 
szusszanatnyi megállást sem (egyedül a pezsgőáriában tucatnyi új tételt említ, ame¬ 
lyek majd a következő éjjel kell hogy gyarapítsák a listáját), akkor be kell látnunk, 
hogy Giovanni e szakadatlanul és gazdagon áradó 112 szenvedélye - pár excellence 
zenei természetéből fakadóan - szükségképpen önmaga felszámolásához kell hogy 
vezessen. 111 Hasonló a helyzet pl., persze mutandis mutandis, a shakespeare-i hős¬ 
sel, III. Richárddal is, akit a „Nagy Mechanizmus” csupaszít királyból emberré, 11 
hogy végül majd őt magát is felmorzsolja. A Shakespeare-hősök közül alighanem 
Macbeth az, aki a létező legtovább viszi a „Wille zűr Macht” elvét, monomániásan 
abszolutizálva azt 115 - és természetesen ő sem képes a felszínen maradni. 116 Otrep- 
jev esetéhez hasonlóképpen „a kör bezárult”, mondja Lotman, 117 hiszen a darab vé¬ 
gére érve ugyanoda zökkenünk vissza, ahonnét eredetileg elindultunk. Vö. ezt Jan 
Kott Shakespeare-királydráma értelmezésével: a hős mindig „a Történelem Nagy 
Lépcsőfokán” jár föl-le. A fiktív kaland tehát, vagyis a hősnek a költői műben - a 
művészi fikció világában - bejárt útja hermeneutikai kaland, más szóval az ember¬ 
iét történeti valóságának adekvát modellezése. A zenei műben a zenei gondolat az, 
ami az irodalmi műalkotásban, jelesül ebben az adott drámában, a hős, akit elkí¬ 
sérünk az útján, követjük kalandozásaiban stb. 

Az a zeneszerzői fogás, ami pl. Mozart Don Giovanni- jában még csak szórvá¬ 
nyosan érhető tetten, ám a közel száz évvel később keletkezett Hovanscsina bel¬ 
ső kompozíciós struktúráját már jól érzékelhetően konstitutív poétikai princípi¬ 
umként szervezi, a makropoétika síkján a regresszivitásra épülő kompozíciós el¬ 
járás, már a puskini történelmi drámának is meghatározó kompozicionális elve¬ 
ként tűnik fel. Itt most dióhéjban összefoglalva a Hovanscsina szüzséfejlődését ve¬ 
zérlő poétikai elvet: a kiinduló szituációs-alaki helyzet már a kezdet kezdetén visz- 
szavonulót fúj, így a zenedramaturgiai szüzsében kompozíciós-strukturális váku¬ 
um keletkezik. A szüzsévonal fejlődése tehát lényegében nem egyéb, mint hogy az 
eredendő alaki és szituációs állapot folyamatos visszahúzódásával egyidejűleg ez a 
strukturális vákuum kitöltődik. 118 

Visszatérve Puskinhoz, Otrepjev és Godunov, de Jevgenyij Anyegin 11 ' is az iro¬ 
dalomtörténeti időben majd később megjelenő kalandhősök - regényhősök - ar¬ 
chetípusaiként 1) egyfelől anticipálják a regényszüzsét felépítő alakot (erre utal pl. 
Pálfi Ágnes „pikareszk’-emblémája 120 a Borisz Godunov drámán; 2) másrészt Pus¬ 
kin darabja a szüzséfejlődés, tehát a poiésis - mind a mű „megcsináltsága”, mind 
annak „tevőlegesen ható működése” 121 - szempontjából tekintve az alakok szint¬ 
jén önmaga felszámolásához vezet. 1 " 2 A két főhős, Borisz Godunov és Grigorij Ot¬ 
repjev által bejárt utak egy-egy zenei témának feleltethetők meg olyképpen, hogy 
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e témák a mű poétikai és dramaturgiai erőterén belül egyetlen alkalommal sem 
metszik egymást, nem „csapnak össze” egymással, miközben mindketten folya¬ 
matosan referálnak - hivatkoznak, utalnak, céloznak, „sandítanak” - egymásra. 
Ám a köztük folyó valóságos küzdelem, ami valójában - kiváltképp Borisz részéről 
- nem annyira vívott, mint inkább folyni hagyott küzdelem, színtere nem a drámai 
dialógus 123 (a darab egyetlenegy, drámai konfliktust tartalmazó dialógusa sem Bo¬ 
risz és Grigorij között zajlik le), vagyis ami ezzel ekvivalens, a hősök nem a színpa¬ 
don küzdenek meg egymással, hiszen útjaik a drámai téridőben egyetlen esetben 
sem keresztezik egymást. Ha mégis lokalizálni szeretnénk azt a „helyet”, a drama¬ 
turgiai kronotoposznak azt a síkját vagy vetületét, ahol Grigorij Otrepjev párbajra 
hívja Borisz Godunovot és megvív vele, be kell vezetnünk a virtuális színpad fo¬ 
galmát. Annak ellenére választom itt ezt a jelzőt, hogy a „virtuális” szót a fizikában 
és távközlésben használatos, valójában a másodlagos vagy pontosabban: inverz je¬ 
lentés átvételével a számítógépfelhasználók mára sikeresen elkoptatták, méghozzá 
a szó eredeti, immanens jelentésével homlokegyenest ellenkező irányban. "’A „vir¬ 
tuális színpad” távolról sem valamiféle „árnyékszínpadot” jelöl, ami csak látszat 
szerint léteznék, valóságosan azonban nem (a számítástechnikában napjainkban 
meghonosodott szemantika alapján ezt a jelentéstartományt lehetne várni); épp el¬ 
lenkezőleg, a szó eredeti, immanens jelentéséhez visszanyúlva, a darab belső szce¬ 
nikai mozgásterére utal, mint ami elsődlegesen, azaz közvetlenül — fizikai értelem¬ 
ben - nem appercipiálható ugyan (a konfliktusban álló hősök szüzsévonala nem 
metszi egymást), egy másik szinten azonban, hogy hogy nem, jól kitapinthatóan 
megjelenik a dramaturgia dinamikája. A „virtuális színpadot” tehát e dramaturgi¬ 
ai dinamika ,,(hely)színeként” definiáljuk. 

„A kör bezárult” - formulázza lakonikusan, Jan Kott-tal egyetértésben, Jurij 
Lotman is a caM 03 eaHcmeo puskini historiográfiájára vonatkoztatott végső konk¬ 
lúzióját; és Pálfi Ágnesnek is igaza van abban, hogy „nem véletlenül nevezte Be- 
linszkij a Borisz Godunovot »drámai krónikádnak”. 125 Belinszkij szóhasználata a 
szóban forgó darab műfaji meghatározása - vagy élesebben vetve fel a kérdést: mű¬ 
faji meghatározhatósága - szemszögéből nézve kap különös jelentőséget, hiszen 
az őáltala ebben a formában megfogalmazott definíció az én shakespeare-i minta 
után gyártott „krónikás dráma” terminusomnál jóval megfelelőbbnek tűnik an¬ 
nak az irodalomtörténeti eseménynek az érzékeltetésére, hogy a Borisz Godunov- 
val a tragédia mint műfaj felbomlásának vagyunk tanúi. Pálfi Ágnes a drámai kro¬ 
notoposznak már a darab nyitójelenetében megfigyelhető megkettőződése mentén 
kialakuló belső dialogikus viszonyt jelöli meg a valóságos drámai szüzsé hordozója¬ 
ként. 1 " 6 A „valóságos színpadot” jelentő deszkákon egymással küzdő hősök nyílt¬ 
színi összeütközésével és ennek egyszeri s véglegesen, katartikus megkönnyebbü- 
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léssel lezárt megoldásával fémjelzett „klasszikus” tragédia műfajára jellemző „drá¬ 
mai konfliktus” helyett itt egészen mást találunk. A külső, a színpadon „fent” lát¬ 
ható összeütközés, ami szükségképpen a drámai hősök között realizálódnék, a Bo¬ 
risz Godunovb&n az egyes hősök bensejébe húzódik vissza 127 (nyilvánvalóan eb¬ 
ből adódik a nyíltszíni konfliktusok oly szűkén mért volta a darabban). Itt mind¬ 
járt három fontos mozzanatra kell felhívni a figyelmet. Mindenekelőtt az egysze¬ 
rűség és az érthetőség oltárán egy kicsit feláldozzuk a fogalmi pontosságot, ameny- 
nyiben jobb meggyőződésünkkel szembeszállva, a fejlődés terminust alkalmazzuk 
ott, ahol szigorú értelemben véve valójában nemigen lehet „fejlődésről” - a kez¬ 
detlegestől a magasabbrendű felé tartó mozgásról - beszélni. (Az irodalom törté¬ 
neti „fejlődéséről” van szó, ami, ha tűhegyre vennők, ebben a formában azt kelle¬ 
ne hogy jelentse, hogy pl. Homéros, már csak a nagy időbeli távolság okán is, jóval 
kezdetlegesebb alkotó, mint mondjuk Esterházy Péter, mert hogy az európai iro¬ 
dalom a primitív kezdetektől ímé eljutott a mi fejlett és minden tekintetben kifi¬ 
nomultabb jelenkorunkig.) Az említett „három mozzanat” lényegében e „fejlődés” 
három lehetséges, és amint azt olvasóként is megtapasztalhattuk, meg is valósult 
iránya, ami egymagában világosan jelzi a Puskin-életmű egészének, de azon belül 
is e „drámai krónikának” az irodalom történeti fejlődésében betöltött roppant je¬ 
lentőségét. Műfajtörténeti szempontból problematikus volta ui. a Borisz Goduno- 
vot csomóponttá, sarokkővé avatja az irodalomtörténetben, hiszen Puskin e drá¬ 
mája csírájában három lehetséges fejlődési irány lehetőségét hordozza magában, és 
közel két évszázad távolából ma már tudjuk, hogy mindhárom úton, amit a Bo¬ 
risz Godunov az irodalomtörténeti fejlődésben egymagában kijelölt, kiváltképpen 
jelentős művek születtek. E trivium egyik elágazása a Csehov-drámákhoz vezet 
majd el; e különös műfaj, mely külsőleg éppoly fragmentáltnak hat, akár a puskini 
minta, a Puskintól örökölt belső monologizáltság-dialogikusság és a „drámai szi¬ 
tuációkon túlemelkedő lírai gesztusok” alkotta belső szcenikai kronotoposzának 
köszönhetően „menti meg [önnön] tragédiái formátumát ”. liS A másik útelágazás 
nagy állomása az orosz nagyepikának a 19. század közepe táján ébredező vonulata; 
meg kell jegyezni, hogy a kései Puskin prózája is idetartozik, csakúgy mint a Bo¬ 
risz után pár évvel keletkezett „verses regénye”, a Jevgenyij Anyegin is. 129 A fejlődés 
harmadik útja pedig - és különösképpen ez őrzi formailag a leghívebben a törté¬ 
nelmi dráma műfaji örökségét — a Muszorgszkij fémjelezte ún. «HapoflHa>t My3bi- 
KanbHan flpaMa», a történelmi opera műfaja. (Ennek az elnevezésnek már a pon¬ 
tos értelmezése is vita tárgya, ami az ilyen címek és meghatározások esetében el¬ 
kerülhetetlenül képződő ideológiai felhangoknak köszönhetően nem meglepő.) 
így mint íróról mutatis mutandis Alekszandr Puskinról is el lehet mondani ugyan¬ 
azt, mint amit a zenetörténészek szoktak elmondani Mozartról vágyj. S. Bach- 
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ról: Puskin a legegyetemesebb orosz költő, aki valaha létezett, mert benne az ösz- 
szes műfaj összefut: mindent „megcsinált” az irodalomban, amit őelőtte megcsi¬ 
náltak. 110 Johann Sebastian Bach, akiben a barokk kor zenéje saját csúcspontját el¬ 
érte, legemblematikusabb műfajtipológiai névjegyének alighanem a fúga műfaját 
tekinthetjük. A fúga mint olyan a legegyetemesebb zenei műfaj, és Bach zenéje, 
de az egész barokk kor an bloc, zenéjével-templomaival és képzőművészetével (no 
meg a harmincéves háborúval) együtt a legteljesebben talán a fúga műfajából ért¬ 
hető meg. Miként az angol reneszánsz kora a színpadi költészetből, Shakespeare- 
ből ismerhető meg; de már az itáliai reneszánsz inkább a képzőművészetből: teljes 
totalitásában nem annyira Raffaello angyali naivitást, már-már a korai Mozartot 
„előlegező” derűjét idéző festményei, mint inkább Michelangelo jóval dinamiku¬ 
sabb és feszültséggel telítettebb alkotásai lehelik, azaz hogy zúgják ránk a kor oly¬ 
kor viharos levegőjét, de persze nem csak annak a kornak a levegőjét, hanem e po¬ 
lifon mozgalmasságukban mintegy totális világképet nyújtva a lét teljességét adják 
minden időkben. A középkort ennek megfelelően Dante Divina commediájz kép¬ 
viseli a legautentikusabban, a periklészi kor Hellászát leginkább talán az atttikai 
tragédia már csak számszerűségében is lenyűgöző műfaja, 131 a 18. század végét a 
Mozart-opera 132 (és persze általában a zene: nemcsak a színpadi, hanem a hangsze¬ 
res zene minden rendű és rangú képviselője) stb. stb., és majd a 19. század lesz az 
a kor, amikor a regény, méghozzá a pár excellence, a „legregényebb” regény, Dosz¬ 
tojevszkij nagyepikája lép elő domináns irodalmi műfajjá, a totalitást egy újabb 
szinttel „megtoldva”, nevezetesen: egyesítve magában számos olyan tulajdonságot, 
amelyek az irodalomtörténeti fejlődés során addigra mintegy „kivesztek” az iroda¬ 
lomból. Talán pontosabban fogalmazunk, ha azt mondjuk, hogy a Dosztojevszkij- 
regény - a Bahtyin által leírt polifonikus regény - éppen azáltal képes annak a rá 
leginkább jellemző totális világképnek a felmutatására, hogy az irodalom történe¬ 
ti fejlődése folyamán (amiről Frejdenberg óta tudhatjuk, hogy lényegében a mű¬ 
fajok „örökös visszatérésének” a jegyében zajlik 133 ) itt-ott odaveszett vagy elévült 
műfaji sajátosságokat új életre keltve magába szívja azokat. Egyszerűbben fogal¬ 
mazva, az adott esetben ez azt jelenti, hogy a többszólamú regény azért válhat kora 
emblematikus műfajává, mert mind tematikus, mind motivikus, de nem kevésbé 
a műfajgenezis és a (regény)poézis szintjein magába olvasztja az előző korok emb¬ 
lémáit (s persze ami ezen emblémák mögött van), így egyfajta „lavina-effektussal” 
mintegy maga alá gyűrve és magáévá téve az irodalmi fejlődés addigi eredménye¬ 
it. Innen nézve válik érthetővé Dosztojevszkij regényeinek egyfelől képzőművésze¬ 
ti, bibliai, irodalmi stb. stb. utalásokkal való telítettsége, valamint a más Doszto- 
jevszkij-regényekre való belső áthallásoknak gazdag tárháza. A Dosztojevszkij-ku- 
tatásban elterjedt toposz szerint Dosztojevszkij regényeiben alapvetően az „ikoni- 
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kus szerkesztés” elve dominál. Ez így igaz: a bibliai és képzőművészeti pre- és inter- 
textusok egymásba játszása láttán joggal vert gyökeret a kutatók körében ez a kon¬ 
szenzus; annál is inkább, mert hiszen a Dosztojevszkij által használt új-szövetségi 
motívumok valóban képi, vizuális alakban lépnek be a regény szövetébe (ld. pl. az 
Ördögök ben szerepeltetett Madonna-festményt, mely mint ikon, UA szakrális kon- 
notációkat is hordoz): ennyiben Dosztojevszkij az olasz reneszánsz világát teremti 
újjá. De nemcsak az olasz reneszánsz világát, hanem az angol reneszánszét is: Sha- 
kespeare-ről van szó, akinek a drámamúvészete Dosztojevszkij számára nem csak 
motivikus vagy tematikus értelemben jelentett mintát és praetextus(oka)t, hanem 
a kompozíciós elvet, az ikonikus szerkesztésmódot tekintve is. 

A fenti példák talán jól rávilágítanak az irodalom (és általában a művészetek) 
történeti mozgásának egy meghatározó tulajdonságára: hogy ti. mikor és minek 
a hatására érkezik el a pillanat egy adott műfaj számára, hogy a háttérből előlép¬ 
ve (esetleg újra) kivívja-elfoglalja régi helyét. Jóllehet épp a nagy Bach-passiók és 
a h-moll mise a pár excellence programatikus zene mintapéldáinak tűnnek, a fen¬ 
tieknek megfelelően vált a fúga, ez a zenei műfajok „legatematikusabbja” 135 a ba¬ 
rokk kort - a barokk korra jellemző sajátosságokat, a barokk életérzését - zenei¬ 
leg legadekvátabban kifejező műfajjá. A fúgának azt a képességét, hogy totalitást 
tud nyújtani, alapvetően polifonikus karaktere határozza meg, aminek a révén ez 
a műfaj megtalálja az utat ahhoz a valóságos téridőhöz, amelyből vétetett. A fúga 
ui. a többszólamú zene legegyetemesebb, mert leginkább totális világképet felmu¬ 
tatni tudó műfaja, ami közelebbről azt jelenti, hogy benne a polifónia valósággal 
kiteljesedik. Mielőtt úgy tűnne, hogy beleveszünk a tautológia hálójába, fel sze¬ 
retném hívni a figyelmet arra, hogy ez az iménti kifejezés: „a polifónia valósággal 
ki teljes edik” nem üres szóvirágkötészet, hanem szó szerint kell érteni: a polifónia 
alaptermészetének megfelelően a különböző szólamok megfelelő módon és időben 
történő ütköztetésének köszönhetően — hangsúlyozom: ha mindezt értő kéz ve¬ 
zényli, amely maga is egy a szólamok közül - előállhat, és Bachnál minden eset¬ 
ben elő is áll egy olyanfajta konstelláció, az egyes hangokból mint építőkockák¬ 
ból fel egészen a „kész, de nem befejezett” művészeti alkotásig mint befogadott és 
a recipienst dialógusra hívó műalkotásig, ami maga is dialógus, vagy ahogy L. P. 
Grosszman, a neves Dosztojevszkij-kutató írja: 

Maga Dosztojevszkij hívta föl a figyelmet az ilyenfajta [ti. a zenei - M.Bahtyin] 
kompozíciós útra, és egy alkalommal analógiát vont saját konstrukciós rendsze¬ 
re és az „átmenetek” vagy ellenpontok zenei elmélete között. Akkor éppen egy há¬ 
rom fejezetből álló kisregényt írt, amelyhez tartalmilag mindegyik elbeszélés kü¬ 
lönböző, a hármat mégis belső egység köti össze. [...] „Az életben minden: ellen- 
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pont, vagyis ellentét” - írta feljegyzéseiben Glinka, Dosztojevszkij egyik kedvelt 

„. 136 

zeneszerzője. 

A barokk kor sajátos Janus-arcát, melyet az abszolútum felé szakadatlanul törő 
mozgalmasság fémjelez, másszóval a stabilitáshoz szakadatlan vonzódással és e 
stabilitást mégis állandóan belülről feszítő nyugtalansággal lehetne talán ezt a 
kort legjobban jellemezni, képszerűen — méghozzá az adott korban nyilván csak 
statikus képekkel - bizonyára lehetetlen volt modellezni. A hozzáférést ezen egy¬ 
szerre mozgalmas és instabil karakterisztikumhoz másutt, egy másik fajta mű¬ 
vészetben kellett keresni. így talált rá egymásra a barokk kor és e kor zenéje, 
mint egymás legadekvátabb és legkonzisztensebb tükörképei. Figyelemreméltó 
tény, hogy a barokk zenét egy hatalmas fúga-sorozat, Bach befejezetlenül maradt 
Kunst dér Fuge-)-í zárja, mintegy emblematikusan betetőzve egyúttal magát a ba¬ 
rokk korszakot an bloc, tehát nem pusztán zenei téren. Bach után már sem Mo¬ 
zartnak, sem Beethovennek, de másnak sem sikerült már többé visszahoznia a 
fúgát a bach-i magaslatokra. A Don Giovanni fináléjának zárószextettjében van 
ugyan egy fúgás kórus, ami különös módon, legalábbis ha a felütését tekintjük, a 
Mozart által, legalábbis első kézből, aligha ismert Kunst dér Füge témájára emlé¬ 
keztet. Ez az első látásra talán érdektelennek tűnő adalék azért érdemel figyelmet, 
mivel a Don Giovanni c. Mozart-opera úgy tűnik, a legtöbbet őrzött meg a haj¬ 
dani nagy bach-i polifóniából (tudjuk, hogy kései éveiben Mozart beható isme¬ 
retségre tett szert Bach műveivel és felsőfokon nyilatkozott róluk, amiről még egy 
nagyon jelentős példa kész tanúskodni: a Kyrie eleison a Requiembő\)\ talán úgy is 
fogalmazhatunk, hogy a Don Giovanni, a Cosi fan tutte mellett a „legpolifoniku- 
sabb” az összes Mozart-opera közül. Ez nem szorítkozik a szúkebb, mondjuk így: 
„technikai” értelemben vett zenei többszólamúságra, de nem is a színpadi, drá¬ 
mai pragmatikus értelemre, hanem valamely ,, pár excellence zenei természet szül¬ 
te polifóniáról” van itt szó, ami a bach-i komplementaritás kontrasztos elve sze¬ 
rint felépülő zenei műalkotásnak egy olyan tulajdonságát tolja előtérbe, ami zenei 
princípiumként szervezi a csak zeneként szervezhető művészi alkotást. Ami azon¬ 
ban a legkülönösebb, hogy ez az elv, tehát egy a természetét tekintve addig szigo¬ 
rúan a zenére érvényesnek tekintett princípium az irodalom történeti fejlődése so¬ 
rán egyszerre szórványos kompozíciós tényezőből alapelvvé lép elő. Ez a pillanat 
Dosztojevszkij megjelenésének a pillanata az irodalomban. Az irodalomban, igen; 
nézzük meg, milyen fegyverzetben lép elénk az író: 


Dosztojevszkij [...] mindent úgy tud látni, mint egymás mellett élő és kölcsönhatás¬ 
ban álló jelenségeket [...] ugyanez a képesség hihetetlenül élessé tette a szemét an- 
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nak észrevevésére, ami egy időmetszetre hozható , és lehetővé tette, hogy ott is válto¬ 
zatosságot és sokféleséget lásson, ahol a többiek csak egyformaságot és egyes dolgo¬ 
kat. Ahol mások mindössze egy gondolatot vettek észre, ő kettőt - kettéhasadást - 
tudott találni és kitapintani; ahol mások csak egy tulajdonságot láttak, ő felszínre 
hozott egy másik, vele ellentétes, szintúgy jelenvaló tulajdonságot is. Minden, ami 
általában egyszerűnek tűnt, őnála bonyolulttá, sokrétűvé vált. Dosztojevszkij min¬ 
den szólamban két feleselő szólamot hallott, minden kifejezésben észrevette a megbi¬ 
csaklást és azt, hogy bármelyik pillanatban átfordulhat egy másik, ellentétes kifeje¬ 
zésbe; minden gesztusban egyszerre vette észre az őszinteség és az őszintétlenség ár¬ 
nyalatait; felfogta minden jelenség mélységes kétértelműségét és több szempontból lehetsé¬ 
ges értelmezését. Ezek az ellentmondások és meghasonlások azonban őnála soha nem 
váltak dialektikussá, nem nyúltak ki időbeli mozgássá, fejlődési sorrá, hanem egyet¬ 
len rétegen belül, egymás mellett vagy egymással szemben álló jelenségekként bon¬ 
takoztak ki, amelyek egymással összecsenghetnek ugyan, de soha össze nem olvad¬ 
hatnak, vagy áthidalhatatlan ellentétekké merevülnek, s ezzel hol az egymástól elvá¬ 
ló szólamok örök harmóniáját, hol elleplezhetetlen és föloldhatatlan vitáját testesítik meg. 
Dosztojevszkij látásmódja a föltárulkozó sokféleség pillanatszerűségébe zárul, s azon be¬ 
lül maradva, mindig az éppen adott pillanat metszetében szervezi meg és tagolja formává 
e sokféleséget. Dosztojevszkijt az a - csak Daniéhoz hasonlítható 137 - tehetsége tette ké¬ 
pessé a polifonikus regény megteremtésére, hogy egyszerre, egy időben tudott hallani és 
megérteni minden szólamot. Korának objektív bonyolultsága, ellentmondásossága és 
többszólamúsága, szociális vegyesrendűsége és társadalmi hontalansága, mélyreható 
életrajzi és lelki kötődése az élet objektív többrétegűségéhez s végül a világ kölcsönha¬ 
tásként és egymásmellettiségként való látásának adománya - ez volt az a talaj, ame¬ 
lyen Dosztojevszkij polifonikus regénye megszületett. Dosztojevszkij látásmódjának 
[...] sajátos vonásai, különleges idő- és térfelfogása abban az irodalmi tradícióban nyert 
szilárd támaszt, amelyhez Dosztojevszkij igenis szervesen kapcsolódott .. 13S 

Muszorgszkij így ír a művészeti diszciplínák között felállított határmezsgyékről: 

„Az igazán művészi nem lehet nem szeszélyes, mert önállóan nem képes egyköny- 
nyen testet ölteni egy másik művészi formában, mert önállóan is szent szeretet¬ 
tel teli, mélyreható tanulmányozást igényel. De hogyha sikerül művészi rokonság¬ 
ba kerülnie a két különböző művészeti terület művelőinek - akkor jó úton halad 
a dolog !” 139 

Több szólam egy időben való megjelenítésére az irodalomban, íme, egyedül a 

többszólamú regény, Dosztojevszkij regénye képes maradéktalanul. Augustinus 
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szavaival: A mi napjaink és időink Isten örökös jelenén haladnak. A Puskin előt¬ 
ti drámában ez a fajta - tehát nem-pragmatikus, nem külsődleges - többszóla- 
múság azért nem emelkedik kompozíciós rendezőelvvé, mivel a drámai műnek 
nincsen rá szüksége, ám épp e belső többszólamúság megjelenése Puskin Bo¬ 
risz Godunov c. drámájában a darab rendezőelveként létrehozza a belső szceni¬ 
kai teret a dráma cselekményterén belül valóságosan nem is létező pragmatikus, 
„külső” színpad helyett. Ez az eredendően zenei princípiumként felfogott és ze¬ 
nei szakkifejezésként használatos művészi npuem, a polifónia, miután Dantéval 
egyszerre betört az irodalomba és ott egyre szélesebb körben nyert polgárjogot, 
az irodalomtörténeti fejlődés során egyre magasabbra tör, hogy Dosztojevszkij¬ 
nél majd a kompozíció császárává koronáztassa magát. A kérdés tehát ez: hogyan 
lehetséges irodalmi alkotásban egyidejűleg több alakot szerepeltetni? Megva- 
lósítható-e egyáltalán egy ilyen, első látásra teljességgel képtelennek tűnő do¬ 
log? A Borisz Godunov c. Puskin-dráma keletkezése előtt mintegy negyven év¬ 
vel Mozart II. József császár színe előtt éppen erre a „képtelenségre” hivatkozva 
védi meg készülő új operáját, a Figaro házasságát az udvari intrikák ellen. A fá¬ 
ma szerint Mozart így érvelt volna a császárnak a Figaro mellett: a zenében akár 
hatan is szólhatnak egyszerre, mindenkit egyformán hallunk, ám a drámában, 
tehát az irodalomban ez zűrzavart szül. Dosztojevszkijnél azonban mégsincsen 
zűrzavar, pedig ő nem zenét ír. A történelmi dráma néven emlegetett műfaj idő¬ 
rendben első reprezentánsa, a Borisz Godunov hozza be tehát a szcenikus poli¬ 
fónia poétikai szervezőelvét az irodalomba. Vagy talán mégsem pusztán és ere¬ 
dendően a zene területén bóklászva „véletlenül” akadtunk erre a jelenségre, sőt? 
Feltevésem szerint az egynél több szereplő egyidejű megjelenítésének az igénye 
és ezen igény kielégítése, továbbá ennek velejárójaként a műfajhatárok lebom¬ 
lása és ezzel párhuzamosan új műfajok létrejötte egytől egyig mind erőteljesen 
az egyes művészeti ágak közötti átjárás-átjárhatóság irányába mutatnak. Lát¬ 
tuk, hogy míg az egyik művészeti korszak folyamán a képi megfogalmazás tű¬ 
nik a legkompetensebb kifejezőeszköznek, addig a másik kor inkább a zenét ré¬ 
szesíti előnyben stb. (A reneszánsz esetében, mint láttuk, önmagában a földrajzi 
távolság is elegendőnek tűnik az ilyenfajta diszkrepanciához.) Nem arról lehet- 
e inkább szó, hogy valamely általános, minden művészeti ágra érvényes rende¬ 
zőelvekkel van itt dolgunk, amelyek ha kell, megtalálják maguknak a megfele¬ 
lő helyet, időt, műfajt, szerzői individuumot stb.? Vagyis arról, hogy ameddig 
a drámának nincsen szüksége a belső, immanens többszólamúságra oly módon, 
hogy ez a többszólamúság teljes mértékben uralja a mű kompozíciós terét, ad¬ 
dig, ahogy Bahtyin is leszögezi. 
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a dráma - először is - természetéből következően nem lehet igazán polifonikus; 
több síkja lehet ugyan, de soha nem lehet több világa - mindig csupán egyet¬ 
len olvasati rendszeren belül maradhat. Másodszor, még ha elfogadjuk is, hogy 
Shakespeare-nél több teljes érvényű szólam létezik, ez akkor is csupán Shakespeare 
egész munkásságára, nem pedig egyes drámáira nézve igaz; lényegében minden 
dráma csak egyetlen teljes érvényű szólamot tartalmaz: a hősét - a polifónia ezzel 
szemben mindig feltételezi a teljes érvényű szólamok sokaságának egyetlen művön 
belüli meglétét, ugyanis az egész mű csak ez esetben épülhet föl a polifonikusság 
elvei szerint. Harmadszor, a szólamok Shakespeare-nél soha nem oly mértékig vi¬ 
láglátási szempontok, mint Dosztojevszkijnél; Shakespeare hősei nem ideológusok 
- e szót a legteljesebb értelmében véve . 140 

Amikor azonban a dráma válságba kerül - poétikai 141 , ennek nyomán irodalom- 
történeti válságba, ami persze nem történelmi értelemben véve „válságos”, ha¬ 
nem éppenséggel az egészségtől nagyon is duzzadó állapot, mondhatni „más¬ 
állapot”, hiszen valami új van születőben -, mintegy döntéshelyzetbe, Kpí6ic;-be 
hozza az irodalmi fejlődést, vagyis annak legfontosabb-legíSÍóVzíó'bb tényezőjét: a 
Ttoir)Tr]<;, Puskint. Más szóval mintegy kitapossa-kisajtolja a művészből az alko¬ 
tást. A klasszikus vagy klasszikusnak tekintett tragédia útja Shakespeare-től így 
vezet Puskinon át a Dosztojevszkij-nagyregényekig, majd át a 20. századba Bul¬ 
gakov A Mester és Margarita c. polikronotopikus regényéig, e több idősíkban és 
térben játszódó, a misztériumjátéktól a művész- és nevelési regényen át a menip- 
poszi szatíráig 142 az „orosz élet enciklopédiájának” egy mélyebb rétegben furcsán- 
karneválian görbe tükréig, illetőleg Szolzsenyicin lágerkrónikájáig, a non-fiktív 
költői alkotásig, így kényszerítve ki az irodalomtörténeti fejlődést azzá, ami: e fej¬ 
lődés fő áramát műfajok mint határkövek mentén jelölve ki. Mandelstam, majd 
később Szolzsenyicin, Salamov és a többiek művészete különös és egyedülálló pél¬ 
dái annak a jelenségnek, ami a 20. századi orosz szenvedéstörténet sajátja: elmo¬ 
sódik a határ a történeti valóság és a fiktív, költői valóság között: az író valóságo¬ 
san végigéli művét. Ezek a művek, vagyis ez a kánon valójában egy nagy szenve¬ 
déstörténet, Passió - akár a középkori misztériumjátékok, vagy éppen ezek nagy 
későbarokk kori zenei reinkarnációi mintájára (elsősorban J. S. Bach passióira és 
a h-moll misért gondolok itt) -, amelynek hőse viszont már nem az Istenember (az 
Emberfia), hanem maga az ember, akinek a műbeli története a Júdás-toposszal (el- 
árultatás) veszi kezdetét és (cseppet sem pusztán metaforikus, hanem nagyon is 
valóságos) keresztre feszítésével, azaz feláldozásával ér véget. Ez a művészet, tár¬ 
gyából fakadóan, szétmossa a mű és tárgya közötti korlátokat, a szerző és alakjai 
közötti distanciát viszonylagossá teszi (szerzői kommentárok keretében folyton 
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„félre” kiszól az olvasónak), ugyanakkor mégis megőrződik a mű poétikus (költői, 
de már nem fiktív) karaktere. A kérdés, ami itt feltolul, hogy ez a fajta művészet 
miképpen képes mégis megtartani ezt az igen kényes egyensúlyt — amire külön¬ 
ben már Aristotelés is rátapintott Poétikájában, midőn szigorúan és kategoriku¬ 
san elkülöníti egymástól a történetírást és a költészetet (Aristotelés „költészeten” 
a tragikus költészetet érti). 143 Feltételezésem szerint a hétköznapi realitás és a mű¬ 
vészi fikció határán hajmeresztőén egyensúlyozó „gulag-poézishez” a kulcs ismét 
csak Puskinnál (s az ő nyomán Dosztojevszkijnél) keresendő. 

A Jevgenyij Anyegin kompozíciós alapelve, amint arra S. Dalton-Brown rámu¬ 
tat, 144 a tágabb értelemben vett paródia (ez egyébként Puskin életművének a zö¬ 
mére igaz), aminek a mélyén a Mihail Bahtyin által majd Dosztojevszkijnél ki¬ 
mutatott többszólamúság és a Rabelais-monográfiában kifejtett karneváli világné¬ 
zet sajátos elegye vagy inkább közös gyökérzete rejlik. (Dosztojevszkij polifonikus 
kompozíciója és Rabelais karneváli szemlélete valójában egy s ugyanazon tőről 
fakadnak.) Dosztojevszkij regényművészetében, melynek még vázlatos taglalása 
sem szerepel itt kitűzött céljaink között, a két fő rendezőelvet értő kézzel felelte¬ 
ti meg egymásnak, midőn a képes, vagyis ikonikus szerkesztést egy nevezőre hoz¬ 
za a tisztán (nem-pragmatikusan) értett - zenei - polifónia princípiumával. Véle¬ 
ményem szerint az irodalom, a zene és a többi művészeti ág között ilyen-olyan ok¬ 
ból képződött, olykor megmerevedett határvonalaknak és falaknak e művészetek 
történeti fejlődése során időnkénti meglazulása-áthágása vagy éppen leomlása 4 
az irodalom, az irodalmi műalkotás mibenlétére vonatkozó, nagyon lényeges kér¬ 
dést veti fel: miben áll az irodalmi mű sajátossága, mi különbözteti meg az irodal¬ 
mat a többi művészeti ágtól? Egyáltalán, létezik-e mondjuk olyan kritérium, vagy 
felállítható-e olyan szabályszerűség, ami alapján minden esetben biztonsággal és 
egyértelműen el lehet egymástól különíteni az irodalmi és a nem-irodalmi műal¬ 
kotásokat? E kérdés megválaszolása alighanem szétfeszítené e munka kereteit, de 
nem egyedül ez okból térek ki a kérdés elől, hanem azért is, mert az irodalom tör¬ 
téneti fejlődése az ilyenféle kritériumok vagy „szabályok” felállításának igyekeze¬ 
tét végeredményben a meddő próbálkozások körébe utalja (ami persze nem jelen¬ 
ti azt, hogy ne lehetne megkülönböztetni egy regényt mondjuk egy zongoraszo¬ 
nátától). Az itt felmerülő pillanatnyi apória azinban egy ennél súlyosabb kérdésre 
irányítja a figyelmet. Fussuk át még egyszer nagy vonalakban a Bevezetés második 
fejezetét! A homérosi epikus költészet vagy az attikai tragédia pl. „irodalomnak” 
számít-e? Meglehet, a kérdés talán banálisnak tűnik, ám ne felejtsük el, hogy a 
homérosi eposzokat nagyon sokáig nem írták le, és az attikai tragédiaszerzők sem 
éppen könyvdrámáknak szánták műveiket, vagyis nem literaturá nak. ’ Az erede- 
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tileg a latin „betű” szó többes számából képzett, „levelet, iratot, irományt” jelentő 
szó, a litterae jelentésbővülés folytán a literatura által jelölt fogalommal azonosul, 
s ettől fogva minden, amit valaki 1 tír, irodalom.lesz, vagyis literatura: littératu- 
re, letteratura, Literatur, literature stb. Ám ha egyszer nem írták le, de lantkíséret 
mellett énekelték — és bizonyára költötték is (ÉTtoioűvTO, ÉTtoír|oav) - ezt az iro¬ 
dalmat a görög áeíőu) „énekel” igéből főnevesült kifejezéssel az ctoiSóc;-ok, akkor 
végül is zenével vagy irodalommal van inkább dolgunk? Ugyanez a kérdés az at¬ 
tikai tragédia műfajával kapcsolatban is felvethető (különösen pl. Euripidés drá¬ 
mái esetében, melyekben a zene újra komolyabb szerephez jut). Ahelyett, hogy 
külsődleges és sokszor inkább csak esetleges ismérvek alapján mesterséges határ- 
mezsgyéket húznánk az egyes művészeti ágak közé, hogy az így létrejött rekeszek 
közé beszoríthassuk az egyes művészeteket, műfajokat, szerzőket, hogy ezeket az¬ 
tán az irodalomtudomány különböző rendű és rangú szent teheneiként tisztelhes¬ 
sük, érdemesebbnek tűnik itt inkább megállni és egy pillanatra elgondolkodni 
azon, hogy mi avatja közeli rokonokká a zeneszerző Bachot és a regényíró Dosz¬ 
tojevszkijt. A választ elsőként Mihail Bahtyin ragadta meg az interperszonális di¬ 
alógusról kialalakított elméletével és egyidejűleg annak feltárásával, hogy a bel¬ 
ső monológ, látszólag paradox módon, alapjában véve dialogikus jellegű. Azon az 
egyébként valóban nagyszabású művészi eredményen túl, hogy az irodalomban 
addig lehetetlennek tartott ábrázolási módot - több szereplő (szólamának) egy¬ 
idejű megjelenítését - Dosztojevszkij kánonná sőt etalonná emelte, a polifon re¬ 
génystruktúra, vagy ami ebből a szempontból vele adekvátnak tűnik: Bach zené¬ 
jének többszólamúsága az emberi gondolkodás alaprétegébe világít. Egyfajta totá¬ 
lis világkép igényéről van itt szó, ami úgy tűnik, minden műalkotás, sőt minden 
alkotó gondolkodás mélyén ott van. 

A Borisz Godunovo t az „orosz nagyregény” műfajpoétikai értelemben vett előfu¬ 
tárává avató sajátosságai éppen azok, amelyek a korabeli kritikusokat rendre za¬ 
varba ejtették, így Visszarion Belinszkijt is, aki a Boriszról írt kritikai esszéjében 1 '* 7 
érezhetően jó nyomon jár, bárha minden erejével azon fáradozik is, hogy letér¬ 
jen erről a nyomról, melyet pedig jó ösztöne súgott neki. Hasonló értetlenséggel 
és gyanakvással szemlélik majd korabeli kritikusai félszáz év múlva Muszorgszkij 
Boriszít is. Vajon miért jut ezeknek a történelmi dráma műfajába tartozó művek¬ 
nek osztályrészül ez a masszív kortársi értetlenség és gyanakvás, ami őket nem¬ 
hogy övezte, hanem bizony még ma is övezi? Belinszkij Puskin-tanulmánya még 
az „értőbb” kritikusok bírálatai körébe számítható, de ha valaki végiglapozza a 
Muszorgszkijról írt kritikákat, olyik esetben furcsa döbbenet kerítheti hatalmá¬ 
ba; és nem is a némely esetben az írásokból valóban kiérezhető szándékolt rossz- 
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indulat vagy rosszmájúság miatt. Nemritkán épp ellenkezőleg: a rossz- vagy jóin¬ 
dulat önmagában semmiképpen nem hozható koherenciába az ítélet igazságtarta¬ 
mával vagy integer voltával. A legszembetűnőbb példa erre a magát Muszorgszkij 
esküdt ellenségeként aposztrofáló Germán Laroche, aki a Borisz Godunov opera 
bemutatójára írt zenekritikájában 148 bámulatos érzékenységet árul el Muszorgsz¬ 
kij zenéje iránt — mindezt hihetetlen eleganciával, mert ez az affinitás nemigen 
nyer explicit kifejezést: csak a sorok között hajol meg ellenfele előtt. Ugyanakkor 
Muszorgszkij „hívei”, személyes jóbarátai, élükön Sztaszovval, nem egy alkalom¬ 
mal éppoly értetlenségről tesznek tanúbizonyságot, mint legádázabb ellenfelei - 
legfeljebb ők őszinte rajongásba „csomagolják” azt. A magyarázat a kortársak ef¬ 
féle értetlenkedésére talán a műfaj, a történelmi dráma sajátos természetében ke¬ 
resendő. Az orosz történelmi dráma műfaja, amit a jelen értekezés felfogásában 
eredetileg kizárólag Puskin és Muszorgszkij történeti tárgyú színpadi művei rep¬ 
rezentálnak (ám mint az e dolgozat egésze alapján belátható, ez a fogalom való¬ 
jában sokkal tágabb kánont fed le), kétszeresen van jelen az adott történelmi kro- 
notoposzban. Mint azt a híres matematika-professzor, Péter Rózsa frappánsul és 
hallatlan mélyértelműséggel megvilágította szép könyvének bevezetésében, ahol 
G. B. Shaw egyik drámai szituációját egy matematikai probléma segítségével mo¬ 
dellezi: „lehet-e egy ponthalmazhoz egy kívül fekvő pontból úgy közeledni, hogy 
egyszerre valamennyi ponthoz közeledjünk. A felelet: Ennek az a feltétele, hogy a 
kívül fekvő pont elég messze essék az egész halmaztól A kérdéses drámai szituáció 
ez: „a hős megkérdezi a hősnőt: mi a titka, hogy tudja olyan jól vezetni és meg¬ 
nyerni a legnehezebben kezelhető embereket is? A hősnő elgondolkozik: Talán az 
a magyarázata, hogy ő valójában egy kicsit távol van mindenkitől '.” 149 A fenti példa 
alapján belátható, hogy a „világban-benne-lét” (in-der-Welt-sein 110 ) státusza eleve 
reménytelenül megnehezítheti az adott történeti tér-időnek a többszörösen a je¬ 
lenbe, a jelenvalólétbe (Dasein) ágyazott művészi magyarázatával szembesülő ér¬ 
telmező szubjektum dolgát. 

Hogyan értendő tehát az, hogy a történelmi dráma műfajának e példányai: 
Puskin és Muszorgszkij Borisz Godunov) 2 x és a Hovanscsina „többszörösen jelen 
vannak” az adott történeti szövegkörnyezet alkotta jelenvalólétben, és ez a több¬ 
szörös jelenlét a megértés akadályául szolgál, de mindenesetre lassítja vagy elo¬ 
dázza a folyamatot? A többszörös jelenlétet több szinten v. síkon megvalósuló ott¬ 
létként kell elképzelni, mely síkok a megértési processzus során — mely, félreértés 
ne essék, korántsem magától értetődően vagy eredendően, még kevésbé kizárólag 
és folytonosan valami progrediens, előre haladó folyamatként konstituálódik, ha¬ 
nem ugyanannyit hátraléphet, mint előre — egymást erősíthetik-megsokszorozhat- 
ják, vagy éppen gyengíthetik, kiolthatják egymást, létrehozva a létnek és a megér- 
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tésnek a létfeledés, az utunkba-kerülés (Begegnen [-lassen]), a belevetettség (Ge- 
worfenheit), otthontalanság, hátborzongató idegenség (Un-zuhause, Unheim- 
lichkeit), nyitottság (Offenheit), létmegértés (Seinverstándnis), el-nem-rejtettség 
(áÁr]0eía, „igazság”) stb. stb. állapotait. Péter Rózsa és G. B. Shaw fentebb idézett 
példája jól illusztrálta azt a matematikai tételt, miszerint egy adott számú elemből 
álló halmazhoz akkor és csak akkor lehet a halmaznak egyszerre minden eleméhez 
közelebb kerülve közeledni, ha a halmaztól kellő távolságra lévő helyzetből indu¬ 
lunk ki. Mi a jelentősége a mi számunkra ennek a szemlélet számára minden bi¬ 
zonnyal trivialitás számba menő igazság érvényességének az adott esetben, tehát a 
történelmi dráma értelmezhetőségének a vonatkozásában? Ahhoz, hogy egy ese¬ 
ményre vagy objektumra kellő rálátásunk legyen, elég távoli pozíciót kell felven¬ 
nünk az adott eseménytől vagy tárgytól (itt most elsődleges értelemben, vagyis a 
térben), hogy a látószögünkbe beleférjen a tér megfigyelni kívánt szegmense. Nyil¬ 
vánvaló ugyanis, hogy a tér egészét átfogni fizikailag képtelenség. Tehát a megfi¬ 
gyelő perspektívájának elég szélesre kell tágulnia ahhoz, hogy a tekintet képes le¬ 
gyen átfogni a tér kiválasztott darabját. Ez esetben az én, tehát a megfigyelő pers¬ 
pektívája bizonyos szempontból kitüntetett pozíciót élvez a többi elem, a megfi¬ 
gyeltek perspektíváihoz képest. Vonatkoztassunk el most a fizikai térfogalomtól és 
transzponáljuk ezt a mi modellünket olyképpen, hogy a fizikai értelemben felfo¬ 
gott perspektívák mindegyike mellé rendeljünk oda egy-egy zenei szólamot , mint¬ 
ha mondjuk ezek a perspektívák élő emberekhez tartoznának, mindegyik ember 
kezében egy-egy hangszer - a zenekar játékra készen áll. Ha most én, aki változat¬ 
lanul a megfigyelő szerepét töltöm be ebben a zenekarban, vagyis a megszólalan¬ 
dó zene hallgatójaként (passzívan), esetleg a zenekart irányító karmesterként (ak¬ 
tívan) kívánom figyelemmel követni a zenekar játékát, az előbbi esethez hasonló¬ 
an, amikor perspektívákban gondolkodtunk, itt is éppúgy elengedhetetlen egy bi¬ 
zonyos távolság fenntartása ahhoz, hogy reálisan értékelhető képet alkothassunk a 
zenekar játékáról. Folytassuk tovább az elvonatkoztatást, és most már ne „zenekar¬ 
ban” és fizikai értelemben vett „perspektívákban” gondolkodjunk, hanem e fenti¬ 
ekben elemzett ráláthatósági elvet általánosítva gondoljunk egy akármilyen törté¬ 
nésre, s arra, hogy az ebben résztvevő emberek mennyire képesek az őket körülve¬ 
vő, bebugyoláló eseményt tárgyilagosan megítélni. Ekkor jön valaki, mondjuk egy 
költő és modellezi az adott eseményt, „megverseli” azt. (Az egyszerűség kedvéért 
tegyük fel, hogy a költő csak ezt a mi adott történésünket „verselheti meg”, sem¬ 
mi egyebet.) A történésben szereplők, akikről a „megverselt” költemény különben 
„szól”, vajon képesek lesznek-e csak annyira is tárgyilagos ítélet alkotására a fiktív 
műalkotásra vonatkozóan, mint az alapjául szolgáló történeti esemény esetében? 
A két Borisz Godunov esetében a helyzet még annyiban komplikáltabb, és ez az- 
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tán végképp ellehetetleníti teszi a kortárs műítész dolgát, hogy a kérdéses drámá¬ 
ban ill. operában a szerzők által használt kódok természetesen cseppet sem korre¬ 
ferálnak a kortárs mindennapi élettel, ami önmagában is számos félreértés forrása 
lehet (az is volt, nem egy alkalommal). A fent leírtak alapján könnyen belátható, 
mi alapján élvez primátust a létmegértési folyamatban az alkotó művész a műbírá¬ 
ló és mindenki más előtt, amikor a történelem művészi modellezéséről van szó: a 
költőnek mindig behozhatatlan előnye van mindenki mással szemben, egyvalakit 
kivéve (és ez nem a tudós kutató, nem!), az elvárási horizont mentén (optimálisan) 
feltételezett befogadói szubjektumot, a művész közönségét, akikkel való együtt- 
munkálkodása eredményeképpen a mű végül is létrejön, vagyis az addig egyolda¬ 
lú megalkotottság alapjában véve passzív állapotából a recepció révén aktív műal¬ 
kotás válik. Innen nézve érthetővé válik, hogy az ún. történelmi dráma műfaja lé¬ 
tezésével önmaga körül miért generál egyszerre annyi és oly sok szinten realizá¬ 
lódó létállapotot: elvégre ő maga mint műalkotás pontosan úgy funkcionál, mint 
a mi példánkban szereplő zenekar, azaz több szólamban „muzsikál”, ám a „zené¬ 
szek” nem egy szinten foglalnak helyet, hanem különböző, hol egymásba csúszó, 
hol széttartó síkokon elhelyezkedve játszanak. A mi történelmi drámánk e több- 
szólamúsága azonban nem a triviális értelemben, a dramatis personae mentén ér¬ 
telmeződik, vagyis a több szólam nem egyszerűen a több szereplő meglétére utal, 
hisz ez nem lenne egyéb, mint puszta tautológia. Egyfajta belső polifóniáról van 
itt szó, ami nem okvetlenül feltételez fizikai értelemben több hangot, azaz nem fel¬ 
tétlenül a külsődleges sajátosságok azok a tényezők, amelyeknek teljesülniük kell 
ahhoz, hogy valóságos többszólamúságról beszélhessünk, vagy egyáltalán, a darab 
mint drámai mű megálljon a lábán. Ezt a kérdést kimerítően tárgyalja Pálfi Ágnes 
már hivatkozott könyvében; 151 én a problémának két aspektusára szeretném itt fel¬ 
hívni a figyelmet. Az egyiket maga a műfaj, a történelmi dráma specifikuma ve¬ 
ti fel, a másik pedig az adott műfajon e specifikum révén túlmutató jellegzetesség, 
ami a műfajgenetikai mozgás által determinált irodalmi fejlődés dokumentálásá¬ 
hoz lehet fontos adalék. 

A Borisz Godunov belső és nem külsődleges jegyek alapján történelmi dráma, 
tehát sokkal inkább mondjuk a Mozart-nagyoperákhoz, mindenekelőtt a Figa¬ 
róhoz, de főként a Don Giovannihoz hasonló módon, mint akár a „formai” (va¬ 
lójában teljességgel külsődleges) jegyek alapján az ugyanezt a témát is feldolgo¬ 
zó Osztrovszkij-trilógiához mérten. A „történelmet” ez a belső, a dráma műfaj¬ 
szervező princípiuma modellezi, semmint az eseménysor külsődleges dramatizá- 
lása (ahogy a Don Giovannit sem az teszi Don Giovanni-ví, hogy Mozart „megze¬ 
nésítette” da Ponté szövegkönyvét, hanem a belső ritmikus lüktetések és mozgá¬ 
sok keltette feszültség ébren tartása-növelése ill. fokozása-csökkentése stb. biztosít- 
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ják az autentikus művészi illúziót. A magyarázat oly kézenfekvő, hogy szinte tri¬ 
viális: nem kell olaszul tudnia senkinek ahhoz, hogy képes legyen maradéktala¬ 
nul élvezni egy olasz nyelvű Don Giovanni-t lőadást a bécsi Staatsoperben vagy a 
pesti Operában. 1 ’ 2 




Nagy csapat álarcos vendég jár táncolva benne, 

Lantot vernek, de köntösük alatt a bolond szív mintha szomorút verne; 
Dalolnak, s zeng az édes, enyhe moll, életművészet! Ámor győztes üdve! 

De nem hiszik, amit a száj dalol: s a holdfény beleragyog énekükbe, 

A szép s bús holdfény: csöndes zuhatag, melyben álom száll a madárra halkan 
S vadul felsírnak a szökőkutak — a nagy, karcsú szökőkutak a parkban. 

(Paul Verlaine: Clair de Lnne) 

A gondolatot a szó nem kifejezi, hanem az a szóban valósul meg. 

(L. Sz. Vigotszkij) 


BEAVATÁS ÉS SEBEZHETETLENSÉG: A SZAKRÁLIS, 

A PROFÁN ÉS A DESZAKRALIZÁCIÓ HÁRMASÚTJÁN 

A HLDALGÓ SZÉDELGÉSE A SZÖKŐKÚTNÁL - 
MEGVÁLTÁS VAGY KÁRHOZAT? 

puskin életművén különös szálként húzódik az a motívum, hogy kalandor-hő¬ 
seit, mint pl. Grinyovot A kapitány lányában vagy a Borisz Godunov bán Grigo- 
rij Otrepjevet, rendre együgyűségük és idétlenségük segíti ki a veszedelmesebb¬ 
nél veszedelmesebb helyzetekből, amibe csak - rendszerint önnön balgaságukból 
- belekeverednek. A bolondnak vagy legalábbis tudatlannak tettetés ősi toposz az 
európai irodalomban; e npuem-mal már egyes görög mitikus hősök is szívesen él¬ 
tek: Odysseus pl. bolondnak tetteti magát, hogy így ne kelljen Trója alá vonul¬ 
nia. Több mint háromezer évvel a tágterü Trója lerohanása után egy derék kato¬ 
na, Josef Svejk, ugyanezen eljáráshoz folyamodik, ám eredeti célját illetően épp¬ 
úgy kudarcot vall, majd ennek eredményeképpen éppoly keserves és kilátástalan, 
vég nélkülinek tűnő kálváriát jár be, akárcsak a „leleményes Odysseus”. Aki bo¬ 
londnak tetteti magát, tipikusan azért teszi, hogy elkerüljön valami várható rosz- 
szat. 153 Mindannyiszor tehát a zsenialitás és az idétlenség jól kevert elegye segíti át 
Griska Otrepjevet a számára folyamatosan adódó „meleg helyzeteken”. Mi bizto¬ 
sítja ezt a „Mitikus Sebezhetetlenséget”? 

Grigorij Otrepjevhez hasonlóan Akhilleusnak is dicső, ám rövid életet terem az 
a fajta sebezhetetlenség, amit számára talán nem annyira a Styx folyóba mártott- 
ság ténye, mint inkább magából a lemerülés aktusából szerzett mitikus tapasztalat 
révén nyert Tudás garantál. Akhilleus ui. az Ilias szúzséfejlődése folyamán mind¬ 
végig jól kitapinthatóan ezen alvilági, jobban mondva khtonikus 15í * eredetű tudás¬ 
sal a tarsolyában képes kompetens módon reagálni bármire, ami csak éri őt. Ma¬ 
gától értetődően adódik a kérdés: vajon Muszorgszkij felhasználta-e a puskini Ma- 
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rína alakját Máriája megalkotásához? Marina figuráját, bárha első, felszínes olva¬ 
satban a pár excellence „negatív” (nagyravágyó, hideg, számító stb.) hősnő alakja¬ 
ként tűnik is fel, Muszorgszkij aligha kerülhette meg Márfa megformálása köz¬ 
ben. Emez, a felszínes olvasat szintjén, az előbbinek mintha tökéletes ellenképét 
mutatná: a szó szoros értelmében „mindhalálig” hű szerelmes asszony, népének s 
hitsorsosainak fáklyaként világító Kassandrája képében a „pozitív hősnő” etalon¬ 
jaként áll előttünk. A dicső, ám (cserében) rövid élet esélye a darab kompozíciós 
logikájából jól sejthetően benne van a Borisz Godunov költője által leosztott „pak¬ 
liban”. Mi rejlik Grigorij Otrepjevre vonatkozóan ezen „alvilági beavatás” mélyén? 
Egyrészt „kacérkodása” a halállal, 155 ami sajátos korrelációban áll a Pimen króni¬ 
kája mélyén rejlő tudással. Hiszen a pimeni krónikának, mely ezt a tudást hordoz¬ 
za, lényegi vonása, hogy - könyörtelen igazmondással - felfedi a fennálló hatal¬ 
mat legitimáló halálos bűnt. Másfelől azonban a kereszténység „beavatási rítusa”, a 
megkeresztel(ked)és eredetileg víz alá merülés volt, amire egyrészt a „megkeresz- 
telés” aktusára az Evangéliumok eredeti szövegében használatos görög terminoló¬ 
gia, a (3aTtTÍ(eiv ige tulajdonképpeni jelentése is utal („belemárt, bemerít”), de a 
kisded keresztelési szertartása során ma is alkalmazott szenteltvíz is az eredeti rítus 
emlékét őrzi, melynek során ti. Keresztelő Szent János és Jézus alámerültek volt a 
Jordán folyóban. 

Puskinnál a kizökkent idő helyretolása, nagyon is „shakespeare-i módon” - a szü- 
zsé és a kompozíció logikájából fakadóan - az eredendőnél csak nagyságrendek¬ 
kel nagyobb kizökkenések árán valósítható meg. A költői konklúzió, ami persze 
nem explicite jelenik meg a költő, de még csak nem is valamelyik szereplő ajkán, 
hanem amit a darab egészének a logikája sugall; tehát a poétikai konklúzió, ha 
„lefordítjuk” a történelem poétizálásának a nyelvére, azaz ha szembesítjük először 
a darab tárgyául vett történeti valósággal, majd pedig az általában vett történel¬ 
mi tapasztalattal, 156 nos, ha mindezt így végiggondoljuk, azt tapasztaljuk - talán 
döbbenten, talán „csak” rezignáltan hogy Puskin, a drámai költő történelem- 
filozófiája éppúgy ékes cáfolattal szolgál bármiféle haladást hirdető avagy éppen¬ 
séggel utópikus történelemfelfogásra, mint reneszánsz elődje, az angol királydrá¬ 
mák költője. Jan Kott így ír Shakespeare krónikás színműveiről: 

[...] megdöbbenve látjuk, hogy Shakespeare számára a történelem egy helyben 
áll. Mindegyik fejezet ugyanazon a helyen kezdődik és végződik. Mintha minden 
egyes krónikában kört írna le a történelem, s azután visszatérne kiindulópontjához. 
Ezek a történelem által leírt, ismétlődő és változatlan körök az egymás után követ¬ 
kező királyok uralkodásai. 
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[.. .Shakespeare] a kelleténél kegyetlenebbül meztelenítette le a Nagy Mechanizmus 
működését: a hatalomváltozás pillanatában. A hatalom vagy Istentől való vagy a 
nép akaratából. Egy kardvillanás, az alabárdosok léptei, a megfélemlített méltósá¬ 
gok tapsa, az összeterelt tömeg kiáltozása: s íme, az új hatalom is Istentől való vagy 
a nép akaratából. 

[...] S amikor az új herceg végre a trón közelébe kerül, a gaztetteknek éppoly hosz- 
szú láncolatát húzza már maga után, mint az előző törvényes uralkodó. Mikor fejé¬ 
re teszi a koronát, éppúgy gyűlölik már, mint amazt. Eddig az ellenséget ölte, most 
hajdani szövetségeseit fogja öldökölni. S megjelenik az újabb trónkövetelő a megti¬ 
port igazságosság nevében. A kör bezárult . 157 

Itt és a Második rész első fejezetében a két Borisz Godunov — a dráma és az opera 

- egy-egy jelenetét fogom vizsgálni a bibliai-szakrális konnotációk és motívumok 
ill. ezek költői transzformációi tükrében. A drámából a Honb. Cad. OonmaH je¬ 
lenetet választom ki elemzésre, mivel ez a jelenet mintegy lakmusz-papírként jel¬ 
zi a drámai hős és vele párhuzamosan a drámai műfaj „tévelygéseit” a regényalak 
ill. a regényi szüzsé irányában. Első lépésben üdvtörténeti kontextusba szituálva 
elemzem a jelenet kiindulási helyzetét, ennek keretében sort kerítve a szökőkút- 
jelenet ikonográfiája néhány aspektusának a feltérképezésére. Műfajpoétikai síkra 
vetítve az üdvtörténeti tematikát, újabb adalékot nyerünk így a Borisz Godunov- 
dráma egyedi műfajtörténeti pozíciójára vonatkozóan. Ezután annak szeretnék a 
végére járni, hogy Puskin miképpen transzformálja a jelenetet a politikai játszma 
egyik színterévé, és hogy miképpen kezeli a jelenet „szerelmi karakterét”, vagyis 
mit kezd a jelenetet ab ovo körüllengő szentimentalizmussal. Puskin az erotika és 
a szexualitás motívumait, Shakespeare-hez hasonlóan, a halál témájával kapcsol¬ 
ja össze; explicit módon ezt majd a haldokló Borisz fogalmazza meg a fiához inté¬ 
zett intelem formájában. 

Egyik Borisz Godunov - sem a „romantikus tragédia”, sem a Muszorgszkij-opera 

- teljességre törekvő interpretációja sem kerülheti meg a megváltás fogalmát: mind¬ 
két mű fókuszpontjában egy üdvtörténetileg értelmezhető szüzséfejlődés áll. Puskin¬ 
nál egy poétikailag alighanem intencionált módon egy félbehagyott, költőileg szán¬ 
dékoltan töredezettre, 158 fragmentált állapotban hagyott - talán „végig nem írtnak” 
is nevezhető - megváltástörténetet követhetünk nyomon. Amikor a Borisz Godu¬ 
nov lehetséges interpretációs útjait megpróbáljuk kijelölni, és erre a megváltás-üdv- 
történeti ösvényre érünk, magától értetődően távolról sem pusztán annak vallási-te¬ 
ológiai jelentéskörére szorítkozunk (ami kisebb részhalmazként persze benne foglal¬ 
tatik a nagy egész költői megváltás-kísérletben), hanem a szélesebb és mélyebb ér¬ 
telemben vett megváltásra gondolunk, illetőleg az ennek elérésére irányuló, minden 



98 


ELSŐ RÉSZ 


bizonnyal a költői szándékkal összhangban álló, a költő által in foetu elvetélésre ítélt 
törekvésre. A szakrális és a profán elem hol nyílt, hol rejtett, hol csak épp jelzésszerű¬ 
en szemantizált, ám minden esetben ontológiailag determinált küzdelmében mani¬ 
fesztálódó „romantikus tragédia” szüzséfejlődésének döntő állomásaként sajátos po¬ 
zíciót elfoglaló „ Honb . Cad. OoHmau” jelenetet ha mintegy keresztben elmetsszük, 
e metszet mentén láthatóvá válnak a darab egészét döntően meghatározó erővona¬ 
lak és erőterek. Feltételezésem szerint a Borisz Godunov dráma szüzséfejlődésének lé¬ 
tezik egy üdvtörténeti kontextusban értelmezhető olvasata (az ez utáni fejezetből ki¬ 
derül, hogy ez a Muszorgszkij-operáról éppúgy elmondható), sőt azt is meg merném 
kockáztatni, hogy mint történelmi drámának a legteljesebb, totalitásra törő interp¬ 
retációja ezen említett kontextusból kell hogy kiinduljon, de legalábbis az üdvtörté¬ 
neti beágyazottság semmi módon nem hagyható figyelmen kívül. Hozzáteszem: ez 
nem implikál semmiféle törekvést sem Puskin, sem Muszorgszkij ideológiai szem- 
pont(ok)tól vezérelt bekerítésére „a másik oldalról”, hiszen az elemzések alapja és ki¬ 
indulási pontja mindvégig a költői szöveg marad, és jól tudjuk, hogy Puskin olyan 
követői az orosz irodalomban, mint amilyenek Gogol, Dosztojevszkij, Bulgakov és 
mások voltak (magam Alekszandr Szolzsenyicint is idesorolom), mint a puskini oe¬ 
uvre supratextusai rendkívül erős kötelékkel tapadnak a keresztény hagyományhoz. 
Ha másért nem, egyedül már ezért is igen fontos kérdés Puskin mint fons maior vi¬ 
szonyának a tisztázása ehhez a hagyományhoz. 159 Általános módszertani alapelvként 
minden esetben az értelmező eszmei horizontja fölött kell hogy lebegjen annak belá¬ 
tása, hogy amennyiben egy adott költői alkotást bármilyen módon és formában ösz- 
sze kíván kapcsolni valamely „külső” eszmével vagy eszmerendszerrel, azt minden 
esetben jól védhető, erősen körülbástyázott szövegelemzéssel támassza alá. Az adott 
esetben, de bármely „hasonló” esetben is, mint reményeim szerint az alább követke¬ 
ző Exkurzusbol is látható lesz, az eszme, és főleg a keresztény üdvtörténet Eszméjé¬ 
nek a „beengedése” a műalkotásba (akár az értelmezési aktus részeként a recipiens, 
akár az alkotói processzus révén a szerző teszi azt), meg kell hogy feleljen annak a szi¬ 
gorú követelménynek, mely bármiféle „idegen (értsd: külső) anyagot” csak akkor tűr 
meg a szövegtestben, ha az már kiállta a költői szöveg korrekt és elfogulatlan elem¬ 
zésének kemény próbáját. 


A SZÖKŐKÚTJELENET 

A trónkövetelő nyitó- és zárómonológja keretet von a szökőkút-jelenetet köré, 
amely a darab egyetlen direkt drámai konfliktusát tartalmazza. Terjedelmét te¬ 
kintve, a zárómonológ jóval rövidebb (kb. egyharmada), mint a nyitómonológ. 
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Ennek oka alighanem az, hogy a trónkövetelő szerelmes ábrándozásainak „kell a 
hely”: hősünk töpreng, készül a közelgő találkára. A huszonegy sornak éppen a fe¬ 
le, tíz és fél szól arról, hogy mennyire vágyakozik az ő Marinája után. A záró 3 sor 
finoman összefogja a „szökőkút” szóval indító monológ hangulatát; ez intonálja a 
„szerelmi” jelenetet. A szökőkút holdudvara visszatér a monológ végén: 

Ho hto-to Bflpyr MenbKHyno... mopox... Turné... 

HeT, 3TO CBeT OÖMaHUMBOÜ TiyHbl, 

T/T 160 

J/L npomyMen 3jjecb BeTepox. 

[De valami megvillant... susogás... csend... 

Nem, ez a csalfa luna fénye csak, 

S egy szellő neszezett el erre.] 

A trónkövetelő e gondolatai a nyitómonológban Sujszkijnak az első jelenetben 
előadott magyarázkodására utalnak vissza (hogy miért nem leplezte le Godunov 
gaztettét): 


H, Ka>KeTCB, pO>KfleH He 6oH37IMBbIM; [...] 

Ilpefl CMepTMio nyma He coflporanacb. 

[Félősnek én, úgy látszik, nem születtem; ... 

S halál előtt a lelkem meg se rezzent] 

Ezek a sorok Sujszkij szavait visszhangozzák: 

He xBacTaiocb, a b cnyuae, kohchho, 

HnKaH Ka3Hb MeHü He ycTpaniMT. 
ü caM He Tpyc, ho TaK>Ke He rnynep 
M b neTjuo ne3Tb He corjiarnyot flapoM. 

[Nem kérkedem, de van eset, midőn 
Ijesztni nem tud semmilyen halálnem, 

Nyúlszívű nem vagyok, de együgyű sem, 

S fejem hurokba nem dugom hiába.] 

Az allúziók révén a trónkövetelő következő szavai között megint csak mintha 
Sujszkij bujkálna: 


MHe BeHHan hcbotdi yrpo>Kajia, 

3a MHOH THaTIHCb—H flyXOM He CMyTMHCH 
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M ,o,ep30CTbio HeBOTm M3Öe>Kan. 161 
[Örök szabadságvesztés várt reám, 

Űztek... s a bátorság nem szállt inamba, 

S merész lévén, a láncot elkerültem.] 

(Emlékeztetőül Sujszkij megfelelő szavai: 

A TaM Metta >k cocTiatm 6 b 3aTOueHbe, 
fla b floöpbiü uac [...] 

B rtiyxoit TiopbMe TMxoHbKo 6 3aflaBnnM. 

[Engem pedig börtönre küldenek, 

S alkalmas órán a süket falak közt 
... csendben megfojtanak.]) 

Sujszkij is, a trónkövetelő is arról beszél, hogy a börtön fenyegette őket, és hogy 
életveszélyben voltak. Mind a ketten megmenekültek; egyikük, mert nem volt 
„együgyű”, a fejét nem dugta „hurokba hiába”; a másik, ellenkezőleg, „merész lé¬ 
vén, a láncot elkerülte”. A kínálkozó párhuzam a Sujszkij-Vorotinszkij jelenet és 
a szökőkút-jelenet eleje között azt sugallja, hogy sajátos kapcsolat áll fenn a két 
szöveghely között. Ezek az allúziók előrevetítik, hogy a trónkövetelő szerelmes 
epekedése ellenére a kibontakozni készülő jelenet nem „tiszta” szerelmi jelenet; 
felveszi és továbbviszi a politikai manipuláció témáját. Ez mintha eleve megkér¬ 
dőjelezné az igaz szerelem jelenlétét ebben a kapcsolatban . 162 Ekkor kerül sor a ta¬ 
lálkozásra, és a hősszerelmes így fogadja szíve választottját: 

„BonmeÖHbiit, cnaflKMÍt ronoc! 

[-.] 

Teöit 7IM BM>Ky R 

[...] 

nofl CeHbIO TILXOÍt HOHM?” 

[Édes, elbűvölő hang! 

Téged látlak-e 
A csendes éjben?] 

A forró epedés szavait, melyek akár egy szerelmes versbe is beillenének — 
eonmeÓHUŰ, cnadiaiü eonoc, nőd cenbw muxoű hohu -, ironikus megvilágításba 
vonja a darab egész kontextusa (mint már láttuk, a „szerelmi” színt megelőző jele- 
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netek, majd pedig magának ennek a szóban forgó jelenetnek az egésze). A Marina 
és a trónkövetelő jelenete valójában játék - és egyben leszámolás - a szentimentaliz- 
mussal, mint ahogy, más perspektívából, az ezt megelőző jelenetekben is hasonló já¬ 
ték folyt: a költő mintegy leszámol a történelemcsinálás illúziójával. Kompozicioná- 
lisan a szökőkút-jelenetben is lényegében ugyanannak a játéknak vagyunk a nézői, 
mint amit már Scselkalovval, leginkább azonban Borisszái végigkövettünk: ott az 
emelkedett monológok pátosza meg-megtörik, majd kialszik a politikai manipulá¬ 
ció görbe tükrében. A Bitorló epekedését is megelőzik a Bitorló és a páter, a Bitorló 
és Kurbszkij közötti párbeszédek. A lengyel színek sorozata egy explicite kimondott 
politikai játszmával indul - egészen pontosan: hősünk felvilágosításával, felkészí¬ 
tésével erre a játszmára -, majd az ezt követő (különösen az ifjú Kurbszkij herceg¬ 
gel folytatott) dialógusok folytonos visszautalásai a kompozíció tekintetében kulcs¬ 
fontosságú Pimen-jelenetre szisztematikusan aláássák a szerelmes epekedés, majd 
vallomás pátoszát és őszinteségét. 163 Az egész ott válik igazán pikánssá - poétikai- 
lag érdekessé -, amikor a trónkövetelő azt követően elfogadja Marina „szerelmét” 
(egy lovaghoz talán méltatlanul kisstílű módon, de hát nem Cervantes regényében 
vagyunk...), hogy kiderült számára: imádottja „osztozik rajta a holttal”, azaz nem is 
őt magát szereti, hanem a régóta halott cárevicset, akinek ő belebújt a bőrébe. Ezzel 
a denumbcn c Mepmeeu,OM [osztozni a holttal] megjelöléssel költőnk mintha még 
egyszer aláhúzná a Mnyisek-lányban meglévő életellenességet: 

CaM03BaHep 

He xouy flenHTbca c MepTBepoM 

UroöoBHMiteíi, eMy npnHa,n,7ie>KameM. 

[Bitorló 

Nem akarok osztozkodást a holttal 

Kedvesemen, ki az ő birtoka.] 

és (12. jelenet, Mnyisek vajda vára Szamborban): 

KaBanep 

Hto b Heü Harnen ,H,mmmtpmm? 

flaMa 

Kan! OHa 

KpacaBMpa. 

KaBanep 

fla, MpaMopHan HMMÍ>a: 
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Tjia3a, ycTa 6e3 >km3hm, 6e3 ynbiÖKM. 
[Gavallér 

Mit talál Dimitrij benne? 

Hölgy 

Hogyan! 

Hisz gyönyörű! 


Gavallér 

Egy márványnimfa, az! 

Szem, száj élettelen s mosolytalan.] 

A „márványnimfa”, akiben egy szemernyi élet sincsen — a szeme és az ajka nem 
mosolyog -, egy halottal jegyezte el magát. Leheletfinoman ugyan, de félreérthe¬ 
tetlenül, vajon nem arra céloz-e ezzel a két motivikus egyezéssel a költő, hogy Ma¬ 
rina, akiben nincs élet, aki a halál menyasszonya, trónkövetelőjére is majd a fa¬ 
gyos halált leheli? Ez itt még csak alig érzékelhető célzásként van jelen, de a darab 
végére érve világosan látjuk majd, hogy az egész dráma ebbe az irányba mutat, s 
hogy Puskin, ha a Godunov-család legyilkolása után folytatná a drámai cselek¬ 
ményt, kénytelen lenne a Bitorlót is lekaszabol(tat)ni. 

Az éremnek két oldala van: Marina, a fonákján, ugyanazt eljátssza, mint a trón- 
követelő, azzal a különbséggel, hogy ő nem a másik iránt érzett szerelmében csa¬ 
latkozik, hanem abban nem talál viszonzásra és csalják meg, ami viszont őt hajt¬ 
ja (ahogy a másikat az őiránta érzett vonzalom): Dimitrijéről kiderül, hogy ál-Di- 
mitrij, azaz, hogy partnerének cárevics-mivolta éppúgy hamis és talmi, mint az ő 
szerelme partnere iránt. Mi sem természetesebb, hogy a két „szerelmes” a jelenet 
végén egymásra talál; e tekintetben, tehát a manipuláció szemszögéből, pontosan 
egymás megfelelői. Remekül és biztos kézzel fogalmazza meg majd Muszorgszkij 
operájában ugyanezt a hamis-édeskés duettel a lengyel felvonás végén, a háttérben 
Rangoni páter kromatikus menetével. 

Az irónia prizmáján áthaladva a hófehér pátosz 164 a politikai játszmának - vagy 
ha úgy tetszik: a történelem játékának - sokszínű intrikáira, mesterkedéseire törede¬ 
zik. Az yrpo>Kajia [fenyegetett] szó („Miié BeuHait HeBO/in yrpo>Kajia” [Örök sza¬ 
badságvesztés várt reám]) az előző sor - „Ilpefl CMepTnio flyma He coaporanacb” 
[halál előtt a lelkem meg se rezzent] - coflporatiacb szavát villantja fel, akár a 
flpo>Kb szó az „Víjib 3to flpo>Kb >Ke7iaHMM HanptDKeHHbix?” [A túlfeszített vágy, 
az remeg így?] sorban. Ezek az utalások mind azt sugallják, hogy a szerelmes ta¬ 
lálkozóra készülő trónkövetelő szavai mögött állandóan ott bujkál a codpozanue 
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és a dpoxb [remegés, reszketés]. A mecHum [szorongat] és neodonuMbiü mpenem 
[lebírhatatlan reszketés] szavak egyre fokozzák ezt az implikációt, mivel ezek a 
szavak közvetlenül a trónkövetelő bátorságára való emlékezés után hangzanak el. 
HeodonuMbiű valójában válasz a 2-4. sorokra: e három sorban a trónkövetelő me¬ 
részségéről értesülünk, míg a 8-10. sorokban valami „szorítja a lélegzetét”, és „le¬ 
bírhatatlan remegés” lesz úrrá rajta. A monológ 2-4. sora a rettenthetetlen bátor¬ 
ság konnotációját sugallja: a 2. sorban a ne 6ox3nuebiM [nem félős] kifejezés jelzi 
a trónkövetelő diszpozícióját; a következő sorban „közvetlen közel látta a halált”, 
s a rákövetkező sor pedig a klimax ebben a folyamatban: „Ilpefl CMepTMio flyma 
He co/iporanacb.” [Halál előtt a lelkem meg se rezzent]. Ahogy végigkísérjük az 
esztétikai érzékelés e három fázisát, világossá válik, hogy a neodonuMUŰ mpenem 
jelzős szerkezet nem más, mint a trónkövetelő által abban a bizonyos helyzetben 
tanúsított rettenthetetlen bátorságnak remekül kiegyensúlyozott ellentéte. Ily mó¬ 
don, kontextusának a fényében, sajátos oxymóronná válik, hiszen a „lebírhatatlan” 
jelző, természetes konnotációjánál fogva, direkt célzást tartalmaz hősünk bátor¬ 
ságára (amelyet még a halál sem képes „lebírni”), és ezt a jelzőt egy egészen más 
holdudvarú főnév követi, mint amilyenre számítanánk. Ez az egész szöveghely (a 
jelenet első tíz sora) éppen erre az oxymóronra épül. 

E két belső történés a 10. sorban kulminál: „VÍJib sto flpo>Kb >KenaHMM 
HanptDKeHHbix?” [A túlfeszített vágy, az remeg így?] flpo>Kb válasz hősünk töp¬ 
rengésére „remegése” (mely a 8. sor előtt csak implicite van jelen ) és halált meg¬ 
vető bátorsága között. Könnyen látható, hogy ez a kapcsolat a két ellentétes lelki- 
állapot között csíraként az egész elkövetkező jelenetet magában foglalja: a konflik¬ 
tust a lengyel leány és a trónkövetelő között. „Félősnek én, úgy látszik, nem szü¬ 
lettem” kezdetű elmélkedései, melyek a 7. sorban tetőznek, Sujszkij beszámoló¬ 
jára utalnak, aki „nem dugja fejét hurokba hiába”. A két történet csattanója gya¬ 
korlatilag ugyanaz: mindkét férfi bátor, de megmenekült egy veszélyes helyzetből, 
ami életfogytig tartó börtönnel fenyegette őket. Ezenfelül mind a két beszámoló¬ 
nak szoros kapcsolata van Dimitrij cárevics Godunov általi meggyilkolásával, csak 
persze az ellenkező oldalról: Sujszkij kénytelen fedezni Godunov bűntettét, míg 
Grigorij-trónkövetelő tőkét kovácsolt belőle. 

A trónkövetelő válasza - „Nem, ez a félelem” - egyszerre utal a tagadások¬ 
kal kifejezett rettenthetetlen bátorságára, „lebírhatatlan reszketésére” és a „reme¬ 
gés” szó rekurrenciáira („ codpozanacb ” [rezzent], „dpOMb” [remegés]). Ebben a je¬ 
lenetben ez az első eset, hogy hősünk világosan artikulálja érzéseit; mindaz, amit 
ezt megelőzően mondott az érzéseiről, csak célzás volt pillanatnyi lelkiállapotá¬ 
ra. Most nyíltan kimondja, hogy amikor találkozni készül szíve hölgyével, félelem 
fogta el, amit, úgymond, könnyedén legyőzött, amikor annak idején halálos ve- 
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szedelembe került. A trónkövetelő monológjának második fele („Nem, ez a féle- 
lem”-től) egészen más jellegű, mint az első fele. Az utóbbit hősünk töprengései töl¬ 
tik ki a közelmúltról, míg az előbbi hősünk lelkiállapotát festi az adott szituáció¬ 
ban. A monológ utolsó három sora határozottan körülírja a trónkövetelő hangu¬ 
latát. „De valami megvillant... susogás... csend...”: a hősszerelmes türelmetlenül 
várja hölgyét, a „villanást” és a „susogást” Marina érkezése jelének veszi. Mind¬ 
azonáltal csalatkoznia kell: a „villanás” „a csalfa luna fénye”. A „csalfa” jelző és a 
szerelmes ifjú csalatkozása előrevetítik Marina és a trónkövetelő szerelmi jeleneté¬ 
nek valódi természetét. 

A jelenet utolsó nyolc sora - a trónkövetelő másik monológja - azt sugallja, 
mintha a trónkövetelő kifulladt volna a Mnyisek-lánnyal vívott kemény csata 
után. A trónkövetelő itt most explicite kifejezésre juttatja, amire a másik mono¬ 
lógban csak homályosan célzott: 

[...] neme MHe cpa>KaTbCH c IoflyHOBbiM 

MtIM XMTpMTb c IipnflBOpHblM e3yMTOM, 

HeM >KeHLgMHOÍt - uepT c hmmm; MOHM HeT. 166 
[... egy Godunovot könnyebb legyőznöm 
Vagy udvari jezsuitát kijátsznom, 

Mint egy nőt, ördögük van; hogy kifúltam...] 

Akár a monológ egészét is idézhetnénk annak illusztrálására, hogy a furcsa ran¬ 
devút követően miképpen változott meg a trónkövetelő lelkiállapota. Maga a mo¬ 
nológ három, nagyjából egyenlő részre osztható. Az első szegmens a mohu nem 
[hogy kifúltam] sóhajjal végződik. Ez a két utolsó szó egy fiziológiai változást je¬ 
löl a trónkövetelőben: hősünk a sor végére szinte kifullad 167 a „márványnimfá- 
val” vívott életre-halálra szóló küzdelem után. Marináját kígyóhoz hasonlítja; ez 
az összehasonlítás alkotja a monológ második részét. Mennyire különböző itt a 
tónus az első monológ holdudvarához képest („susogás”, „csend”, „csalfa hold”, 
„szellő neszezett”); mégis, egy pillanatra sem szabad elfeledkeznünk az első mo¬ 
nológ baljós felhangjairól, melyeket a romantikában „megszokott” szerelmi jele¬ 
netre egyáltalán nem jellemző szavak és kifejezések nagy száma közvetít. 

M nyTaeT, m BbeTCH, m nori3eT, 

CK07Ib3MT H3 pyK, IIIMIIMT, rp03UT M >Ka7IUT. 

[Belekavar, kígyóz, tovább kúszik, 

Kifut kezedből, szisszen, fenyeget, szúr.] 
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E hallatlan fokon tömörített, ugyanakkor roppant dinamikával telített sorok ösz- 
szefoglalják Marina érzéseit a trónkövetelő lelkiállapotának a tükrében. A két sor 
oly mértékben telítve van igékkel (hét ige van a két sorban 168 ), hogy a darab olva¬ 
sójában vagy nézőjében gyanú támad: mi a költő szándéka azzal, hogy ennyi igét 
helyez el egy ilyen rövid szövegben? A hét ige rendkívüli terhe a szövegben arra 
szolgál, hogy érzékeltesse a trónkövetelő lelkiállapotának szaggatottságát. A mohu 
nem kifejezés a trónkövetelő kimerülését mutatja: lelkében zihál azok után, amin 
a Marinával való randevú alatt keresztülment. Ezért, hogy a hős csak igékben be¬ 
szél. A Megváltás ellenpólusaként (maga a „keretjáték” egy explicit szerelmi lé¬ 
gyott) erőteljesen jelen van az érzékiség és az erotika, sőt egyes szimbólumok és 
allúziók képében, mint a kút, a kígyó, a kert és az éjszaka, a szexualitás is megje¬ 
lenik. Mindehhez hozzákeverve a női csábítás (az ide is kapcsolódó kígyó-mo¬ 
tívummal), továbbá a ritmikus huzavona a hős és a hősnő között, majd a férfi 
ezt követő kifulladása - mindez félreérthetetlenül szexuális implikációkat látszik 
hangsúlyozni. Különösképpen ez utóbbi mozzanatot, de az összes többi, az érzé¬ 
ki szerelemmel kapcsolatos utalást mintegy betetőzi az erős - két irányban: visz- 
szafelé, Pimenhez, és előre, Godunov irányában ható - allúzió a túl korán csábí¬ 
tó szexualitás és az ugyancsak túl korán kísértő hatalom vérszomjat szülő termé- 

169 

szetere. 

Az első ige tehát összefoglalja, hogy miképp vette rá Marina, hogy felfedje félt¬ 
ve őrzött titkát. Marina „kígyózva és kúszva” „próbára tette őt, hogy kiismerje tit¬ 
kos észjárását”, ahogy Sujszkij Vorotinszkijét. A két kulcsszó ebben a két sorban a 
zp03um [fenyeget] és Mamim [szúr]. Az előbbi felvillantja a következő szöveghe¬ 
lyeket: 1) TeHb rpo3Horo MeHH ycbiHOBuna, etc. [A Rettegett árnya, az vett fiául] 
(a trónkövetelő „büszke” monológja) és 2) Mite BeuHag HeBontt yrpo>Ka;ia [Örök 
szabadságvesztés várt reám], ill. Ilpefl CMepTMio nyma He coflporatiacb [Halál 
előtt a lelkem meg se rezzent] (a szökőkút-jelenet nyitómonológja). Visszatér a 
zp03um és a Mamim fogalma mint Kü3Hb (ez utóbbi nem kizárólag „kivégzést”, 
„halálos ítéletet” jelent, hanem „kínzást”, „büntetést” is). A kígyó az, ami „szúr”, 
amikor bünteti, kínozza ellenségét. A költő így arra készteti elménket, hogy ide- 
oda cikázzék zp03um és Mamim között. 1) rp03um előhívja a trónkövetelő büsz¬ 
ke monológjának első öt sorát, amit Marinához intéz, miután megosztotta vele 
nagy titkát: 


TeHb rpo3Horo MeHH yCbIHOBMTia, 
flMMHTpMeM M3 rpoöa HapeKTia, 
BoKpyr MeHtt Hapoflbi B03MyTM7ia 
VI b >KepTBy MHe Bopnca oöpeKna. 
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LfapeBnu h. 

[A Rettegett árnya, az vett fiául, 

Dimitrijnek a sírból nevezett. 

Föllázított köröttem népeket, 

S zsákmányomul jelölte ki Boriszt. 

Cárfi vagyok.] 

Természetesen a zp03um szó nem pusztán egymagában hívja elő ezt a szöveghe¬ 
lyet, hanem a szó egész szövegkörnyezete: a trónkövetelő titkának feltárulása, kü¬ 
lönös szerelmi kapcsolata Marinával és a furcsa randevú lehetséges következmé¬ 
nyei. Előzőleg már szó volt róla, hogy Marina figurájában jelen van az életellenes- 
ség, a halál érintése. A költő valójában azt mondatja a trónkövetelővel, hogy az a 
halállal jegyezte el magát, amikor „csudamód elnémított két nemzetet”, „Dimit¬ 
rijnek nevezte magát”. A meggyilkolt cárevics holt leikével való eljegyzést még 
jobban aláhúzzák az U3 zpoóa [a koporsóból] és a meub Fp03H0Z0 [a Rettegett 
árnya] kifejezések. Ez utóbbi kifejezés a halál konnotációját közvetíti egy talán 
kevésbé szembetűnő, de annál erőteljesebb allúzió révén: meub [árnyék] egye¬ 
nes utalás az Alvilág árnyképeire, Fp03H0Z0 pedig IV. Iván „rettenetes” alakjára 
utal. A darab figyelmes követője számára feltűnik e sorok szoros kapcsolata Sujsz- 
kij beszámolójával arról, hogy Lengyelországban 170 egy trónkövetelő bukkant fel, 
aki Rettenetes Iván fiának adja ki magát. A beszámoló így kezdődik: „Litvániá¬ 
ból kaptunk hírt.” Ez a trónkövetelő, aki állítólag csodával határos módon mene¬ 
kült meg a haláltól (újra a halál motívuma!), Lengyelországba menekült, felaján¬ 
lotta szolgálatait egy nemesembernek, gyóntatóatyjának „felfedte” kilétét, mint 
az egyedüli törvényes örököse a cári trónnak. A poétikai konstrukció annyira jól 
működik, hogy nem pusztán Sujszkij beszámolója visszhangzik e helyen, hanem 
- és ez legalább ennyirefontos - Godunov válasza is, amikor biztosítani akarja a 
maga számára, hogy az általa elrendelt gyilkosságot valóban végrehajtották. 171 

Gazdag és kiterjedt konnotációi vannak Borisz figyelmeztetésének, amikor 
Sujszkijt óva inti a hamis eskúvéstől: 

[...] Teön nocTurHeT 3Jian Ka3Hb: 

Tartan Ka3Hb, utó Ljapb ÜBaH Bacujibnu 
Ot y>Kaca bo rpoöe coflporHeTcn. 

[... csúnya büntetés ér, 

Olyan, hogy Iván Vaszilics, a cár, 

Sírjában megrándul a borzalomtól.] 
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A „37iaii Ka3Hí>: TaKart Ka3Hb [csúnya büntetés: / olyan büntetés]” anaphora Ret¬ 
tenetes Ivánra utal (a célzás a következő sorban explicitté válik, ahol a cár név 
szerint is szóba kerül). A Rettenetes Ivánra történő utalások több alkalommal is 
felbukkannak a trónkövetelő monológjában nem sokkal a szökőkút-jelenet vé¬ 
ge előtt: 1) TeHh Ipo3Horo [A Rettegett árnya], 2) M3 rpoöa [a koporsóból], 3) 
ycbiHOBbina [fiává fogadott] és 4) MMMTpneM M3 rpoöa HapeKTia [a koporsóból 
Dimitrijnek nevezett]. Mind a TeHb Fp03H0Z0, mind az U3 zpoóa kifejezések ese¬ 
tében egyértelmű az utalás a halálra (előbbi esetében az utalást a Fp03H0Z0 jelző 
csak nyomatékosítja, hiszen IV. Iván „rettenetes” uralkodását visszhangozza). Ma 
rpoöa ezenfelül a eo zpoőe [a koporsóban] kifejezést is felvillantja, és ez a vissz¬ 
hang az om yMaca [a borzalomtól] és a codpozuemcH [megrándul] között ide-oda 
verődik. Ezek a folyamatosan ismétlődő allúziók a halálra egyszersmind Rettene¬ 
tes Iván legfiatalabb fia, Dimitrij erőszakos és titokzatos halálára is emlékeztet¬ 
nek. 172 rp03H0Z0 visszautal bennünket az yMaca szóhoz, miközben a zpo(6) mor- 
féma dolgozik a Fp03H0Z0 szóban. A trónkövetelő büszke monológját megnyitó 
két sor értelme az, hogy világosan és eltéveszthetetlenül nyomatékosítja, hogy az 
ál-Dimitrij ezen a ponton már visszafordíthatatlanul össze van kötve a halállal: 

A Rettegett árnya, az vett fiául, 

Gyimitrijnek a sírból nevezett. 

E két sor sokszoros konnotációi révén azt a gondolatot közvetíti, hogy az egy¬ 
kor alázatos szerzetesnek, Griska Otrepjevnek, aki ekkorra büszke trónkövetelő 
lett, most, hogy rálépett a vakmerősége által megnyitott útra, nincs más választá¬ 
sa, mint hogy helytálljon „ürügyként viszályra, háborúra”. Kapcsolata a Kaszás¬ 
sal oly erőssé és eltéphetetlenné vált, hogy nincs mit tennie, mint győzedelmesen 
előrehaladni ezen az úton. „A Rettegett árnya” kilépett a sírból, míg Borisz Sujsz- 
kijhoz intézett figyelmeztetésében Iván Vaszilics egyelőre a koporsóban „rándul 
meg a borzalomtól”. 

E két sor másodlagos jelentése az, hogy a trónkövetelő abban az értelemben is 
IV. Iván fia lesz, hogy „szörnyű kivégzéssel” a Rettegett árnya, TeHb Tpo3Horo vá¬ 
lik majd belőle. Vég nélkül lehetne vizsgálni e monológ konnotációit; legyen elég 
e helyütt felhívni a figyelmet arra, hogy többszörös kapcsolat áll fenn e között a 
monológ (1), Borisz intelme Sujszkijhoz (2) és a szökőkút-jelenet nyitómonológ¬ 
ja (3) között. „A Rettegett árnya, az vett fiául” sorban rejtett utalás bújik meg (3)- 
ra, nevezetesen az „örök szabadságvesztés várt reám” sorra („örök szabadságvesz¬ 
tés” lett volna a trónkövetelő számára a lehetséges következménye annak, hogy a 
Rettegett árnya örökbe fogadta és Dimitrijnek nevezte; fpo3Horo világosan utal 
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itt az yepOMana szóra). (3) Mire BeHHan HeBO/in yrpo>Kana [Örök szabadságvesz¬ 
tés várt reám] megfelelője (2): „[•■•] t eón nocTMrHeT 37ia r Ka3Hb: /Tartan Ka3Hb, 
hto itapb IdBaH BacMnbMH / Ot y>Kaca bo rpoöe coaporHeTCH.” [csúnya bünte¬ 
tés ér, / Olyan, hogy Iván Vaszilics, a cár, / Sírjában megrándul a borzalomtól], mi¬ 
közben az esztétikai oszcilláció Tpo3Horo ... M3 rpoöa (1) és ot y>Kaca bo rpoöe 
coflporHeTCit (3) között folyamatosan oda-vissza ugrál. 

A monológ harmadik részét három rövid mondat alkotja: a trónkövetelő olyan 
érzelmi állapotban van, amilyen az embert általában rövid megnyilatkozásokra 
készteti. Ez a zaklatott kedélyállapot már a második részben is kitapintható (a 
hét ige) és a „kígyó! kígyó!” anaphorával ér a tetőpontjára. A harmadik rész afféle 
megkönnyebbülésként hat: a hősszerelmes megszabadult a kígyótól. A HedapOM n 
dpoxcan [Nem hiába remegtem] mondat előhívja a trónkövetelő első monológját e 
jelenet elejéről: „Vbih oto flpo>Kb >KenaHMÍt HanprmeHHbix?” [A túlfeszített vágy 
remegése ez?] Nem, „nem hiába remegett”, amikor készült a randevúra „gyönyö¬ 
rű Mannájával”. A költő virtuozitása, ami drámai iróniába ágyazódik, abban áll, 
hogy hősünk távol van már attól, amiért akkor remegett, nevezetesen, hogy szerel¬ 
me viszonzásra talál-e. A jelenet végére érve a szerelmes epekedés nagyratörő po¬ 
litikai ambícióvá változik mindkét fél, nem csupán Marina részéről. Szíve hölgye 
mint a kígyó: sziszegett, belekavarta, fenyegeti és szúrja szerelmesét. A költői iró¬ 
nia a szerelmi jelenetre vonatkozó csavarásban rejlik, annak „elárulásában”, hogy 
ti. mi is történik valójában ezen a furcsa randevún a szökőkút mellett. 

Orra Merra nyTb-nyTb He noryŐMTia, 

Ho pemeHO: 3ayTpa flBMHy paTb. 

[Kis híja el nem veszített. De holnap... 

Döntöttem, útnak indul a sereg.] 

A szökőkút-jelenet záró sorainak kulcsszava a de: a trónkövetelő elszánt döntésé¬ 
vel, hogy „útnak indítja seregét”, revansot vesz Marinától annak kígyószerű vi¬ 
selkedéséért. 

A szökőkútjelenet (1) és a Csudov-kolostorban játszódó jelenet (2) között mély és 
a darab interpretációja szempontjából messzire mutató összefüggés mutatható ki 
a motivikus rokonság ill. rekurrenciák feltárásával. Mindkét jelenet végén az a hős 
szánja el magát határozott döntésre, aki egyedül tekinthető kezdeményezőnek a 
drámai cselekvésben: (2)-ben a Rettegett árnya fiául veszi és a sírból Dimitrijnek 
nevezi, 173 (l)-ben útnak indítja seregét. Mindkét döntés döntő hatással van a cse¬ 
lekmény további menetére. A trónkövetelő szerelmes epekedései (l)-ben („Gyö- 
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nyörű Marina!”, „Képzeletem szerelemtől ködös”, „Édes, elbűvölő hang!”) felvil¬ 
lantják Pimen Grigorij panaszaira adott válaszát (2)-ben: „Csak messsziről bilin¬ 
csel le a hír, / Pompa s az asszonyok álnok szerelme.” Amikor a szökőkút-jelenet 
végére érünk, nem az-e az érzésünk, hogy ez a szerelmi kapcsolat Marina részéről 
az asszonyok dinok szerelme ? Remek példája ez a drámai iróniának: visszatekint¬ 
ve Marina és a trónkövetelő párbaja felől úgy tűnik, hogy Pimen Grigorijhoz in¬ 
tézett vigasztalása és intelme furcsa - ironikus fénybe vonja a szerelmi jelenetet, 
amely a krónikás örökségének tagadása - legalábbis abban a formában, ahogy a 
krónikás az örökséget az utódjára hagyta. 

Marina arra irányuló kísérlete, hogy a trónkövetelővel kiugrassa a nyulat a bo¬ 
korból, túlontúl sikeresnek bizonyult: a kísérlet eredménye túlnövi a kísérletező 
szándékait és maga alá gyűri őt. A folyamat hasonló, mint a jól ismert mese a pa¬ 
lackba zárt dzsinnről, ami pusztulással fenyegeti kiszabadítóját; emennek nincs 
más választása, mint hogy minden furfangot latba vetve visszaterelje a szellemet a 
palackba. A palackból kiszabadított szellem romlásba döntheti a Mnyisek-lányt, 
akinek minden női fortélyát össze kell szednie, hogy mentse, ami még menthető. 
A trónkövetelő erre utal a jelenet végén: „kis híja el nem veszített”, és a jelenetet le¬ 
záró monológ is annak a beismerése, hogy a „kígyó” felett aratott győzelem való¬ 
jában pirrhuszi győzelem: újra nyeregben van, de mintha kissé imbolyogna nyer¬ 
gében. A trónkövetelő, akinek felkavarta vérét egy női arc, többé már nem ugyan¬ 
az az ember, aki azelőtt volt. A haldokló cár tanácsa fiához: „.. .abba a korba lépsz, 
/ Midőn egy női arc vérünk kavarja. / Őrizd, őrizd szent tisztaságodat, / Ártatlan¬ 
ságod és kevély szemérmed” bekapcsolja Pimen válaszát Grigorij panaszkodására: 
„Játszik az ifjú vér” és „Csak messziről bilincsel le .../ ... az asszonyok álnok szerel¬ 
me”. Jóllehet ezt az intelmet az ébredező szexuális vágyról Borisz szájából halljuk 
hét jelenettel később, a darab olvasója (nézője) figyelmét nem kerülheti el, hogy e 
sorok vissszautalnak egyrészt Marina és a trónkövetelő, másfelől Pimen és Grigo¬ 
rij jelenetére. A Pimennél még külön szereplő két motívum, a véré s az asszony Bo¬ 
risz monológjában összekapcsolódik, és így különös hangsúlyt nyer a mester-ta¬ 
nítvány viszony (Pimen—Grigorij, ill. Borisz—Fjodor). A szökőkútjelenet egyik po¬ 
étikai funkciója tehát nyilvánvalóan az, hogy aláhúzza a Pimen és a darab többi 
szereplője közötti inkongruitást és hogy megmutassa Grigorij választásának va¬ 
lós következményeit. Ezt mutatja az a tény is, hogy a „furcsa randevút” a pimeni 
szellemiséggel 7q történt szakítás előzi meg (a trónkövetelő és Csernikovszkij páter 
dialógusáról van szó, amely kulcsszerepet játszik Grigorij Otrepjev caM038üHeu,- 
cé, trónkövetelővé válásában). A szökőkútjelenet után a trónkövetelő körül valami 
nyilvánvalóan megváltozott. Ennek oka abban keresendő, hogy a volt novícius fi¬ 
gyelmen kívül hagyta az intést: „Csak messziről bilincsel le a hír, / Pompa s az asz- 
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szonyok álnok szerelme.” Mire int, mitől óv a mester? Pimen itt mintha még egy¬ 
szer emlékeztetné Grigorijt háromszor visszatérő lidérces álmára, amivel a költő 
egyszeriben visszavisz bennünket a cellajelenet elejére. 

FL flonro >khh n mhotmm Hacnaflnnca; 

Ho c toü nopbi nmiib Beható 6na>KeHCTBo, 

KaK b MOHacTbipb Tocnoflb Merra npuBen. 

[Én hosszan éltem, élveztem sokat. 

De boldogságban részem csak azóta 
Van, hogy kolostorába vont az Úr.] 

E sorok direkt allúziónak tűnnek a „Játszik az ifjú vér, / Böjttel s imával csillapítsd 
magad” [Mnaflan KpoBb nrpaeT; / CMMprm ceön motimtbom m iioctom.] inte¬ 
lemre. A két idézett szöveghely között az összefüggés nyilvánvaló: az előbbi idézet 
magára Pimenre utal, míg az utóbbi explicit tanács az ifjú szerzetesnek. Az „Én 
hosszan éltem, élveztem sokat” sor Pimen ifjúságára utal, a „Játszik az ifjú vér” fél¬ 
sor a fiatal Grigorijra. „De boldogságban részem csak azóta / Van, hogy kolosto¬ 
rába vont az Űr”: ez a két sor a „Böjttel s imával csillapítsd magad” sort visszhan¬ 
gozza. Az elsőnek idézett szöveghely tényre utal, a másodjára idézett pedig buzdí¬ 
tásra; az első a mester személyére vonatkozik, a második a mester által a tanítvány 
számára kijelölt utat mutatja meg. 

Csakhogy a (mesterétől) felizgatott, felbujtott trónkövetelőnek innentől már 
nem annyira a pimeni útmutatásra van szüksége, mint inkább éppen arra, hogy 
„vérét egy női arc kavarja”; számára ui. a „női arc” adja majd meg a végső lökést 
ahhoz, hogy „(holnap ... /...) útnak indítsa seregét.” A Godunov-család kiirtá¬ 
sa és az idevonatkozó konnotációk elemzése azt mutatja, hogy a trónkövetelő cse¬ 
lekedeteinek motivációi között ettől fogva mindig ott szerepel a „szerelme”, vagy 
pontosabban fogalmazva, szexuális vágya. 175 Ami a zárójelenetben Godunov gyer¬ 
mekeivel történik, az tehát szorosan összefonódik a bujasággal. A trónkövetelő e 
tette ui. visszautal a haldokló Godunovnak Fjodor cárevicshez intézett intelmére: 
„ki ifjúkorától / bűnös érzéki élvben elmerül, / férfivá érve zord s vérszomjas az” 
[Kto uyBCTBaMM b nopouHbix Hacna>KfleHbHx / B Mtiaflbie ahm npnBbiKHyji 
yTonaTb, / Tót, B03My>KaB, yrpioM m KpoBO>KafleH]. A darabban a trónkövete¬ 
lő az, aki „nem őrizte szent tisztaságát, / ártatlanságát és kevély szemérmét” - en¬ 
nek logikus következményeként „férfivá érve 176 zordul s vérszomjasán” kiirtja majd 
Fjodort és nővérét a zárójelenetben. A haldokló cár atyai intelme e sorral kezdő¬ 
dik: „Midőn egy női arc vérünk kavarja”; ez Pimen Grigorij panaszaira adott vá¬ 
laszát visszhangozza („Csak messziről bilincsel le a hír, / Pompa s az asszonyok ál- 
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nők szerelme.”) Azzal, hogy beleszeretett a „gyönyörű Marinába” (az orosz szöveg¬ 
ben az „elbűvölő” jelentésű npenecmuaH jelzőt találjuk, ami ebben a szövegkör¬ 
nyezetben a nyKaean [„álnok”] melléknévvel analóg), a trónkövetelő tettei titok¬ 
zatos kapcsolatba kerültek az „asszonyok álnok szerelmével” [>KeHCKaü TiyKaBan 
TiioöoBb]. Az összefüggést vér és asszony (szerelem) között a darab zárójelenetében 
a két motívum - (Pimen: „játszik az ifjú vér”, Borisz: „vérszomjas”) és „az asszo¬ 
nyok álnok szerelme” - egyesülése nyomatékosítja a Godunov-gyermekek megfoj¬ 
tásának brutális nagy akkordjában. Az elhangzásakor még elemeire szórtan meg¬ 
jelenő, ártatlan „papos” intésnek ill. atyai figyelmeztetésnek tűnő jóslat tehát a két 
elem: vér és asszony találkozásával teljesedik be, vagyis amikorra Borisz és Pimen 
intelmei összeérnek. A szökőkút melletti furcsa randevú tehát Grigorij mindent el¬ 
döntő lépése e jóslat valóra vál(t)ásának útján. 

Puskin Borisz Godunov c. drámája tehát mintegy a szakralitás-profanitás kettős 
erőterében haladva leírható mint a Bűnbeeséstől a Megváltásig s ezzel egy idő¬ 
ben a Megváltástól a Bűnbeesésig vezető út, mely útnak bizonyos állomásai „fur¬ 
csán”, másképpen festenek, mint várnánk egy „hétköznapi”, megszokott üdvtör¬ 
téneti folyamattól. A bibliai Teremtéstörténet vázlatosan, a Bűnbeeséstől a Feltá¬ 
madásig, felemás módon, sajátosan, ezt-azt az elemet ki-kihagyva, eltorzítva stb. 
végigvonul a Borisz Godunovon, a költői szöveg mögött konnotációk, allúziók és 
ikonológiai referenciák alakjában (mint azt pl. az Éjszaka. Kert. Szökőkút jelenet¬ 
eim is jól mutatja). 

A terminológiai egyértelműség kedvéért az alábbiakban helyenként a latin (oly¬ 
kor a görög) terminust fogom használni. Romantikus tragédiánk a temptatio > 
Redemptio > Salvatio (sótéria) [Kísértés > Megváltás > Üdvözülés] nagy ka¬ 
landsorozataként írható le: az Ószövetségé s az Újszövetség pretextusa ott munkál a 
háttérben. Grigorij „ harmadszor [kísértő] átkozott álmának” tüzetesebb vizsgála¬ 
ta világossá teheti a Borisz Godunov „üdvtörténeti beágyazottságának” pontos mi¬ 
benlétét. Ez a különös álom ui. felidézi Jézus háromszori megkísértését a pusztá¬ 
ban. Grigorij álma pontos mása Jézus egyik kísértésének (amikor ti. a Sátán az evi¬ 
lági hatalommal és gazdagsággal teszi őt próbára), ám a magasból való lezuhanás 
toposza ezenfelül Lucifer zuhanásának, a „meredek, nagy torony” pedig Bábel tor¬ 
nyának a konnotációját emeli még be a szövegbe. Mindez, az álom elbeszélésében 
fellelhető további bibliai pretextusokkal („ pokoli lázkép kavarta fel / az én nyugal¬ 
mam, az ördög gyötört”) együtt a kísértés toposzának biblikus körülbástyázásával 
- a Gonosz jelenlétére való többszörös és nyomatékos utalással: „átkozott”, „poko¬ 
li”, „ördög” - a darab szüzséfejlődését, a bűnbeesés>megváltás>bűnbeesés körfor¬ 
gást exponálja. Az újszövetségi görög nyelvben a „kísértést” jelentő peirasmos szó 
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„próbát”, „próbatételt” jelent, s az alapszó, a peiraó ige eredeti jelentése is „megpró¬ 
bál, megkísérel vmit tenni”, „próbát tesz vkivel, próbára tesz vkit”, modern kifeje¬ 
zéssel: „tesztel vkit”, „kiugratja vkivel a nyulat a bokorból” stb. Az első két Puskin- 
fejezet szövegelemzései alapján most már nyilvánvaló a „kísértés”, vagy ha tetszik, 
a „próbatétel” motívumának mindent eldöntő szerepe ebben a darabban. A Kísér¬ 
tés motívuma ab ovo Ledae nyomon követhető a Borisz Godunovbzn: a dráma Vo- 
rotinszkij Sujszkij általi megkísértetésével indul, amit a Boriszt kísértő népi rep¬ 
likák követnek („nem esdjük tőle ki” stb.), majd a kísértés Grigorij különös, sa¬ 
ját elmondása szerint őt háromszor is meglátogató álmában, ill. a Pimenhez inté¬ 
zett panaszolkodása alakjában jelenik meg. A fő kísértés azonban az, ami Grigo- 
rijt Pimen részéről éri: a felbujtás. A kísértés-motívum további megjelenései: Sujsz¬ 
kij kísérti-teszteli Puskin bojárt, majd Godunovot, a Samozvanec és Marina kísér¬ 
tik egymást, végül Puskin Baszmanovot. Az ártatlanság elvesztése itt is szoros kor¬ 
relációt mutat a Bűnbeeséssel (Marina pl. mint „kígyó” szerepel majd a szökőkút- 
jelenet végén). A Kísértés tétje tehát, akárcsak a Szentírásban, az érintetlenség, ár¬ 
tatlanság, más szóval a tisztaság, a szüzesség elvesztése. A kísértés, a próbatétel és 
az ártatlanság vagy tisztaság ilyenfajta összefüggésének talán legnagyobb jelentő¬ 
ségű, mert az interpretáció előtt nagy perspektívákat nyitó költői megjelenítése a 
darabban a Pimen és Borisz testamentuma közötti feltűnő analógia: az örökhagyó 
Pimen, már Griska mestereként, élete alkonyán „pompától s az asszonyok álnok 
szerelmétől” inti tanítványát, majd az örökhagyó Borisz (annak a Fjodor cárevics- 
nek a „mestereként”, aki az atyai intés elhangzásakor még 2. Samozvanec riválisa): 
„Aki megszokta, hogy ifjúkorától / Bűnös érzéki élvben elmerüljön, / Férfivá ér¬ 
ve zord s vérszomjas az.” Mindezzel párhuzamosan, de fordított irányban a króni¬ 
kás Pimen alakja mintegy „lebontódik” és a figura megalkotójára ruházza a törté¬ 
net írójának a szerepét, ezzel maga helyett a költőt „avatva” Borisz Godunov törté¬ 
netének igazán autentikus (megjírójává. 

Explicite, mintegy felütésképpen, már a címében kísértéssel indul a szökőkút- 
jelenet - Honb. Cad. QoHmaH. -: „Éjszaka” van, „ideális körülmények” a megkí- 
sértéshez: az Éden(?)Kertben, a Szökőkútnál Marina kikényszeríti a Tudást , ami¬ 
nek a megszerzése az ő számára tulajdonképpen tilos, de aminek az átadása is „til¬ 
tott gyümölcs” számba megy a titok tulajdonosa, a Samozvanec [önjelölt trónkö¬ 
vetelő] részéről. A hagyomány, vagyis a Tudás megszerzésének-átadásának tilal¬ 
ma, majd e tilalom megszegése: ez analóg a Jó és a Rossz Tudásának a Fájáról való 
szakítással, vagyis az Ártatlanság elveszítésével. Grigorij ráébred arra, hogy a val¬ 
lomás után többé már soha nem lehet meg anyaszült, boldog mezítelenségében, 
ezért próbálkozik azzal, hogy felfedezett meztelenségét eltakarja. Itt egyébként fi¬ 
nom erotikus konnotációk is játszadoznak az ifjúi vérrel. A Samozvanec „vissza- 
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kísérti” Marinát, és ennek köszönhetően áll helyre — mi? az eredeti állapot? Nem, 
mert az ártatlanságot csak egyszer lehet elveszteni, ezért a megváltás-kiváltás stb. 
igénye merül fel, tehát mivel felismerték a restitutio eleve lehetetlenségét, helyette 
mindketten a redemptio-salvatio felé orientálódnak. Mind Grigorij, mind Mari¬ 
na figuráját poétikai értelemben a szégyen és a szorongás hajtja előre (ld. az előb¬ 
bi különös álmát, amely tkp. megelőlegezi az eljövendő nagy bukást: a kicsúfolta- 
tástól, a nyilvános megaláztatástól való félelem hajtja annak felismerése felé, hogy 
akár őbelőle is válhatnék cár: szédítő gondolat, „a fej megfájdul belé”): a férfiúi és 
női hiúság kölcsönös-kétoldalú megsértése, az ebből fakadó szégyen és a szoron¬ 
gás, végül a szorongás „megváltása”, a szorongástól való megszabadulás és/vagy 
üdvözülés késztetése. 

A Samozvannec-Eszme renaissance-ának (inkarnációjának) az ideje : Éjszaka, 
reális színhelye: a Kert (vö. „Edénkért” mint az édeni szerelem samozvaneci előér- 
zete). A jelenet felütésszerű címének harmadik eleme, a Szökőkút részint az érzéki¬ 
ség és a szexualitás, közvetve pedig a születés szimbóluma, hiszen a samozvanst- 
vo eszméje itt, a kútnál mintegy újjászületik és megszüli a tettet. Marina a gon¬ 
dolat tettre váltódását „kísérti ki”: ez a furcsa randevú egyenlege. A samozvanstvo 
eszméjét Marina, a Marinával realizált furcsa légyott eszméje váltotta meg, szülte 
újjá ill. támasztotta fel haló poraiból. Griska merész, arcátlan Eszméje áll szénben 
Borisz eszme-nélküliségével: úgy tűnik, ez dönti el a drámán belüli küzdelmet, ez 
adva Griskának végső soron akhilleusi sebezhetetlenséget az „illegitim” - nem fel¬ 
kent — uralkodó elleni küzdelemben, míg Borisznak efféle nincs a kezében. Ám 
valahol itt rejlik egyben a hős Akhillész-sarka is; ahogy Pálfi Ágnes fogalmaz: itt 
az győz, aki felismeri és kihasználja a történelmi pillanatot. E pár excellence eszme 
megléte-nemléte vezérelte darab, éppen a hős eszméje mint szüzsépoétikai felhaj¬ 
tóerő jellegénél fogva mutatja a kilépést a drámai műfaj paradigmájából át a regé¬ 
nyébe, méghozzá leginkább a polifonikus regény, az „eszme-regény” műfajába. 


EXKURZUS: REDEMPTIO-SALVATIO 


Kiváltás-megváltás, üdvözülés redemptio útján, salvatio : ez Marina és Grigorij cél¬ 
ja. Sikerül-e ez nekik? A Borisz Godunov szövegéből úgy tűnik, Puskinnak ez a 
salvatio még nem, csak a redemptio áll - költői - szándékában, ám Dosztojevszkij 
Raszkolnyikovja lesz majd az a hős, aki megkapja a teljes üdvözülés esélyét, amihez 
egy nagy felismerésen kell átesnie, nevezetesen, hogy az üdvözülés forrása nem egye¬ 
dül őbenne magában rejlik, hanem csakis egy rajta kívül álló erő bevonásával lehet¬ 
séges. Dosztojevszkij hősének azonban egy másfajta beavatási „rítus” jut: a gyilkos- 
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ság beavatási szertartása, vagyis az emberi vérben való fürdés rítusa, aminek az ön¬ 
ként vállalt szenvedéssel való lemosásával jön létre ha nem is a restitutio, mert az 
öreg uzsorásasszonyt és unokahúgát Dosztojevszkij ugyan nem „állíttatja helyre”, 177 
de Raszkolnyikov tudja, hogy a bűn levezeklésével esélyt kap arra, hogy megvált¬ 
sa, redimálja, szibériai szenvedésével mintegy „megvásárolja” üdvösségét. Amikor 
Bulgakov Wolandja a Berlioz koponyájából készült serlegből Misa Berlioz vérét isz- 
sza, ami a nyilvánvaló történeti konnotáción túllépve ill. azt mintegy magába olvaszt¬ 
va 178 egy sokkal fontosabb allúziót tartalmaz: egyfajta „megváltás-paródiát” játszat el 
a Messire- rel, amennyiben a nagy ellenfél névértékén veszi, vagyis szaván fogja a 
tömegír konokul, végsőkig hitetlen elnökét (aki még a Tagadás Szellemének a léte¬ 
zését is megkérdőjelezi: „És mondja: ezek szerint ördög sincsen?” — érdeklődik tőle 
Woland megjátszott kétségbeeséssel): „ahogy az írás mondja: mindenkinek hite sze¬ 
rint” felkiáltással üríti poharát, ezzel immár üdvtani értelemben is a Semmibe uta¬ 
sítva a néhai elnököt. Mitől hordozza magán a megváltás jegyét az, ami a bálterem¬ 
ben a villamos által levágott fejből készített, a néhai tulajdonos vérével színültig töl¬ 
tött serleggel történik? Berlioz „hivatalos temetésén” a megboldogult feje nem vesz 
részt, ugyanis azt Woland utasítására ellopták, és mivel fej nélkül a holttest temetet- 
lennek számít, a végső nyugalomhoz a fejet is vissza kell adni oda, ahonnét az véte¬ 
tett. A Sátán bálján a házigazda vért iszik, annak az embernek a vérét, aki nemhogy 
Isten, de még az ő, a Sötétség fejedelmének a létezését sem volt hajlandó elismerni: 
ez az Utolsó vacsora kegyetlen paródiája, amelyben a vér még nem változott át bor¬ 
rá, vagyis ahol még valóságosan él az emberáldozat rítusa. Tudjuk, hogy vallás törté¬ 
neti szemszögből a bor-vér, kenyér-test megfelelés mélyén a valóságos vérnek borral 
ill. a valóságos - emberi - testnek kenyérrel való helyettesítése áll. A keresztény rituá¬ 
léban expressis verbis „áldozatnak”, „áldozásnak” számít Krisztus ezen aktusa, midőn 
ti. „az én vérem” és „az én testem” szavakkal külön is nyomatékosítja, sőt felszólítja 
a vacsorán jelenlévő tanítványait arra, hogy egyenek a testéből, áldozzák fel őt, mes¬ 
terüket, „elpróbálva” velük az ő hamarosan eljövendő feláldoztatását. Rítustörténeti 
szempontból tehát a vér borrá és a test kenyérré változtatása az emberáldozat szubli- 
málását jelenti. Woland Berlioz vérének a felhajtásával mintegy pecsétet üt Margarita 
vérben fürdésére, ami tkp. „beavatás”, negatív megkeresztelkedés: alámerülés a vérbe; 
ezzel az aktussal Woland deszakralizálja a teret, a szent-profán kettősséget egy har¬ 
madik elemmel toldva meg, a deszakralizáció elemével. Végső soron a wolandi de- 
szakralizáció is egy beavatási rítus : a bálkirálynő megmártózik - |3anTÍ^El - az em¬ 
beri vérben, a Sötétség Hercege iszik ebből, s ennek a révén a koponya tulajdonosá¬ 
nak a lakása, ahová Woland, mint előzőleg a Pátriárka-tó partján egyértelműen jelez¬ 
te volt, beköltözött, a Sátán báljának ad otthont. A Tagadás Szelleme ezzel a tagadás 
Semmibe taszított Csinovnyikjának a helyébe lép. A Mester és Margarita egyetlen ol- 
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vasója sem felejti el, hogy Berlioznak, a tömegír egykori elnökének az életútja a sem¬ 
miből a Semmibe való előrehaladással (latin kifejezéssel: progressio-val) írható le a 
legadekvátabban, vagyis az antik stilisztika egyik alakzatával, a litotésszel (állítás ket¬ 
tős tagadás révén) analóg módon. 

A víz a legtöbb vallás számára a kultikus cselekmény és a beavatási rítus fizikai 
közegét jelenti, így a kereszténység beavatási rítusa esetében is: fons, forrás, ahon¬ 
nan ez a „közeg” előtör. NB., amióta a világ világ, bármely vallás bármelyik kulti¬ 
kus cselekményében csak tiszta állapotban szabad résztvenni (a hindu szentélybe 
lábbelikben való belépés tilalma, a mohamedánoknál a rituális mosakodás előírá¬ 
sa imádkozás előtt; az antik istenek állatáldozatot kizárólag emberi munkára még 
nem fogott állatokból fogadtak el, ill. az emberáldozatot csakis ifjú szüzekből „il¬ 
lett” teljesíteni: Minótauros, Iphigénia, 179 Izsák), miként a szertartást végző pap 
is rituálisan „bemosakszik”. A víz, a forrásból fakadó víz nem egyszerűen „tisz¬ 
ta”, de a népmesékben egyenesen kincset érőnek számít, mert adott esetben életet 
menthet, vagyis üdvöt, egészséget hoz. A „mesterséges” forrás: az ásott v. fúrt kút 
vize hasonlóképpen tiszta, mint a forrásból felbugyogó víz. Lexikológiai értelem¬ 
ben is a „forrást, kutat” jelentő latin fons,fontis szóból származó fontaine az orosz 
0oHmaH szó fonetikus eredetije, a francia „szökőkút” pedig ebben a formájában 
és a jeleneteim egyik elemeként exponálva ezen a költői helyen a bál konnotáció- 
ját is becsempészi a szituációba, pontosabban a bál emlékét, amikor ti. a légyottot 
megbeszélték, s aminek így a reminiszcenciája szüntelenül ott bujkál a szökőkút 
melletti holdfényes találkán. A szökőkút egészének a képe azonban több rétegből 
áll össze, amelyek mindegyike a többinek a tükrében nyeri el teljes, kiforrt jelen¬ 
tését. „Irodalmi fúgának” lehetne talán elnevezni a kút-toposznak ezt a puskini 
kibontását, amennyiben a kút „témája” (itt zenei értelemben, tehát a struktúra¬ 
képződés felől értve) egy pontról elindul, követi egy másik, hasonló téma, majd 
a szemantikailag „ellenkező irányból” visszafelé indul el a téma, s végül az összes 
téma együtt, egy időben „adja össze”, com-ponálja [teszi össze] a kút toposzát kö¬ 
rüljáró költői gondolatot, ami az egész jelenet során, vagyis Marina és a Samozva- 
nec viszonyában domináns szervező tényezője a szüzsének. Éppen a bál-motívum, 
azaz az egész előző jelenet megidézése révén, részint a kialakuló „frusztratív drá¬ 
mai szituációban”, végül majd retrospektíve, a randevú tanulságaként megfogal¬ 
mazott „kígyó-hasonlat” visszatérít bennünket a Bűnbeesés belső idejéhez, mo¬ 
dellezve mintegy, amit egyébként a darab egésze sugall: „a kör bezárul”. 

A Puskin által a Borisz Godunovbzn alkalmazott kísértés-megváltás költői 
„húzd meg, ereszd meg” játéka végső soron a műfajpoétika és a történeti poétika 
egymásra vetített tükrében értelmezhető a legadekvátabban. Ez más szóval azt je- 
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lenti, hogy a megváltás mint a szövegértelmezési stratégia kontextusa - vagy a fen¬ 
tebb használt kifejezéssel: az üdvtörténeti beágyazottság 181 ’ - a Borisz Godunov ese¬ 
tében azon de csak azon a ponton kulcsot ad a kezünkbe, amikor a műfajtipoló¬ 
gia területére vetődve a műfajmeghatározás kérdésében a kezdetektől fogva bizony 
aporisztikus irodalomtörténeti és -elméleti tradícióval szembesülünk. Felvetődik 
a kérdés: melyik Borisz Godunov esetében tartja magát, vagy tartotta magát soká¬ 
ig ez az apória a műfajdefiníció kérdésében? A válasz talán különös, de nem esetle¬ 
ges: a korabeli kritika mindkét Borisz előtt teljességgel tanácstalanul állt, és mind¬ 
két Borisz esetében rendre ugyanazok a kritikusi tünetek „kísértettek”: 1874-ben 
az egykori barát és zeneszerzőtárs, Cézár Cui egyebek között ezt írja mintegy tíz 
nappal Muszorgszkij Borisz Godunov c. operájának bemutatója után: 

[...] egészében véve a librettó kritikán aluli. Nincs cselekménye, nincsenek az ese¬ 
mények menetéből következő fejlődő jellemei, nincs egységes drámai koncepciója. Ez 
a librettó az ismert történelmi eseményekre valamelyest emlékeztető, de egymá¬ 
sai semmilyen szerves kapcsolatban nem lévő különálló képekből összefércelt je¬ 
lenethalmaz. [...] a Borisz Godunov nem opera, hanem jelenetek sorozata, ha úgy 
tetszik, zenei krónika. [...] sajnálatos, hogy a szerző önszántából és tudatosan le¬ 
mond a műalkotás egységéből fakadó hatóerőről. [...] Csak azt sajnáljuk, hogy 
Muszorgszkij úr nem tartotta magát szigorúbban Puskinhoz [....] 181 

Cézár Cui fenti sorait 1874 februárjában közölte a CaHKm-IlemepóypzcKue 
BedoMOcmu nevű szentpétárvari folyóirat Több mint figyelemreméltó, hogy a 
különben kritikusnak igen éles szemű és fülű zeneszerző a megbírált zenemű ope¬ 
ra voltát nem a zenei anyag, hanem a szövegkönyv elégtelenségére hivatkozva vi¬ 
tatja el. Ha végigolvassuk a bírálat egészét, jól láthatjuk, hogy Cui ugyan általá¬ 
ban nem lelkendezik a Borisz Godunovén, de az idézett résznél jobban sehol má¬ 
sutt nem húzza le egykori társa új operáját. A kritikus érveit az opera szövegének 
alapjául szolgáló drámai mű - igaz, a zeneszerző keze által elvégzett - átalakítá¬ 
sának elégtelenségére alapozza. Visszarion Belinszkij Puskin Borisz Godunov)író\ 
írja ezt majd’ negyven évvel Cui kritikája előtt: 

Mindenekelőtt ki kell jelentenem, hogy Puskin Borisz Godunov)a. egyáltalában nem 
drámai mű, hanem inkább párbeszédes formájú epikus költemény. A szereplők [...] 
legtöbbje csak beszél és helyenként nem is tesz egyebet, csak beszél: nem él, nem 
cselekszik. Szavakat hallunk, néha magasröptű poézisssal telített szavakat, de nem 
látunk szenvedélyeket, küzdelmet, cselekvést. 1Si 
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A két kritikus - mindkettőjüket nyugtalanító - észrevétele (ami egyúttal a kriti¬ 
kusi érzékenység fokmérője az adott esetben) emberöltők távolából egy és ugyan¬ 
az: a két Borisz Godunov klasszikus drámai volta megkérdőjeleződik. Amikor a 
továbbiakban Puskin Borisz Godunov c. drámájának elméleti interpretációja so¬ 
rán műfajtipológia, műfajpoétika és megváltás összefüggéséről, illetőleg ezek üdv¬ 
történeti beágyazottságáról beszélünk, mindenekelőtt arra kell gondolnunk, hogy 
mivel - ez az irodalomtörténetbe visszatekintve ma már empirikusan is tudha¬ 
tó - a megváltás-üdvtörténeti tematika hordozójának a drámánál sokkal inkább 
valamely regényprózai műfaj képzelhető el; a megváltás-kísérletnek e különösen 
töredezettre „sikerült” kidolgozása, amit az irodalomtörténet lapjain ma Puskin 
Borisz Godunov ja címmel tartanak számon, mintha már önmagában is intő jel 
lenne arra, hogy a szóban forgó drámai műben választóvonalat lássunk a „klasszi¬ 
kus dráma” és a regény műfaja között. Mert hiszen a megváltás-tematika, ha csak 
tiszta formájában, az új-szövetségi üdvtörténeti elbeszélésekben tekintjük, nem¬ 
igen jeleníthető meg egy egyszeres, jóllehet sokkszerű katrazisélményre, vagyis 
egy egyszeri nagy lelki megindulásra alapozott műalkotásban. Ha például Sha¬ 
kespeare drámáit és ezeknek szigorúan a műalkotáson belül maradó, immanens¬ 
poétikai és nem vallási-teológiai alapról kiindulva interpretált üdvtörténeti vonat¬ 
kozásait vizsgáljuk, azt találjuk, hogy ezek a színpadi művek tematikailag nézve 
egymásnak szoros utánzatát képviselik, „legfeljebb” a hangsúlyok vannak mindig 
máshol elhelyezve, és a harminchét Shakespeare-drámából ha nem is teljesen tet¬ 
szőlegesen, de ha mondjuk az ún. „Rózsák harca” ciklusból (chronicle plays, His- 
tories), vagy más meghatározott alkotói korszakból származó színművek közül 
kiválasztanánk vagy más egyéb módon megválasztott halmazba rendezett drá¬ 
ma-csokrot ha tekintenénk, az így kiválasztott darabokból együttesen rekonstru¬ 
álható lennne az adott dráma-ciklusra vonatkozó „üdvtörténeti tematika”; pl. a 
Henrik-királydrámák esetében a széltoló Harry-ből, Sir John Falstaff ivócimborá¬ 
jából és cinkostársából valamely „rorr-megváltás” folytán igaz fejedelem válik (ez 
még nem a Richárd-drámák „Örök Visszatérésen” alapuló Nagy Mechanizmusa), 
ami egyetlen drámában Shakespeare-nél még elképzelhetetlen, mert hiszen a több 
drámára „méretezett” cselekménynek egy drámába sűrítése, mint az Puskin „ro¬ 
mantikus tragédiájában” történik, magának a - legalábbis a „klasszikusan” értel¬ 
mezett - dráma műfajának a megszűnését és egy másik műfajcsoportba, a regény¬ 
epikába való átlépését jelzi. 
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MUSZORGSZKIJ 


ÖRÖK VISSZATÉRÉS: MÍTOSZ VAGY TÖRTÉNELEM? 


.. .nem szabad sürgetni az amúgy is épp eléggé tevékeny időt. A legjobb és legtar¬ 
tósabb változások azok, melyek pusztán a szokások-erkölcsök javulása következ¬ 
tében történnek, erőszakos politikai megrázkódtatások nélkül, melyek rettenete¬ 
sek az emberiség számára... 

(Alekszandr Puskin) 

Kezdem azt hinni, hogy van jövőjük ezeknek a dolgoknak. Muszorgszkij egy ki¬ 
csit Glinkához hasonlít [...,] nagyon természetes és frázisok nélküli ember. Elját¬ 
szotta nekünk a második operája [a Hovanscsina] előjátékát. Egy kicsit wagneres, 
de szép és markáns. Rajta, rajta, orosz urak! 

(Iván Turgenyev Pauline Viardot-nak) 

...a népet akarom megcsinálni: alszom, és öt látom, eszem, és róla gondolkodom, 
iszom — és ö rémlik fel előttem, ö, a hamisítatlan, a nagy, a kendőzetlen, és minden 
szépítgetés nélküli [nép]. S a népi beszédnek milyen irtózatos (úgy, ahogy mondom) 
gazdagsága tárul fel a zenei típusalkotás számára, amíg még nem hálózzák be egész 
Oroszországot a vasútvonalak! 


(Muszorgszkij levele Repinnek, 1873) 
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RASZKOL ÉS REFORMOK, HAGYOMÁNY ÉS B I RO D A L O M É P í T É S 
OROSZORSZÁGBAN 
A HOVANSCSINA KELETKEZÉSE 183 


Muszorgszkij figyelmét barátja, V.V. Sztaszov, a neves kritikus irányítja arra a té¬ 
mára, amely a Hovanscsina alapjául szolgált. Ez a Nagy Péter uralkodása kezde¬ 
te körüli időszak, a 17. század vége. 1872-ben vagyunk, amikor Oroszország láza¬ 
san készült arra, hogy megünnepelje az „Európán ablakot vágó” imperátor szüle¬ 
tésének bicentenáriumát. Nehéz nem észrevenni Sztaszov témaválasztásában ezt a 
szövegkörnyezetet. Sztaszov eredeti elképzelései a Hovanscsina ról, amelyektől Mu¬ 
szorgszkij az alkotás során mindinkább eltávolodott, s amelyekkel szemben a ma¬ 
ga szelíd, ám határozott módján szembeszállt, amikor azok már nem feleltek meg 
az ő koncepciójának, csakúgy, mint a Hovanscsina különféle interpretációi (me¬ 
lyek közül a legmeghatározóbb és máig elevenen ható Rimszkij-Korszakov hang- 
szerelése és átdolgozása), direkt és jelképes értelemben egyaránt erre a bizonyos 
1872-es ünnepségsorozatra vezethetők vissza, vagyis az „első orosz imperátor” hi¬ 
vatalos kanonizációjával hozhatók kapcsolatba. 185 Ez a Hovanscsina értelmezésé¬ 
nek a problémáját is érinti. Sztaszov így ír 1881-ben készült tanulmányában: 186 

[A Hovanscsina ] témáját én ajánlottam neki 1872 tavaszán, amikor a Borisz 
Godunovot még be sem mutatták. Ügy véltem, hogy a régi és új Oroszország harca, 
az előbbi letűnése és az utóbbi megszületése - gazdag táptalaj drámának s operá¬ 
nak, és ebben Muszorgszkij is egyetértett velem. Doszifej nagyszabású alakját gon¬ 
doltam központi figurának, aki a raszkolnyikok [óhitű szakadárok] erős, energikus, 
bölcs, sokat tapasztalt vezére, s egyben két herceg fő mozgatója, cselekedeteik irá¬ 
nyítója. A hercegek egyike Hovanszkij (a régi, sötét, fanatikus Oroszország képvi¬ 
selője), a másik Golicin, aki Európát képviseli, melyet már Szofja cárevna pártjában 
is kezdenek megérteni és értékelni. A német és sztrelec városrész különféle figurái 
és eseményei, a német protestáns lelkész és idős nővére, ifjú unokahúguk, két rasz- 
kolnyica - az ifjúságot és szenvedélyt sugárzó Márfa (afféle Putifárné) s a fonnya- 
dozó, sárga bőrű, gonosz és fanatikus Szuszanna, és kettőjük folytonos összeütkö- 
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zése, az ifjú, tízéves Péter a gárdistáival s az okos, energikus Szofja a vad sztrelecek- 
kel, a raszkolnyikok önkéntes tűzhalála az opera végén, amikor Doszifej számára 
világossá válik, hogy „a régi Oroszország elpusztul, s valami új kezdődik” - mindez 
hálás feladatnak ígérkezett. Muszorgszkij nagy hévvel fogott bele az operába, ren¬ 
geteg, a raszkolra vonatkozó régi orosz és általában mindenféle 17. századi történel¬ 
mi forrásművet tanulmányozott át. Az ebből az időszakból származó hozzám írott, 
gyakran terjedelmes levelei tele vannak e munka részleteivel, az opera szerkezetéről, 
a jelenetekről és a szereplők karakteréről folytatott vitáinkkal. 

A 17. század közepén ment végbe Oroszországban az egyházszakadás, a raszkol, 
ami lényegében a Nyikon pátriárka egyházi reformjaival szembeni széleskörű el¬ 
lenállásnak volt a kifejeződése. A raszkol eredményeképpen az orosz egyház két 
élesen szembenálló táborra szakadt szét: az ún. „nyikoniánusokra”, akik elfogad¬ 
ták a reformokat és az „óhitűekre” vagy „szakadárokra” (raszkolnyikokra), akik 
megtagadták azokat. Jóllehet a nyikoni reformok egy részét ma már talán lényeg¬ 
telennek tűnő külsőségek jellemezték (pl. a keresztvetés hány ujjal történjék), a 
hívők egy részében mégis éles ellenállást váltottak ki. Az egyházszakadást hama¬ 
rosan széleskörű népmozgalom kísérte, amit a kor politikai vezetői igyekeztek a 
maguk javára fordítani. Ilyen volt többek között magának az operának a címsze¬ 
replője, Hovanszkij Iván herceg 187 is, aki a cári testőrség, a sztrelecek parancsno¬ 
ka volt. Részben ezért a raszkol politikai üggyé vált (ettől függetlenül is az volt, 
hiszen az egyháznak abban az időben komoly hatalma, politikai befolyása volt). 
A szakadárokat a hivatalos egyház - és különösen a cári hatalom - kegyetlenül 
üldözte; sokan közülük erdei kolostorokban kerestek menedéket, s a Hovanscsina 
ötödik felvonásbeli máglyajelenete, melyben az óhitűek inkább elégetik, de nem 
adják meg magukat, korántsem pusztán művészi fikció: ehhez hasonló esetek va¬ 
lóban megtörténtek, sőt azidőtájt nem is mentek ritkaságszámba. 188 

A raszkol azonban nagyon különös egyházszakadás volt, mert noha a szakadá- 
rok önmagukat „ószertartásúaknak”, „óhitűeknek” ( cmapooópndeu ,, cmapoeep) 
nevezték, valójában a „reformer” Nyikon pátriárka volt a régi rend védelmezője, 
aki abból a célból fordult az ősi bizánci liturgikus szövegekhez, hogy megtisztítsa 
és eredeti formájában helyreállítsa az orosz pravoszláv liturgiát. Mint említettem, 
a szertartásrendben végrehajtott változtatások a mai ember szemével nézve talán 
csekély jelentőségűnek, de mindenképpen érthetetlennek tűnnek, különösen an¬ 
nak fényében, hogy ezek kegyetlen üldöztetés és megtorlás közvetlen kiváltó okai 
voltak. Ilyen szertartásrendbeli változtatás volt például az áttérés a három ujjal vég¬ 
zett keresztvetéshez az addigi két ujj helyett, vagy Jézus nevének új írásmódja: a 
visszatérés az „Iiszusz” formához a régi „Iszusz” helyett. Ha azonban a mélybe te- 
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kintünk- és, mint majd látni fogjuk, a raszkol interpretációja során így jár el Mu¬ 
szorgszkij kedves szakadárjai, Márfa és Doszifej alakjának a megformálásában is - 
meg fogjuk érteni, hogy ezeknek a háromszáz év távolából nevetségesnek és érthe¬ 
tetlennek tűnő „apróságoknak” miért volt akkora jelentőségük, hogy miattuk tíz¬ 
ezrek vállalták a fizikai üldöztetést és a kínhalált. E kérdéshez a kulcsot maga Mu¬ 
szorgszkij adja meg Márfa figurájában, aki egyszerre fanatikus pravoszláv óhitű és 
orosz pogány asszony. Az orosz egyházszakadásban fellángolt szertartásrendi vi¬ 
ta mélyén ugyanis a kanonizált hagyományhoz való viszonyulás kérdése húzódott 
meg. A nyikoni reformok — melyek valójában visszatérést jelentettek egy régebbi 
kánonhoz, az ősi bizánci-görög liturgiához — ellenfelei, a raszkol hívei mögött az 
évezredes orosz hagyomány állt. Ez a tradíció pedig, mint azt a raszkol egyre szé¬ 
lesedő támogatottsága 189 mutatja, erősebbnek bizonyult a bizánci kánonnál. Ana- 
tole Leroy-Beaulieu a „betű szerinti kultuszban, a formalizmusban” látja az orosz 
egyházszakadás fő okát, mivel az orosz nép számára, „amely keresztény köntösben 
félig pogány maradt, a vallási kinyilatkoztatások afféle mágikus formulák voltak, 
amelyek a legcsekélyebb változtatástól is elvesztették erejüket.” 190 (Kiemelés tőlem 
- M. M.) Látni fogjuk, hogy a francia történész idézett szavai különös fényt vet¬ 
nek a Hovanscsina Máriájára. 

Nyikon pátriárka újításait ellenfelei alapvetően két szempontból vetették el. Az 
egyik a vallási problémák racionális síkra terelésével és az erre vonatkozó tudomá¬ 
nyos ismeretekkel szembeni ellenérzés volt, aminek a mélyén a tudomány és az ész¬ 
érvek iránt táplált gyanakvás rejtőzött. Nyikon ugyanis egybegyűjtötte és tudo¬ 
mányosan összevetette az eredeti kéziratokat a fordításokkal. Az oppozíció másik, 
talán az előzőtől nem teljesen független forrása Nyikonnak a görögökhöz és Bi¬ 
zánchoz fűződő viszonyában rejlik. Az óhitűek azt vették leginkább zokon, hogy 
a pravoszláv egyház feje a pravoszlávia gyökereit a görögöknél keresi, miközben ők 
maguk görögellenesek voltak. (Nyikon 1656-ban az egyházi zsinaton kijelentette: 
orosz vagyok, orosz ember fia, de a hitem - görög.) A reformerek és a szakadárok 
között a vita csak látszólag folyt a szertartásrend szintjén; a szertartásbeli külsősé¬ 
gek 191 körüli, már-már vérre menő vita mélyén alapjában véve egy politikai küz¬ 
delem körvonalai rajzolódtak ki: valójában az orosz állam jövendő státusza volt a 
tét. Abban mindkét fél egyetértett, hogy Moszkvát harmadik Rómává kell tenni. 
A két félnek a katolicizmussal szemben elfoglalt ideológiai és teológiai pozíciója is 
megegyezett: Nyikon éppoly engesztelhetetlen ellensége volt a katolikus egyház¬ 
nak, mint fő ellenfele, a raszkol későbbi zászlóvivője, Avvakum protopópa. Kette¬ 
jük politikai filozófiája között a különbség abban állt, hogy míg Avvakum nem tö¬ 
rekedett többre a meglévő állapot megőrzésénél, azaz nem kívánt egyebet, mint ezt 
a harmadik Rómát megvédelmezni az igaz hitet 11 * fenyegető ellenségektől, addig 
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Nyikon minden törekvése arra irányult, hogy világegyházzá tegye az orosz egyhá¬ 
zat. Avvakum hermetikusan bezárkózott az igaz hit világába, Nyikon ezzel szem¬ 
ben a pravoszlávia befolyásának és hatalmának a növelését tűzte zászlajára. Ahogy 
M. Heller fogalmaz: „Az egyházszakadás tartalma [...] politikai volt. Az óhitű- 
ek - talán nem is tudatosan - a birodalmi gondolat ellen léptek fel.” 193 Alighanem 
innen tekintve értelmezhető az orosz népnek a Nagy Péter nevéhez fűződő biro¬ 
dalom- és államépítő tevékenységhez fűződő legalábbis ambivalens viszonya. E vi¬ 
szony tisztázása vagy legalábbis a probléma felvetése elengedheteden az orosz fej¬ 
lődés és általában az orosz paradigma világában való eligazodáshoz. Mint Heller 
írja: „Az első orosz imperátor személyének és működésének megítélése korábban is 
és ma is az Oroszországhoz, múltjához és jövőjéhez való viszonyt fejezi ki.” 194 Elég 
csak Puskinra, az orosz irodalmi nyelv megteremtőjére gondolni, akinek életmű¬ 
vében kitüntetett hely jut az „első orosz imperátor” művének, hogy igazolva lássuk 
az orosz történész megállapítását. 

1682-ben a tízéves Péter került a cári trónra, amit meg kellett osztania Iván ne¬ 
vű féltestvérével. A hatalmat eleinte Szofja cárnő, Iván nővére gyakorolta a két kis¬ 
korú cár nevében. Szolja a cári trón megszerzését tűzte ki célul maga elé, s abban 
sántikált, hogy kegyencével, Vaszilij Golicin herceggel együtt fogja azt birtokol¬ 
ni. Ugyanakkor Iván Hovanszkij herceg, a sztrelecek parancsnoka is megnövel¬ 
te befolyását. A sztrelecek gyalogos lövészek voltak és ők alkották a cár testőrsé¬ 
gét. Ezt az intézményt még Rettenetes Iván hívta életre 1550-ben. (Muszorgszkij 
a Borisz Godunovban is felvonultat sztreleceket - Borisz Godunovot 1598-ban ko¬ 
ronázták cárrá.) A sztrelecek a katonáskodás mellett szabadon foglalkozhattak ke¬ 
reskedelemmel, kézműiparral és nem vettek részt szervezett katonai kiképzésben. 
Az orosz történelem során a sztrelecek komoly katonai erőt képviseltek: nem egy¬ 
szer cárok köszönhették nekik a hatalomra jutásukat, vagy éppen bukásukat. Ezt 
a korabeli politikusok messzemenően kihasználták. így Iván Hovanszkij herceg is, 
akinek egyre növekvő befolyása Szolja cárnőt aggodalommal töltötte el. A cárnő 
ezért valamilyen ürüggyel magához hívatta az idős herceget annak fiával, Andrej- 
jel együtt és még ugyanabban az évben - 1682-ben - kivégeztette őket. 19 ’ Hét év¬ 
vel később, 1689-ben Szolja ismételten fellázította a sztreleceket annak érdekében, 
hogy Pétert megdöntse és a hatalmat saját maga számára szerezze meg. Péter vil¬ 
lámgyorsan leverte a felkelést - ekkorra már kialakította saját reguláris hadsere¬ 
gét, a „cári gárdát”. Utoljára 1698-ban tört ki sztreleclázadás. Péter ezt is kímélet¬ 
lenül elfojtotta, a szó szoros értelmében vérbe fojtva a felkelést: a Vörös téren két¬ 
ezer sztrelecet végeztetett ki, s ő maga nem csupán elrendelte ezeket a kivégzése¬ 
ket, hanem végrehajtói minőségben is részt vett rajtuk. Szergej Szolovjov, a sok¬ 
kötetes Oroszország története c. munka szerzője arról ír, hogy Péter öt sztrelecnek 
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maga vágta le a fejét és ugyanerre kényszerített másokat. Nem szabad azonban fi¬ 
gyelmen kívül hagynunk az előzményeket: Péter életében ez a harmadik sztrelec- 
lázadás volt, ami őt úgyszólván fizikai létében fenyegette. Az első sztrelectámadás 
tíz éves korában érte, melynek során végignézte rokonai lemészárlását. Heller így 
tudósít a cár e gyermekkori traumájának utóhatásairól: „A kortársak közlése sze¬ 
rint ezen az éjszakán 196 kezdődött nála az az ideges rángás, amely arcát eltorzítot¬ 
ta. Maga Péter a sztrelecek okozta félelmének tulajdonította a bajt. ‘Kezem-lábam 
reszket, ha rájuk gondolok - mondogatta -, elaludni sem tudok, ha eszembe jut¬ 
nak.’ ” A fizikai megsemmisítésre a cár adminisztratív pontot is tett: a következő 
év júniusában Péter feloszlatta az összes sztrelecezredet (szám szerint 16-ot), tag¬ 
jaikat pedig szétszórta és gyakorlatilag röghöz kötötte: különböző városokat jelölt 
ki számukra tartózkodási helyül, ahonnét nem távozhattak el. Nem sikerült fényt 
derítenie a sztrelecek és Szofja kapcsolatára, de ennek ellenére a volt régenst élet¬ 
fogytiglan a Novogyevicsi-kolostorba záratta. 

Muszorgszkij nagy lelkesedéssel ássa bele magát a témába: számtalan könyvet 
olvas el készülő operájához - történeti, irodalmi, vallástörténeti munkákat egy¬ 
aránt. Kutatómunkájának legfontosabb állomásairól maga számol be leveleiben. 
1872. július 13-án a következőket írja Sztaszovnak: 197 

Visszatérésére, kedves généralissime, feltehetőleg összegyűlik minden anyag jöven¬ 
dő operánkhoz. Csináltam egy füzetkét, és ezt a nevet adtam neki: „Hovanscsina, 
népi zenedráma - anyagok”; a címoldalon feltüntettem a forrásokat - kilencet -, 
egész jó dolgok: úszom az adatokban, a fejem, mint egy kondér, csak győzzek 
mindent belepakolni. Zseljabuzsszkijt, Kreksint, Matvejev grófot, Medvegyevet, 
Scsebalszkijt, Szemevszkijt már kiszopogattam; most Tyihonravov van soron, s az¬ 
tán jön Avvakum - mint ínyencfalat. 

A Muszorgszkij által felhasznált szakirodalom a valóságban jóval kiterjedtebb 
volt, mint amiről a zeneszerző fent idézett levelében beszámol, ill. amit a „Ho¬ 
vanscsina népi zenedráma anyaga” elnevezésű füzet borítólapjára saját kezűleg 
feljegyzett. Ebből az anyagból - már magukból a könyvcímekből is - világosan 
látható Muszorgszkij érdeklődésének az iránya: történelmi drámát készül írni, s 
ehhez a szóban forgó korszak átfogó ismeretére törekszik. Kortársi visszaemléke¬ 
zéseket, történeti munkákat - „krónikákat” - és irodalmi tanulmányokat böngész 
át, sőt irodalmi művek is részét képezik e hallatlanul széleskörű és alapos stúdi¬ 
umoknak, mint pl. az Avvakum protopópa önéletírása vagy a különféle krónikák¬ 
ban felbukkanó népköltészeti alkotások és a régi orosz irodalom emlékei. Zene¬ 
szerzőnk e beható tanulmányok eredményeképpen az őt foglalkoztató korszaknak 
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valóságos szaktekintélyévé vált. Engedtessék meg, hogy egy jellemző példa ked¬ 
véért a következő kitérőt tegyem: történelmi tanulmányai során Muszorgszkij ar¬ 
ra a felfedezésre bukkant, hogy a lottójáték a Hovanszkij hercegek idején terjedt 
el Oroszországban. 

Egyik forrásából, Zseljabuzsszkij Feljegyzéseiből írja ki magának a következőket: 
„Egy külföldi, az órásmester, részvételre hív a lottójátékra, ahol egy grivnáért (=10 
kopejka) ezer rubelt lehet szerezni”. Muszorgszkij e felfedezését, rá jellemző mó¬ 
don, azonnal zenére fordította: írt egy „lottózenét”. Rimszkij-Korszakov erről így 
számol be: 198 

[Muszorgszkij] tervezett [ti. a Hovanscsiná ba] egy sorsjátékjelenetet is, mert azt be¬ 
szélték, hogy a Hovanszkijok korában volt nálunk először sorsjáték. Később az eh¬ 
hez a jelenethez komponált zenét abban a C-dúr kórusban használta fel, amely az 
első felvonásban Iván Hovanszkij megjelenésekor szólal meg. 

Mit jelentettek Muszorgszkij számára ezek a történeti stúdiumok? Mit kereshe¬ 
tett bennük, amit készülő művéhez esetleg hasznosnak ítélhetett? E kérdésekre 
a válasz, még ha csírájában is, de elég kitapinthatóan voltaképpen benne rejlik a 
„lottózene” fentebb említett esetében. Muszorgszkij, bárha történettudóshoz mél¬ 
tó buzgalommal vetette is magát bele ezirányú kutatásaiba, maga azért ízig-vérig 
művész volt, s még az olyan, a hivatásos történész számára esetleg jelentéktelen¬ 
nek tűnő kutatási téma, mint amilyen a lottójáték története Ororszországban, is 
elsősorban és mindenekfelett a zeneszerzőt ébresztette fel benne, a művészre ha- 

199 

tott. 

Muszorgszkijt a történelem elsősorban mint az emberek egymás közötti kap¬ 
csolata érdekelte, 200 és tudatosan arra törekedett, hogy ezt zenéjében teljes mélysé¬ 
gében, a tőle telhető legnagyobb művészi hitelességgel ábrázolja. Eköré kristályo¬ 
sodik ki mindegyik jelenet: a grandiózus népi jelenetektől kezdve egészen a későb¬ 
bi színpadra állítások, interpretációk során feleslegesnek ítélt, indokolatlan és érthe¬ 
tetlen jelenetekig. A kortársak közül talán Rimszkij-Korszakov véleményét a leg¬ 
tanulságosabb felidézni:" 01 

A II. felvonásban a hercegek vitája túlságosan hosszadalmas és homályos szövegű 
volt. A korábbi terv szerint az öreg Zsuzsannának is eléggé jelentős szerep jutott a 
Doszifejjel folytatott vallási vitában. Az opera későbbi megfogalmazásában szere¬ 
pe teljesen felesleges (sic!), senki által nem igényelt betétszerep. Az I. felvonásban 
volt egy meglehetősen hosszú jelenet, amelyben a nép lerombolja az írnok bódéját. 
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Ezt a szerző halála után, amikor az opera kiadásán dolgoztam, magam hagytam 
ki, mert túlságosan elnyújtotta a cselekményt, és hiányzott belőle a valódi zenei 
fogantatás!!).” 02 A baráti körünkben játszott részletek közül a „perzsa tánc” min¬ 
denkinek nagyon megnyerte a tetszését - Muszorgszkij nagyszerűen adta elő -, a 
Hovanscsinába azonban igen erőszakoltan került be (!), minthogy felhasználását 
az az egyetlen elképzelés indokolta, hogy az öreg Hovanszkij szeretői között voltak 
vagy lehettek perzsa rabnők is. 

Majd a Hovanscsina hangszerelése-átdolgozása idején így ír: 

Az opera sok átdolgozást, rövidítést és hozzákomponálást kívánt meg. Az I. és II. 
felvonásban sok felesleges részletet találtam, amelyeknek csúnya volt a zenéjük és a 
cselekményt elnyújtották. 

E rövid kitérő után térjünk vissza a Hovanscsina születéséhez. Muszorgszkijnak 
készülő operájához nem állt rendelkezésére olyan irodalmi mű - szemben az ösz- 
szes többi operájával (bár a Háztűznézö kivételével mindnek a szövegkönyvét ő ír¬ 
ta) 203 amelyiknek a szövegét felhasználhatta volna; sőt magát a cselekményt is 
a zeneszerző állított össze - Sztaszov segítségével - a történelmi források alapján. 
Nem egyszer eredeti történelmi dokumentumokat helyez el az operában — ilyen 
rész pl. a feljelentés-jelenet az első képben. Az itt szereplő Saklovitij, aki a felje¬ 
lentést diktálja, valóságos történeti alak, a feljelentés pedig, amiben három névte¬ 
len személy összeesküvéssel vádolja a Hovanszkijokat, egy korabeli dokumentum, 
amit a zeneszerző - némi módosítással - beillesztett az operába. Másutt a zene¬ 
szerző szintén csekély változtatásokkal, majdnem szó szerint, csak éppen tökélete¬ 
sen ellenkező értelemben adja a szereplő ajkára a forrásban lelt szöveget: 

14 OT CTpeMHMH TOphKMX, M OT B3BMH CBOMX M3bIflOIIia OTCTyn/ieHMe OT MCTMH- 
HOM ItepKBH pyCCKOÍÍ. 

[Keserű zuhatagokból és fekélyeikből támada az elszakadás az igaz orosz egyház¬ 
tól.] 204 

(1. felvonás, Doszifej monológja az utolsó színből) 

Doszifej ajkáról ez a hivatalos egyháznak szegezett vádként hangzik el, a Mu¬ 
szorgszkij által használt forrásban azonban ezek a szavak épp ellenkezőleg: a sza- 
kadár óhitűek ellen irányulnak, akik „elszakadának az igaz orosz egyháztól”. 
Megint másutt pedig teljesen a saját kútfejéből meríti a szöveget: pl. a 3. felvonás¬ 
ban Saklovitij áriája esetén. 
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Más a helyzet az opera cselekményével. Ezen a téren a zeneszerző jóval keve¬ 
sebbre támaszkodhatott, mint maguknak a szövegeknek a kiválasztásakor. Másfe¬ 
lől azonban ez a körülmény hallatlanul szabad kezet adott neki a dramaturgiai ki¬ 
dolgozást illetően. 

A Hovanscsinábzn az események rendszerint „másképpen” történnek, mint 
ahogy azok a valóságban lezajlottak volt, de minden esetben valamilyen módon - 
ha másképp nem, legalábbis utalás formájában - szoros kapcsolatban állnak a tör¬ 
téneti valósággal (ld. a sztreleclázadások „összevonását” vagy az öreg Hovanszkij 
halálának a körülményeit). E mozzanat, hogy zeneszerzőnk saját maga librettistá- 
ja volt, vagyis az operája cselekményéül szolgáló „színdarabot” saját kezűleg alkot¬ 
ta meg, bepillantást enged a muszorgszkiji alkotóműhely egyik szegletébe. Mu¬ 
szorgszkij ugyanis, mivel szövegkönyv gyanánt nem állt előtte irodalmi mű, 205 
operája szövegét és a zenét egyszerre költötte. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy 
a zene megkomponálása és lejegyzése nála szinte sohasem esett egybe. 206 Sajnos a 
Hovanscsina meghangszerelése is ennek a különös zeneszerzői technikának esett 
áldozatul: az opera egésze feltehetően Muszorgszkij életében hiánytalanul elké¬ 
szült, ami egyfelől a zeneszerző élete utolsó szakaszában keletkezett két levelében 
foglaltak alapján 207 legalábbis valószínű: 

A bűnös Muszorjányinról csak annyit, hogy éppen ebben a pillanatban, az éj kellős 

közepén bevégezte a Szorocsinci Vásár-jelenetét, és hamarosan eljő a Hovanscsina 

befejezésének ideje is; csak a hangszerelés - ó, Istenek! - időt!... 

Mindeddig azonban mindez puszta feltételezésnek tűnt, ha mégoly valószínű¬ 
nek is látszott, és a Muszorgszkij zenéjét kedvelők, de főleg az autentikus, az ere¬ 
deti szerzői intenciót a lehetőségek szerint legszorosabban megközelítő 208 formájá¬ 
ban megismerni vágyók számára mégoly fontos muníciót is hordozott az a még 
némely zenészkörökben is „különcnek” számító vélekedés, miszerint a hangsze¬ 
reléstől eltekintve a Hovanscsina is Muszorgszkij teljes mértékben befejezett al¬ 
kotása, és bármiféle kiegészítés szükségtelen, sőt árt, mert veszélyezteti a kész 
mű integritását stb. 2000 utolsó napjaiban azonban, ha nem is gyökeres fordu¬ 
lat állt elő a Hovanscsina befejezettsége körüli történetben, végérvényesen elérke¬ 
zett a pillanat, amikor maga Muszorgszkij, a zeneköltő kezébe kerül minden esz¬ 
köz és lehetőség arra, hogy végre teljesen felébressze - „felköltse” - hattyúdalát 
a zenetörténetben alighanem egyedülállóan hosszúra nyúlt „Csipkerózsika-(fél- 
jálmából”. 2000. december 28-án kora hajnalban a következő üzenetet kaptam- 
Bojti Jánostól: 
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„A Hovanscsina hangszerelését, illetve rekonstrukcióját 2 órával ezelőtt befejez¬ 
tem.” 

Ami azonban kiadásfilológiai, sőt bízvást állítható: interpretációtörténeti szem¬ 
pontból a hangszerelés roppant munkáján túl a jelen pillanatban azzal legalábbis 
egyforma jelentőségű, az a rekonstrukció tette mögött álló, éppen aprólékosságá¬ 
ban nagyszabásúnak bizonyult filológiai kutatómunka. Böjti János szíves engedé¬ 
lyével itt számolok be erről a szövegkritikai kalandról. Az alábbiakban tehát a Ho¬ 
vanscsina új partitúrájához írt Előszó ból idézek: 


AZ V. FELVONÁS PROBLÉMÁI 


A Lamm-féle összkiadásban az V. felvonás 22-es Zifferénél a következő megjegyzés 
olvasható: „E helytől kezdődően Muszorgszkij néhány, a zenedráma további mene¬ 
tével kapcsolatos autográfját mindezideig nem sikerült felkutatni. A továbbiakban, 
a 32-es Zifferig, a teljes dallamanyag Muszorgszkijtól való, a harmonizálás, az ope¬ 
ra analóg helyeinek felhasználásával, B. V. Aszafjev munkája.” A szóban forgó rész¬ 
let, a „szerelmi gyászének” finoőoBHoe OTneBaime), amelyet Muszorgszkij egészen 
biztosan megírt, s amelyet Leonova énekesnő többször előadott, 1880. április 8/20- 
án zenekari kísérettel is, a szerző (?) hangszerelésében, Rimszkij-Korszakov vezény¬ 
letével. Ennek ellenére e részlet valamennyi autográfja zenekari szólamostól együtt 
eltűnt, kivéve azt a kéziratot, amelyre a fenti megjegyzés utal, s amely Lamm sze¬ 
rint kizárólag az énekszólamokat tartalmazza. A Lamm-kiadvány újabb kiadását 
előkészítő Vulfszon megpróbált utánajárni a fenti megjegyzésnek. Vizsgálódásai 
meglepő eredményre vezettek, amelyet a CoeemcKasi My3btKa című folyóirat 1981. 
márciusi számában (103-110. 1.) hozott nyilvánosságra. Vulfszon kiderítette, hogy 
az a kézirat, amire Lamm hivatkozik, csak Márfa 18 ütemes recitativóját tartalmaz¬ 
za, valóban kíséret nélkül (a 22. Ziffertől a 25.-ig). Megállapította, hogy a „szerel¬ 
mi gyászének”-nek nevezett részből Lammnak nem volt semmilyen anyaga, de tu¬ 
domása lehetett egy azzal kapcsolatos autográfról, amit azonban sehol sem talált. 
Egyetlen lehetséges forrása maradt, a Rimszkij-Korszakov-féle átdolgozás megfe¬ 
lelő helye, mert Korszakov minden valószínűség szerint a „szerelmi gyászének” az¬ 
óta elveszett kéziratából dolgozott, és különben is jól ismerhette ezt a részletet, hi¬ 
szen koncerten vezényelte. Lamm, szorult helyzetében — úgy tűnik — arra kény¬ 
szerült, hogy a Rimszkij-Korszakov-féle „szerelmi gyászének” énekszólamait né¬ 
mileg megváltoztassa, leegyszerűsítse, „muszorgszkizálja”, s az eredményt eredeti¬ 
nek tüntesse fel, majd analógiák felhasználásával megharmonizáltassa Aszafjevvel. 
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Sosztakovics a maga verziója elkészítésekor a Lamm-féle hamisítványt elegyítette 
a korszakovi verzióval. 

1947-ben egy leningrádi antikváriumból azután végre előkerült az a kézirat, 
amelyet Lamm hiába keresett: a „szerelmi gyászének”-nek egy olyan lejegyzése, 
amely Andrej Hovanszkij szólamát tartalmazza Márfa végszavaival és az Andrej 
megszólalásai közötti szünetek ütemszámaival. A kéziratot először Vulfszon pub¬ 
likálta a Lamm-összkiadás fent említett második, javított kiadásának kommentár¬ 
jai között 1976-ban (438. 1). Ez az autográf ugyan nem egyenértékű a teljes szám 
elveszett anyagával, de a segítségével már meg lehetett kísérelni a rekonstrukciót. 
Kiderült, hogy Rimszkij-Korszakov valóban az eredeti „szerelmi gyászének” is¬ 
meretében ké szítette el a saját verzióját, hogy javításai jórészt modulációs szaka¬ 
szok közbeiktatásában, a forma lekerekítésében, hangnemi változtatásokban merül¬ 
tek ki. Vulfszon a cikkében ugyanakkor annak a véleményének ad hangot, hogy e 
részlet nevezetes nagy dallama (Márfa szólamában) Muszorgszkijnál valószínűleg 
ugyanúgy nagyszexttel kezdődött, ahogyan Rimszkij-Korszakovnál, Lamm kvart¬ 
jával szemben. A magam részéről ebben Vulfszonnal teljesen egyetértve végeztem 
el a rekonstrukciót. 

A Hovanscsiná ról az az általánosan elterjedt nézet, hogy befejezetlen - magam is 
így gondoltam eddig,* 09 ám a „szerelmi gyászének” helyreállítása után a Lamm ki¬ 
adásban közölt finálé-töredékek meglepetésemre egységes befejezéssé álltak össze. 
Muszorgszkij ezt írja egyik utolsó levelében 210 1880. augusztus 22-én Vlagyimir 
Sztaszovnak: „Hovanscsiná nkat befejeztem, a záró Onégetés-jelenet egy kis darab¬ 
kájának kivételével: ezt meg kell beszélnünk közösen, mivel ez a »selma« teljes mér¬ 
tékben a színpadi technikától függ.” Ez azt jelenti, hogy Muszorgszkij kétféle befe¬ 
jezéssel számolt. Az egyik teátrális: közös máglyahalál nyílt színen; a másik spiritu¬ 
ális: kivonulás az óhitű dallam hangjaira. Rimszkij-Korszakov az előbbi megoldást 
választotta, amikor a maga finálé-verzióját megkomponálta, Muszorgszkij azon¬ 
ban az utóbbi elgondolást vázolta fel, s ez a finálé nagyonis létezik, hisz ott szere¬ 
pel mindkét kiadványban, a Lamm-féle összkiadás végén és a második kiadás füg¬ 
gelékében is. Ám így az opera egy kicsit kurtán-furcsán fejeződik be, s úgy érez¬ 
zük, valóban hiányzik onnan „egy kis darabka”. 211 Ezért ismétlem meg az utolsó 
strófát zenekarral. 

Budapest, 2001. február 3. 

Böjti János 




Itt áll előttünk egy zenész, akinek mesteri tudása, minden más zenész mesteri tu¬ 
dásánál jobban, abban nyilvánul meg, hogy a szenvedő, elnyomott, vértanú lel¬ 
kek birodalmából meríti hangjait és még a néma állatok számára is nyelvet alkot. 
[...] jól ismeri a lélek titokzatos-félelmetes éjfelének hangárnyalatait, amelyekben 
ok és okozat mintha érvényét vesztette volna és minden pillanat mintha a „sem¬ 
miből születne”; legszívesebben az emberi boldogság alsó rétegeiből merít és mint¬ 
egy annak fenékig ürített serlegéből, amelynek alján a legédesebb cseppek végül ösz- 
szevegyülnek a legkeserűbbekkel és legutálatosabbakkal; ismeri a lélek lassú ma- 
ga-vonszolását, a lélekét, amely már sem szárnyalni, sem szökellni, de még járni 
sem tud; éles szeme van a rejtőzködő fájdalom, a vigasztalan megértés, a bevallat- 
lan elválás számára: igen, minden eltitkolt nyomorúság Orpheuszaként nagyobb 
ő bárkinél és sok olyasmivel gazdagítja a művészetet, amelyek nélküle ismeretlenek 
és mintegy a művészetre méltatlanok maradtak volna, amelyek szavakkal megfog- 
hatatlanok, mert a szó összezagyválja őket csupán... 

(Friedrich Nietzsche) 

A művész szabad valamitől..., de még valamire is szabadnak kell lennie. ... Az 
alkotás kérlelhetetlen törvénye, amely nem más, mint a művészt mozgató világné¬ 
zet legtökéletesebb visszaadásának törvénye, vonásról vonásra megfelel a történe¬ 
lem írójának és olvasójának a halottakkal szembeni adósságának. 

(Paul Ricoeur) 
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ylZ OLDÁS ÉS KÖTÉS POÉTIKÁJA 
A BORISZ GODUNOV-ádlV 

Muszorgszkij Borisz Godunov c. operájában a Vaszilij Blazsennij-székesegyház 
előtt játszódó jelenetben egy gyerekcsapat gyűlik a szent félkegyelmű köré. E jele¬ 
net bibliai vonatkozásainak felfejtésével a Borisz Godunov-szüzsé üdvtörténeti be¬ 
ágyazottságának egy eddig még nem tárgyalt aspektusára szeretném felhívni a fi¬ 
gyelmet. Elöljáróban a Borisz szerzői változatai 1212 körüli, hermeneutikai termé¬ 
szetű huzavonába fordult apóriáról ejtek szót, arról a különös változásról, amit a 
Félkegyelmű szerepe szenved el az opera második, 1872-es átdolgozásában. 213 Az 
első változatban, az ún. „ős-üomzban” Muszorgszkij Puskintól átveszi és kibő¬ 
víti a Vaszilij Blazsennij-székesegyház előtt játszódó jelenetet, ami a későbbi át¬ 
dolgozásban rövidített formában és másutt kap majd helyet: a Borisz Godunov el¬ 
utasítását követően az opera végére komponált (Puskinnál nem szereplő) Kromi 
jelenetben. A probléma abból adódik, hogy Muszorgszkij az átdolgozott változat¬ 
ból elhagyta azt a jelenetet, amikor a cárt a Félkegyelmű a nyílt színen a cárevics 
meggyilkolásával vádolja. A Muszorgszkij-interpretáció egyik nagy kérdése, hogy 
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a - színpadi vagy tudományos - értelmezés a Borisz Godunov végleges formáját il¬ 
letően mennyire tartsa tiszteletben a szerző akaratát. Nevezetesen: az interpretá¬ 
ció figyelembe vegye-e az elhagyott jelenetrészt? A legújabb szakirodalom a szer¬ 
zői akarat mint zsinórmérték mellett teszi le a voksátd Mivel azonban a Borisz 
mindkét hivatkozott változata Muszorgszkijtól való - és a problematikus helyek 
egy kulcsfigura zenei anyagát tartalmazzák -, szálljunk szembe a szerzői akarat 
e kegyetlen megnyilvánulásával, 215 és tekintsünk most úgy a Félkegyelmű alapo¬ 
san meghúzott jelenetére, mint ami integráns és elidegeníthetetlen részét képezi a 
muszorgszkiji életműnek. 

AVaszilij Blazsennij-székesegyház előtt játszódó jelenet korrekt - ideológiai 
elfogultságtól mentes - interpretációja feltétlenül megkívánja annak tisztázását, 
hogy miféle kompozíciós és poétikai jelentősége van a darab egészére vetítve az 
adott jelenetben kulcsszerepet játszó félkegyelmű alakjának? Mindenekelőtt azt 
kell hangsúlyozni, hogy a Borisz Godunov opera hermeneutikai problémája kizá¬ 
rólag poétikai síkon - tehát a műalkotás önnön immanens logikája alapján, saját 
belső útját végigjárva - juthat nyugvópontra, azaz nyerhet megoldást, hiszen egy 
olyan problematikával, a kérdéseknek egy olyan láncolatával szembesülünk ebben 
a műben, aminek a művészi megoldása, „lezárása” paradox módon éppen abban áll 
(és ez a megoldás ekkor és csakis ekkor nevezhető megoldásnak), hogy ez a kérdés¬ 
sor nyitott, lezáratlan marad, hogy ezek a kérdések mindig is kérdések maradnak, 
így generálva a problémáról való gondolkodást, ami újabb és újabb interpretációk 
felé hajtja a gondolkodó alanyt. A művészi problémának ezt a fajta megoldását ne¬ 
vezem „az oldás és kötés poétikájának”. Hogy ezek az egymást szülő interpretáci¬ 
ók milyen jellegűek (színpadi, kritikai-tudományos, művészi, vagy éppen „csak” 
házi használatra készült értelmezések-e), az most indifferens, de a művészi alko¬ 
tás létjogosultságát - vagyis kimeríthetetlenségét, végtelen gazdagságát - éppen 
az adja, hogy a mű mindig és minden körülmények között él és állandó relevanciája 
van az őt befogadó közeggel, tehát a gondolkodó szubjektum korával (ha úgy tet¬ 
szik, a hálás vagy éppen hálátlan utókorral). Ezt nevezem poétikai értelemben vett 
hermeneutikának, aminek a betetőzése - tehát a zeneköltői interpretáció lezárása 
- a Borisz Godunovbzn a Félkegyelmű alakjához fűződik. A „szent ember”, a fél¬ 
kegyelmű mindkét színre lépésekor hermeneutikai interpretációját adja a hatalom 
által kanonizált hagyománynak: 1. amikor Borisz cár jelenlétében félreérthetetle¬ 
nül utal arra, hogy a cár gyilkoltam meg a cárevicset és nem hajlandó érte imád¬ 
kozni, mert „a Szűzanya nem engedi: nem szabad Heródes királyért imádkozni”. 
2. Hatalomváltás után azonnal minősíti az új rezsimet (dehonesztálóan az új ural¬ 
kodóra nézve). A Félkegyelmű által adott interpretációnak az első esetben az ad 
különös élességet, hogy az értelmezés lényegében két ellentétes, egymást kizáró ér- 
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vényű kánon ütköztetése: a Félkegyelmű ebben a jelenetben egymásnak ugrasztja, 
egymás ellen játssza ki a hagyomány kétfajta kanonizációját. A hagyomány Borisz 
által kanonizált változatával a nép ajkán élő „illegális kanonizáció”, a Griska Ot- 
repjev-féle kánon feszül szembe. A rendkívüli erejű művészi hatás az ebből faka¬ 
dó feszültségnek köszönhetően jön létre. A Félkegyelmű az egyik kánonnal értel¬ 
mezi a másikat, de úgy, hogy ezzel egyidejűleg azt a történeti tényt is interpretálja, 
hogy valamikor rejtélyes körülmények között meghalt a kis cárevics, s a mostani 
uralkodó, Borisz Godunov pedig ezzel egy időben került a trónra. Hallatlan erővel 
hat a cárra a Félkegyelmű, amikor és ahogy a szemébe vágja a rettenetes igazságot. 
A végső következtetés ui. kimondatlan marad: a Félkegyelmű „elvágja”, szavakban 
nem viszi végig a gondolatot. Az eddig leírtak erről a jelenetről Puskin szövegére 
vonatkoznak, de ezen a ponton lép be a hermeneutikai folyamatba a zene, ami to¬ 
vábbvezeti az eddig csak verbálisán megformált gondolatot és ha expressis verbis 
nem fogalmazza is meg a végkövetkeztetést, de mindenképpen „súg” nekünk, né¬ 
zőknek, hogy mi is értsük meg jól az igen kínos szituációt és borzongjunk bele mi 
is abba, amibe Borisz cár ebben a rettenetes pillanatban beleborzong: „Ha én öl¬ 
tem meg a cárevicset, akkor a rám fenekedő ‘cárevics’ nem az, akinek kiadja ma¬ 
gát, hiszen az igazi cárevics halott. Erre Sujszkij is megesküdött nekem. De ‘él..., 
él a gyermek!’ Itt valami nem stimmel. Akkor most él vagy nem? Felkelt a sírból 
és itt kísért nekem? Talán bizony megőrültem volna? Vagy még nem őrültem meg, 
de meg fogok?” Ilyen és ezekhez hasonló gondolatok villanhatnak át a cár agyán a 
Félkegyelművel való találkozás végén. Ezeknek a gondolatoknak a létét a drámai 
szituációt megjelenítő zenei matéria valószínűsíti. A Félkegyelművel való konfron¬ 
tációja Boriszt (és az opera nézőit is) nyilvánvalóan visszautalja a II. felvonás őrü- 
lési jelenetéhez, aminek a tárgya az az ép ésszel feloldhatatlan kettősség - nevez¬ 
hetnénk talán skizofréniának, „kettéhasadt tudatnak” -, amit az imént a cáron át¬ 
villanó gondolatként aposztrofáltam. 

A hermeneutikai aktus második, befejező szakaszában 216 az új kánon különös 
életre kel majd: egy részét a Godunov-féle kanonizációhoz hasonlóan elnyeli a 
történelem" 17 süllyesztője, de a másik része megerősödve-megizmosodva tovább él 
majd mint a Borisz Godunov opera alapvető hermeneutikai problémája. A „Godu- 
nov-hagyomány” újrainterpretálása az, ami a szemünk láttára süllyesztőbe kerül, 
vagyis a nép töretlen hite a trónra lépni készülő új uralkodóban. A hivatalos - a 
Godunov-dinasztia felemelkedését legitimáló - kanonizáció kritikájának, tehát a 
csodálatos módon megmenekült cárevics történetén alapuló új kánonnak a kriti¬ 
káját a Vaszilij Blazsennij-jelenetből (ős -Borisz) - vagy ha az opera átdolgozását te¬ 
kintjük, az opera utolsó jelenetéből - már ismert Félkegyelmű adja. Mint arról az 
alábbiakban szó lesz, a Félkegyelmű a nép élő lelkiismerete, ami a néző számára a 
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szerző által a végső változatból sajnálatos módon elhagyott Vaszilij Blazsennij-jele- 
netből derül ki (ez lehetne talán a legsúlyosabb érv a jelenet meghagyása mellett), 
így az ő megnyilatkozásának különös súlya van. A Félkegyelmű éneke, amelyben 
elsiratja Oroszországot, radikálisan átértelmezi az addigi történelmi paradigmákat 
- úgy, hogy alapjaiban kérdőjelezi meg azokat. A dal kezdő frázisa azonnal behoz¬ 
za a képbe nem csupán a Félkegyelmű saját panaszát (hogy a gyerekek elvették tő¬ 
le egyetlen kopejkáját), hanem a nép nyomorúságát és szenvedését is, ahogy an¬ 
nak a Vaszilij Blazsennij-jelenetben tanúi voltunk. [1. kottapélda: a Félkegyel¬ 
mű éneke] A panaszdal a zenei hermeneutika iskolapéldája: mind részleteiben, 
mind egészében rákérdez az opera szüzséjére és oly módon válaszol ezekre a kér¬ 
désekre, hogy miközben megválaszolja őket, egyszersmind nyitva is hagy magá¬ 
nak ösvényeket a továbbhaladáshoz: így születik meg majd a Borisz Godunovbol a 
Hovanscsina. 

A Félkegyelmű éneke hirtelen és váratlanul ér véget, mintha valami egyszer 
csak megszakadna abban az emberben, aki Oroszország rettenetes sorsa fölött zo¬ 
kog. A zokogás nemcsak képletesen értendő: a dal után - amikor a Félkegyelmű 
elhallgat - a zenekarban a hegedűkön hallható egy nagy sóhaj vissza-visszatérő 
hullámzása, ami voltaképpen a panaszdal alapfrázisa (a Félkegyelmű zenei bemu¬ 
tatkozását követően a dal a zenekarban ezzel a frázissal indul), így ez a „sóhaj” itt 
autentikus, mert a sírás alapeleme - és egyben a megnyugvás mozzanata. A Félke¬ 
gyelmű éneke a basszuskíséret baljósán kopogó frázisával ér véget, mégpedig úgy, 
hogy miután minden elhalkult („minden odalett”), ezt a frázist átveszi egy fagott, 
néhányszor végigviszi, majd kétszer furcsán megszakítva, lezárja a dalt. A szaka¬ 
dás szinte elvágja az opera zenei cselekményét. Ez a megszakadás művészileg lezár¬ 
ja az operát, ugyanakkor valamilyen folytatást sürget: valósággal zaklatja a befoga¬ 
dó szubjektumot, hogy folytassa az együtt-gondolkodást az egyszerre lezárt és nyit¬ 
va hagyott témáról.* 18 Muszorgszkij volt az első, aki engedett a „zaklatásnak” (mert 
úgy érezhette, hogy a Borisz nem csupán a közönséget sarkallja hermeneutikai in¬ 
terpretációra, hanem a szerzőt is), és új opera komponálásába fogott: így indult el 
útjára az a zenei, zenedrámai anyag, amit a Borisz szerzője a Hovanscsináyi. érlelt 
élete utolsó évtizedében. A „nyitott lezártság poétikájának” az orosz paradigmán 
belül legújabban „napvilágra került” instanciája Böjti János Hovancsina- hangsze¬ 
relésének figyelemreméltó „mellékterméke” (egyben tanulságos adaléka az adott 
esetben a hermeneutika oldalhajtásaként is felfogott kiadás-filológiának) az eddig 
mértékadónak tekintett Lamm-féle kiadás (MycoprcKMÍt, M.: IIonHoe coópanue 
coHUHenuü I—VIII. PeflaKitMtt II. JlaMMa, MocKBa 1928-1939) nyomán is elter¬ 
jedt tévedés tisztázása, mely mindeddig zavaró félreértések forrása volt az interpre¬ 
táció terén. Böjti az opera hangszerelése és rekonstrukciója során minden kétséget 
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kizáróan megállapította, hogy minden ellenkező vélekedés dacára Muszorgszkij el¬ 
készült a Hovanscsina teljes zongoraletétjével, amire különben a zeneszerző utolsó 
előtti ránk maradt levele is egyértelműen utal, de amelyet úgy tűnik, azóta sen¬ 
ki nem vett komolyan (1880. aug. 27/28.; ld. M.LDE, p. 545.). A fenti felisme¬ 
résnek a szerző általi befejezettség tényén túl az a döbbenetes analógia ad különös 
jelentőséget, ami a Hovanscsina és a Borisz Godunov sajátságos, egyedülállóan ab- 
rupt lezárása között nyilvánvalóan fennáll. Zenetörténeti ill. zenehermeneutikai 
szempontból ez akár jelképesnek is tekinthető (lévén a Hovanscsina a zeneszerző 
utolsó teljes mértékben elkészült alkotása): a muszorgszkij-i életmű egészében vé¬ 
ve leginkább a „lezárt és nyitott mű poétikája” felől fejthető meg, ha már a szer¬ 
ző maga is ebben a formában - és ennyire hangsúlyozottan ebben a formában - 
hagyta ránk életművét. 

A Borisz Godunov és a Hovanscsina között fennálló - poétikai szempontból ér¬ 
telmezendő - genealógiai kapcsolatra utal tehát a mód, ahogyan Muszorgszkij az 
emberben természettől fogva meglévő vad, szilaj, pusztító erőt ábrázolja - ám nem 
pusztán ennek ábrázolása az, ami meghatározó, hanem e princípium sajátos elhe¬ 
lyezkedése a két műalkotás szüzséfejlődésében. Sok mindenről árulkodik az, hogy 
az embernek ez az oldala, az emberi őserő - amit a filozófiai gondolkodás törté¬ 
netében elsőként Nietzsche emelt piedesztálra - a két operában hol és milyen kö¬ 
rülmények közepette jeleneik meg. A Borisdozax két alkalommal találkozunk vele: 
Varlaam alakja a kocsmajelenetben és az ún. „forradalmi kórus” 21 ’ a zárójelenet¬ 
ben. A Hovanscsinábzn három alkalommal szerepel a pusztító, nyers erő: a sztrele- 
cek bevonulása az első felvonásban, Hovanszkij bevonulása előtt a kar (ami ugyan 
a „nép kara” és nem a sztreleceké, de hatalmas ereje ideköti) és végül a sztrelecek 
városrészében játszódó jelenet a harmadik felvonásban (ezenkívül még egyszer ta¬ 
lálkozunk a sztrelecekkel: a kivégzés-jelenetben, de itt már csak hírmondói, ze¬ 
nei reminiszcenciái maradtak az egykori nagy erőnek). Figyelemre méltó, hogy az 
egy Varlaamtól eltekintve az emberben benne lévő dionüszoszi princípium, a má¬ 
moros és vad, elementáris, tomboló szilaj életerő megnyilatkozásait Muszorgszkij 
mindig a kórusba, a népbe, méghozzá annak valamely harcra kész rétegébe helye¬ 
zi (ez alól tulajdonképpen Varlaam sem kivétel, hiszen ő is tőről metszett népi fi¬ 
gura). Valahányszor ez az erő megjelenik a zenei színpadon, legalább annyira való¬ 
di erőt, mintsem puszta erőszakot mutat. Látszólagos kivétel ez alól pl. a két sztre- 
lec beszámolója előző napi kegyetlenkedéseikről, de ez a két sztrelec egyrészt nem 
azonos az egész sztrelecnéppel - amelybe pl. az asszonyok is beletartoznak -, más¬ 
részt igaz ugyan, hogy az oszlopjelenetben fény derül a sztrelecek brutalitására, de 
ezt szépen kiegyensúlyozza és árnyalja majd a sztrelecvárosban játszódó jelenet a 
visszafogottan tomboló, dévaj és hetyke pletyka-nótával mint a felvonás zenedrá- 




FÉLKEGYELMŰ, KISDEDEK, APOKALIPSZIS 


141 


mai kulminációs pontjával. 220 Ott van még ezenfelül a sztrelecek ál-kivégzése, ahol 
a vert helyzet ellenére a még mindig élő sztrelec-téma visszaemlékeztet a letűnt haj¬ 
dani dicsőségre és erőre. Ez a hatalmas, dionüszoszi őserő Muszorgszkijnál min¬ 
dig ambivalens: építő és egyszerre pusztító erők mutatkoznak itt meg, amely erők 
aligha korlátozódnak a fizikai erőre. Sokkal többről, az embert belülről feszítő ha¬ 
talmas energiákról van szó, amit bárki megtapasztalhat, ha végighallgatja ezeket a 
zenéket. A sztrelecek zenei témája pl. még moll-változatában is - a sztrelecek vesz¬ 
tőhelyre vonulása jelenetében - megőrzi ezt a roppant erőt. 2 * 1 Lakonikusan össze¬ 
foglalva, Muszorgszkij operaművészete e körül a kérdés körül forog: honnan ered 
az ember ereje, mely őt hatalmassá, küzdeni képessé teszi, és hová juttatja őt: a 
pusztulásba vagy az újjászületésbe? A Félkegyelmű éneke a Borisz Godunov végén 
ezt a kérdést oly módon artikulálja, hogy bár a válasz lesújtó, mégis nyitva hagy 
egy utat, amin továbbhaladhatunk, még egyszer magunkba gyűjtve azokat a ha¬ 
talmas, roppant energiákat, amelyeket előzőleg eltékozoltunk és amelyekkel job¬ 
bára csak pusztítást végeztünk magunk körül. És itt kezdődik a Hovanscsina: mit 
tudunk kezdeni az új lehetőséggel? 

A Borisz Godunov tehát ennek a hallatlan erőkifejtésre képes, e kritikus zene¬ 
dramaturgiai pillanatban pattanásig feszülő és ugrásra kész zenei testbe összponto¬ 
sított energiának a kisülésével és ellobbanásával ér véget - a Hovanscsina pedig ve¬ 
le kezdődik. A művészi kompozíció, tehát a zenedrámai szerkesztés szintjén a má¬ 
moros, zabolátlan 2 ** őserő zenei ábrázolása a leképezése, zenei-drámai megalapo¬ 
zása annak a hermeneutikai párhuzamnak, hogy ti. a Hovanscsina ott kezdi el ki¬ 
bogozni a poézis csomóját, ahol a Borisz Godunov a bogot elkötötte. (A moszk¬ 
vai jövevények dala pl. az oszlopjelenet végén - a Hovanscsina I. felvonásában - te¬ 
matikusán és szemantikailag a Félkegyelmű énekére rímel.) A Félkegyelmű dala, 
együtt korábbi szerepével a Vaszilij Blazsennij-jelenetben, annak a különleges po¬ 
zíciójára hívja fel a figyelmet aki a különleges státuszából fakadóan egyedül képes 
- és kénytelen - népe sorsának, benne saját egzisztenciájának a végiggondolására a 
történelmileg kritikus pillanatban. 

Az opera alapszituációja szerint az éppen trónon lévő Borisz Godunov a tizen¬ 
két éves Dimitrij Ivanovics cárevics meggyilkoltatása révén került hatalomra. Bo¬ 
risz Godunov és a gyermek kapcsolata ezért meghatározó jelentőségű: a gyermek¬ 
motívum állandóan jelen van, valósággal „kísért” az operában - kísérti Boriszt és 
általa persze bennünket, az opera nézőit. (Andrej Tarkovszkij híres 1984-es ren¬ 
dezése 223 a „kísértő gyermek” motívumára van felépítve.) Már a Prológus 1. képé¬ 
nek a második felében is áthaladnak gyermekek a színen, majd az első felvonásban 
Pimen, a krónikás beszéli el a cárevics meggyilkolásáról szóló történetet. Ezenkí¬ 
vül magának a cárnak is vannak gyermekei, akikkel gyengéd, bensőséges kapcso- 
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latot ápol (Fjodor cárevics kétszer is szerepel: itt, „családi körben”, majd pedig a 
Borisz halála jelenetben, ahol sajátos módon a „Fjodor-téma” jelzi, ahogy haldok¬ 
ló apja hívására futva jön elbúcsúzni - a zenei téma itt mintha „szaladna”). Ezután 
a második órajelenetben (II. felv.) Borisz a meggyilkolt gyermek árnyával viasko¬ 
dik, majd következnek a gyerekek a Félkegyelművel (az éhség-kórusban - „Xtieöa, 
xjieöa...” [Kenyeret, kenyeret...] — is énekelnek fiúcskák, olyanok, mint Borisz 
egykori áldozata). Aztán közvetlenül Borisz halála előtt halljuk az elbeszélést a vak 
öreg csodálatos gyógyulásáról (itt két gyermek is szerepel: a meggyilkolt Dimitrij 
Ivanovics cárevics angyallá változott és csodás gyógyításokat visz véghez, az öreget 
pedig kisunokája vezeti a cárevics sírjához). Ez az elbeszélés is Borisz és a gyermek 
- a meggyilkolt cárevics - sajátos kapcsolatára van kihegyezve: elsőnek a „gyer¬ 
mek-téma” hangzik fel (ez azonnal „átjön”, mert a célzás világos és kézzelfogha¬ 
tó), közben „gyermeki hangról” beszél a vakságából gyógyulást remélő öreg, mire 
„Borisz összerezzen és izgalomba jön” (Muszorgszkij színi utasítása). Ez a „játék” a 
gyermek és Borisz között egyre fokozódik, végül a cár ájultan rogy össze, hogy kis¬ 
vártatva magához térve kamasz fiát hívassa (megint a gyermek motívuma: kb. 16 
éves a cárevics), és elkezd haldokolni. Eközben egy kar a távolból a gyermek Di¬ 
mitrij cárevics meggyilkolásáról énekel — persze Borisznak címezve —, végül a cár 
rettenetes kínok között meghal. Az opera záróképének a végén megjelenik a nép 
egy csoportjának az ál-Dimitrij, akiről úgy tudni, hogy anno „még gyermekként” 
menekült meg Borisz pribékjeitől, és nyilvánosan bejelenti az igényét „apai jussá¬ 
ra”, a cári trónra, s hadai élén Moszkva ellen vonul. Mindenki éljenezve követi, 
egyedül a Félkegyelmű marad a színen és elénekli szomorú dalát Oroszországról. 

A székesegyház előtt játszódó jelenetben a Félkegyelmű és a gyermek(ek) ösz- 
szetartozását számos utalás egyértelműsíti: a gyerekek köréje sereglenek, elcsenik 
egyetlen kincsét, ami a Félkegyelmű számára magát az életet jelenti (számára ez 
a „kopejkácska” olyan értéket képvisel, hogy ellopásáért a cártól halálbüntetést kér 
a gyerekekre : „ölesd meg őket, ahogy megöletted a kis cárevicset” [Berm-Ka mx 
3ape3aTb, KaK th 3ape3an MatieHbKoro itapeBMua]). A Félkegyelmű és a gyerme¬ 
kek viszonyát még szorosabbá fűzi, összetartozásuknak sajátosan mély értelmet ad 
az a bibliai allúzió, amely itt a szent félkegyelműt több síkon is Krisztussal kapcsol¬ 
ja össze, kiemelve ezzel szentségét és sérthetetlenségét." Az első sík tehát: a Fél¬ 
kegyelmű önmagát buzdítja, hogy imádkozzék Istenhez, majd Krisztushoz fordul. 
Mindezt együgyű dalába foglalja, így saját személyiségébe ágyazza Istennel való 
kapcsolatát. A második sík: beszaladnak a színre a fiúcskák és körülveszik, köszön¬ 
tik a Félkegyelműt, aki eldicsekszik nekik kincsével, a kopejkájával, amit a gyere¬ 
kek azonnal elcsennek, hogy aztán védelemért az asszonyokhoz fussanak. Ekkor 
a Félkegyelmű szívettépő siránkozásba fog. De hogyan kezd neki a panaszkodás- 



FÉLKEGYELMŰ, KISDEDEK, APOKALIPSZIS 


143 


nak? „Megsértették a félkegyelműt!” Tehát megsértették Isten szent emberét: vi¬ 
lágos itt is az utalás Istennel ápolt szoros kapcsolatára. És ami itt következik, az 
maga a csoda. A Félkegyelmű keserves panaszolkodása arról, hogy megsértették, 
megrabolták, a zene révén minden átmenet nélkül egyszer csak átmegy, „belenő” 
a szintén megrabolt nép könyörgésébe — kenyérért. Igen, így, szó szerint: kenyérért 
(„Xneöa, XTieöa”). Ez a talán nem egészen félperc időtartamú jelenet egyike ta¬ 
lán a legmegindítóbb, legfájdalmasabban gyönyörű kórusoknak, amit Muszorgsz¬ 
kij valaha is írt. E hatalmas kórus végén újra a Félkegyelmű panasza hallik: ő zár¬ 
ja le a nép könyörgését. Muszorgszkij pontosan ugyanúgy a Félkegyelművel kere¬ 
tezi be ezt a könyörgést, a Félkegyelmű éppúgy saját magába mint szakrális keret¬ 
be foglalja a nép sirámait, mint ahogy nem sokkal előbb ugyanő magába foglalta 
Krisztust. A Félkegyelmű ezzel mintegy magába szívja a szenvedők lelkét, egyesül 
vele. Ezért mondható el, hogy a Félkegyelmű a nép élő lelkiismerete; némi anakro¬ 
nizmussal úgy is mondhatjuk, hogy afféle korabeli Szolzsenyicin, aki nem kis bá¬ 
torsággal, sőt vakmerőséggel mindent - egész életét (testi-lelki épségét) - egy lap¬ 
ra feltéve kimondja az igazságot úgy, hogy semmi nem marad elmondatlan. 1 ^ Az 
imént leírt esztétikai hatásmechanizmusban a bámulatra méltó, hogy Muszorgsz¬ 
kij mindezt a zene eszközeivel 226 valósítja meg, és hogy az összhatás végeredmény¬ 
ben igen egyszerű. Olyasformán, mint pl. Bach h-moll misé-]e, amelynél egysze¬ 
rűbb zenét így hamarjában nemigen tudnék elképzelni. Az EGYszerűség itt magától 
értetődően nem a „kezdetleges”, „primitív” vagy „együgyű” 227 értelemben veendő. 
Az egy és az „Egyszerű” természetesen jelen van Muszorgszkij operájában, olyas¬ 
formán, mint Bach említett oratorikus művében, persze nem az ideológia vagy az 
anti-ideológia szintjén, mintha most az évtizedeken át a széles és elnyomott néptö¬ 
megek szócsöveként aposztrofált Muszorgszkij egyszeriben, post mortem ráébred¬ 
vén az igazságra, rátért volna az egyedül követendő helyes - damaszkuszi - útra. 

Előttünk áll tehát a Krisztussal sajátosan meghitt kapcsolatban lévő szent Fél¬ 
kegyelmű egyfelől, és a - már az opera alapszituációjából eredően is - Jézussal 
szintén jó kapcsolatot „ápoló” fiúcskák másfelől, akiknek Istennel való, a szent Fél¬ 
kegyelműével rokon jellegű kapcsolatára a cár és a Félkegyelmű között lejátszódó 
vérfagyasztó jelenet vet majd sajátos fényt, s onnét visszatekintve értjük meg iga¬ 
zán, hogy miben áll a Félkegyelmű, a gyermek(ek) - fiúcskák - és a nép egymás 
közötti viszonyának a jelentősége. 

E zene nagysága azonban nem pusztán abban áll, hogy itt, ezen a helyen „oly 
szépen szól”, „megindítja az érző szívet” stb. Van itt még valami egyéb, ami ezt 
a jelenetet lélegzetelállítóvá teszi - vagy egyszerűen szólva: széppé. A „Xneöa, 
XTieöa...” kórus itt igen rövid ideig tart, az egész időtartama nem több néhány 
másodpercnél. Nem is tarthatna tovább, mert akkor aligha éreznénk hitelesnek: 
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nagy fájdalmában, végső elesettségében az ember képtelen hosszabb ideig egyfoly¬ 
tában ilyen hőfokon, ekkora erővel „adni magát”, szüksége van valamiféle meg¬ 
nyugvásra. Úgy, ahogy az ember nagy bánatában zokog: hullámokban, és a végén 
lecsendesedik. Van tehát ennek a zenének egy sajátos ritmusa, ami ebben a jelenet¬ 
ben a következőképpen fogható meg: a kórus két alkalommal nagy vehemenciával, 
fortissimo szólal meg : „Xneöa”, majd utána lecsillapodik, megnyugszik a zene. Is¬ 
merős ugyanez a technika pl. Mozart Don Giovannijínak első felvonásából, ahol 
a kezdeti nagy feszültség - Anna és Giovanni tusakodása, majd a végzetes párbaj 
— után a zene lecsillapodik. A zenei ritmus sok esetben az ember belső, fiziológiai 
ritmusával analóg vagy azt modellezi (itt a fájdalom ritmikus, hullámzó kitörése, 
amott a haldokló kormányzó utolsó szívverései vagy lélegzése; vagy akár a görög 
tragédiák egysoros replikáira is gondolhatunk, amikor a szembenálló felekben ha¬ 
talmas indulat feszül, ami gyors és rövid megnyilatkozási formát követel). Mikép¬ 
pen a hatalmas, túláradó gyönyör érzése, úgy ennek inverze, a végtelen, óriási fáj¬ 
dalom sem tarthat tovább néhány pillanatnál. 

A crescendo-rész, tehát a könyörgés-jeleneten belül a „Xneöa’-kórus valósággal 
„beleég” a hallgatóba, akkora ereje van, akkora zenei kifejezőerőre tesz szert - és 
elkezd hatni, dolgozni. E hatás a következőképpen működik: ez a kórus, a vissza¬ 
utalás révén, újra behozza a képbe az opera nyitókórusát a Prológusból, amely szin¬ 
tén az elesettség és a kitaszítottság artikulálása. Ebben a kórusban a zene, ugyan¬ 
úgy, mint itt, egy bizonyos ponton felér a csúcsra, egy rövid ideig ott időzik, majd 
leereszkedik és megnyugszik. Ez a bizonyos pont a „CMmiyMca!” [Könyörülj!] kó¬ 
rus. Ez nemcsak visszafelé működik, hanem előrefelé is; pontosabban Muszorgsz- 
kij úgy szerkeszti a kompozíciót, hogy erre a zenére tekintünk vissza bizonyos ké¬ 
sőbbi pontokon. Nézzük csak: jön a cár a kíséretével és megkérdezi a „szent ember¬ 
től”, hogy az miért sír. Ekkor egy vérfagyasztó jelenet következik: a Félkegyelmű 
válaszol és hozzáfűzi furcsa javaslatát: „Benn-Ka mx 3ape3aTb, KaK Tbi 3ape3an 
ManeHbKoro papeBMua .” [Rendeld el, hogy öljék meg őket, ahogy te is megölted a 
kis cárevicset.] Az egyik bojár, a főintrikus Sujszkij herceg el akarja fogatni a Fél¬ 
kegyelműt, de Borisz nem engedi, hogy bántsák. Borisz így reagál a szörnyű vádra: 
„Motmcb 3a MeHH, 6na>KeHHbm!” [Imádkozzál értem, szent ember.] Ekkor kap¬ 
ja Borisz a második tőrdöfést a szívébe, s ez még az előbbinél is mélyebbre hatol, 
még jobban megsebzi: „HeT, Bopnc! Henb3>t, Henb3>t, Bopnc! Henb3ü MOtinTbca 
3a papn Mpofla! Boropoflnpa He BennT.” [Nem, nem! Nem szabad imádkozni 
Heródes Királyért - a Szűzanya nem engedi.] Elképzelhetjük Borisz lelkiállapotát 
ezek után; nagyon hatásos lenne ebben a pillanatban egy melodramatikus mono¬ 
lóg Borisz szájából. De Muszorgszkij nem hatásvadász, így hát a zenei-drámai szá¬ 
lat továbbra is a Félkegyelmű tartja a kezében, aki most elénekli híres-szép dalát 
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Oroszországról: „JleÜTecb, neÜTecb, cne3bi ropbKne...” [Onts, onts keserű köny- 
nyeket...] A szent Félkegyelmű ebben a dalában Oroszország mély bánatáról, szo¬ 
morú és fájdalmas sorsáról énekel; a zene lecsillapodva, rezignáltan - azt mond¬ 
hatjuk: bölcsen - összefoglalja az egész operát, benne természetesen az előbbi kö¬ 
nyörgés-kórust is. Miközben ezt a dalt hallgatjuk, lehetetlen, hogy ne villanjon fel 
bennünk a Xneöa-kórus éppúgy, mint a „CMnnynca” és zenei kontextusa. A Fél¬ 
kegyelmű panaszos siránkozása, amikor a fiúcskák elcsenték a kopejkáját (ami fel¬ 
vezetésként szolgált a nép könyörgés-kórusához) motivikusan megalapozza ezt a 
dalt: az „A-a” (a siránkozás) mint motívum jól érzékelhetően visszaköszön és vé¬ 
gig jelen van a dalban. Először a dal zenekari „előjátékában” találkozunk vele (fú¬ 
vósok), majd a vokális szólamban bújik el a téma, miközben egy darabig a zenekar 
is ezt a témát játssza. A vokális szólamban először csak ott bujkál ez a panasz-té¬ 
ma, de a „mianb, nnanb, flyma... ”-tól kezdődően a felszínre tör és a vokális szövet 
fő építőelemévé válik. A zenekari szólamokban majd a dal „epilógusában” bukkan 
fel újra a téma és zárja le a dalt. A Félkegyelmű dala letisztultán és leszúrt formá¬ 
ban foglalja össze az operában eddig látott-hallott szenvedéseket; mint láttuk, a sa¬ 
játjáét éppúgy, mint a népét (a záródal zenei anyaga lényegében ugyanaz, mint a 
kismacskáról meg a holdról énekelt együgyű dalé). A szent félnótás ebben a dalá¬ 
ban, e dal révén a mélybe és a jövőbe látó bölccsé magasodik, akiben eggyéolvad 
saját és népe szenvedése. És ez a szenvedés-dal, a „Xneöa”- és a „CMMnyncíf-kó- 
rusokkal a mélyben ott bujkál, azaz visszhangzik majd Borisz halálának a jelene¬ 
tében, amelybe szintén beágyazódik egy kórus, egyfajta rejtett stichomythiaként 
a haldokló Borisszái. 

A bibliai allúziók következő szintje — ez retrospektíve működik igazán — a 
„Beim-Ka nx 3ape3aTb” [Gyilkoltasd le őket]: ez itt nyílt utalás Heródes királyra; 
a folytatás pedig, „KaK Tbi 3ape3an ManeHbKoro itapeBnna” [ahogy a kis cárevi- 
cset is megölted], mintegy szemantikai rímként egyenlőségjelet tesz Borisz és He¬ 
ródes közé. Borisz utolsó szalmaszála, amiben megkapaszkodhatna, hogy arra ké¬ 
ri a „szent embert”, imádkozzék érte (lám, most az uralkodó könyörög a néphez, a 
nép élő lelkiismeretéhez!): „Monncb 3a MeHH, 6na>KeHHbm!” [Imádkozzál értem, 
szent ember.] Borisz ezzel maga is elismeri a Félkegyelmű szentségét. A könyör¬ 
gésre ez a válasz: „Nem, nem! Nem szabad imádkozni Heródes királyért - a Szűz¬ 
anya nem engedi.” Félreérthetetlen és eltéveszthetetlen immár a szent Félkegyel¬ 
mű alakjához fűződő bibliai kapcsolat: Heródes, a Szűzanya és „imádkozni”. Erre 
következik a Félkegyelmű dala Oroszországról. Ez a dal, az eddigiek után, a mé¬ 
lyén magában hordozza a fent említett, a Bibliával és Istennel kapcsolatos konno- 
tációkat, súlyos ezektől a konnotációktól. Ez a zene úgy „működik”, hogy amint 
előrehaladunk benne, mindent, ami előzőleg a zenében történt, az éppen követke- 



ző részek továbbviszik és magukba olvasztják, akár valami lavina, csak éppen nem 
fenyegetően, hanem barátságosan, és nem fagyot, hideget sugározva, hanem ben¬ 
sőséges melegséget. Goethével szólva: „Nem mindig szükséges, hogy az igaz meg¬ 
testesüljön, éppen elég, ha szellemileg itt körülleng és egyetértést hoz létre, ha úgy 
árad el a levegőben, komoly-barátságosan, mint a harangzúgás.” 



A gondolkodók mélyebben tanulnak abból, ami hiányzik. 

(Martin Heidegger) 

Ügy tűnik, hogy az emberek, eltekintve a ritka kivételektől, 
nem hajlandók valóságos képet alkotni önmagukról. 

(Modeszt Muszorgszkij) 
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az előző fejezetben láttuk, hogy Muszorgszkij hattyúdala, a Hovanscsina opera 
a tekintetben a Borisz Godunov művészi témájának a folytatása, hogy újraherme- 
neutizálja az előző opera által különös, talányos módon lezárt kérdést. A „talány” 
valójában a művész által felvetett probléma egyszerre lezárt és nyitva hagyott vol¬ 
tában, az „oldás és kötés poétikájában” gyökerezik, aminek a tétje a hatalom, 
mégpedig a politikai hatalom mibenlétének, természetének zenei megragadása 
és megfogalmazása. Muszorgszkij végérvényesen leszámol a hatalommal kapcso¬ 
latos mindenfajta illúzióval és könyörtelenül száműzi azokat. Különös hangsúly 
esik ezen illúziók száműzésére-, a Borisz Godunov egyik legfontosabb üzenete ez, 
és a Hovanscsina első felvonásának a zenedrámai cselekménye is az ezekkel az illú¬ 
ziókkal való leszámolás jegyében zajlik. 

A Hovanscsina első felvonása a Borisz Godunov nagy kérdésére reflektálva nép 
és hatalom viszonyát veszi újra górcső alá. Muszorgszkij arra a kérdésre keresi a 
választ, hogy mi rejlik a panegyricusok” 8 mögött ill. azok mélyén. A Hovanscsi¬ 
na szerzője már az első felvonásban leszámol a panegyricusszal: zenedramaturgiai- 
lag már itt, az opera elején kihúzza a „CJiaBbTe Hac!” [dicsőítsetek bennünket!] lá¬ 
ba alól a talajt, tehát nem vár vele a mű végéig, mint tette a Borisz esetében. Mu¬ 
szorgszkij azért keveri így a kártyáit, hogy a Hovanscsina bán a továbbiakban lehes¬ 
sen építeni erre a tudásra. Ezért sűríti a Borisz Godunov népről és hatalomról meg- 
szerzett-megharcolt tudását a Hovanscsina első felvonásába; a Hovanscsina célja az 
emberi lét megismerésében „lekörözni” az előző operát: joggal mondhatná Nietzs¬ 
che, hogy Muszorgszkij itt, ezen a ponton a lét megismerésének jeges iszonyatát 
lehelő magaslatára jutott. A Hovanscsina szerzőjét az tette képessé a probléma ra¬ 
dikálisan új szempontú megragadására és megfogalmazására, hogy a hatalmi cse¬ 
lekvéseket összességében annak látta, amik azok valójában: hús-vér emberek szo¬ 
ros egymásrautaltsága és függősége bonyolult viszonyrendszerének, amelyben bi¬ 
zonyos fokig mindenki rá van utalva valaki másra (vagy másokra). Nem alkot ki- 
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vételt ebből a függelmi rendszerből az sem, aki a hatalmi hierarchia csúcsán áll; 
a hatalmi játéknak éppen ez utóbbi mozzanat adja meg a játék-jellegét, tehát ép¬ 
pen ez teszi jól modelldlhatóvá ezt a viszonyt. A hatalom Muszorgszkij számára te¬ 
hát emberi viszonyoknak egy adott történelmi konstellációba rendez (őd)ése, mely 
konstelláció alapeleme a függés valaki mástól, és az ebben a hatalmi hierarchiá¬ 
ban lévők függésének a mértéke szerint beszélhetünk adott esetben kiszolgálta¬ 
tottságról, elnyomásról, szolgaságról stb. Muszorgszkij egyik alapvető posztulátu- 
ma a hatalomra vonatkozóan, hogy az mindig az embertől ered és az emberben vég¬ 
ződik (vagyis rá irányul). Fogalmazhatott volna olyanformán is - ha költő lett vol¬ 
na -, ahogy Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról c. híres versében: „Ahol zsar¬ 
nokság van, ott mindenki szem a láncban... ” (kiem. tőlem - M. M.) Bármennyi¬ 
re különösen hat - az anakronizmus okán -, de Muszorgszkij politikai filozófiájá¬ 
nak 229 az értelmezéséhez jól járó kulcsot adhat a kezünkbe ez az elmúlt század öt¬ 
venes éveiben keletkezett költemény, melynek alaptétele, hogy a zsarnokságnak (és 
minden politikai formációnak) bizonyos fokig minden érintett a részese — mégpe¬ 
dig nemcsak úgy, hogy el szenvedi a zsarnokságot (vagy bármilyen más államfor¬ 
mát), hanem úgy is, hogy - aktívan - maga is hozzájárul annak fennmaradásához, 
mert (kényszerűen vagy önként, ez most indiffferens) maga is hozzáteszi a magáét. 
Muszorgszkij politikai bölcseletét - ha szabad az operáival kapcsolatban egy ilyen 
„diszciplina-idegen” terminológiával élni - az teszi igazán radikálissá, ez a filozófia 
azzal lép túl az előtte lévő korok, de főként a romantika művészeinek a történelem- 
szemléletén (és ez a vonása, bátran állíthatjuk, Friedrich Nietzschét előlegezi meg), 
hogy a történelemben az ember személyes felelősségét hangsúlyozva gyökeresen sza¬ 
kít mindenfajta idealizmussal. Muszorgszkij zenéjének ez a sajátossága, mondhat¬ 
ni idioszinkráziája interpretációtörténeti kérdésekben is eligazít bennünket, hiszen 
éppen ez a nagyon különös és nehezen megfogható (de azért ellentétes irányokban 
is magyarázható) jellege óvta meg egyrészt ezt a zenét - nem, nem a feledéstől, ha¬ 
nem az „anti-kanonizációnak” attól a fajtájától, aminek pl. Varlaam Salamov vagy 
éppen Szolzsenyicin művészete áldozatul esett. Az éremnek azonban, mint min¬ 
dig, ebben az esetben is két oldala van: Muszorgszkij e sokféleképpen való kanoni- 
zálhatósága végül is oda vezetett, hogy ez a kanonizáció, azaz az értelmezés mind 
a mai napig nem hogy nem zárult le, hanem éppen hogy csak elkezdődött. 230 A 19. 
századi orosz irodalom java részével ellentétben, amelyre vonatkozóan a poétikai 
interpretáció főbb irányai századunk első felére ki lettek jelölve - és számos szerző, 
köztük a talán leghányatottabb utóéletű Dosztojevszkij 231 esetében rendkívül fi¬ 
gyelemreméltó eredmények is születtek —, Muszorgszkij zenéjét illetően ez a folya¬ 
mat, tehát a kritikai interpretáció alapjainak a lerakása jelenleg is folyik. E jelenség 
okainak a feltárása szétfeszítené e munka kereteit, hiszen olyan interpretációtörté- 
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neti, sőt hermeneutikai problémáról, ill. probléma-együttesről van szó, ami Mu¬ 
szorgszkij zenéjének a legmélyebb gyökereit érinti; a kérdés tehát legalább annyi¬ 
ra zenetudományi, mint történeti és hermeneutikai síkon vetődik fel. A problémá¬ 
nak csupán egyetlen aspektusával kívánok most foglalkozni, és ez egy bizonyos - 
nem pusztán a politikumra korlátozódó - filozófiai gondolkodás zenei megjeleníté¬ 
se. Feltételezésem szerint ugyanis ez a filozófia - pontosabban a zenével, vagyis a 
zenében, a zene által megvalósított bölcselkedés - az, ami mind a mai napig elzár¬ 
ta Muszorgszkij életművének jó részét a publikum elől, ill. talán fordítva: a publi¬ 
kum volt elzárva ez elől a zene elől. Természetesen a zenetörténet korábbi korsza¬ 
kaiban is akadtak nagy „filozófiák”, jelentős filozófiát felmutató zenedarabok - J. 
S. Bach szinte egész életműve vagy Mozart érettkori műveinek nagy része ilyen -, 
hiszen a zene egy bizonyos rétegében alapvetően filozófia, méghozzá hermeneuti¬ 
kai filozófia, amennyiben szüntelenül újraértelmezi önmagát és állandóan erre az 
interpretációra sarkallja hallgatóját is, de különösképpen az előadót (interpretáci¬ 
ón nem pusztán a zenemű előadását értve; bár természetesen a mű megszólaltatá¬ 
sa is része a műre vonatkozó hermeneutikai aktusnak, vagyis a „zenei bölcselke¬ 
désnek” 232 ). Muszorgszkij megjelenésével azonban valami merőben új és szokat¬ 
lan ütötte fel a fejét a zene történetében. Ez a zenei jellemzés olyan alkalmazása, a 
zenei karakterek olyan összerendezése, egymásnak feleltetése, egymásnak feszítése 
- más szóval a zenei hangoknak, frázisoknak és témáknak olyan művészi kompozí¬ 
cióba illesztése -, aminek köszönhetően egy gondolati struktúra, vagy struktúrák 
jönnek létre, s ezek a struktúrák hermeneutikai szituációba hozzák a zene hallga¬ 
tóját, „filozófussá”, gondolkodóvá avatva őt. Mi az új ebben? - tehetne valaki egy 
ellenvetést. Hiszen mi egyebet tettek az európai zene - mondjuk a barokk kortól 
kezdve - legnagyobb képviselői? 

Muszorgszkij „zenei filozófiáját” persze „élőben” érdemes tanulmányozni, e filo¬ 
zófiát működés közben megpróbálva rajtakapni és kérdőre vonni. Szándékaim sze¬ 
rint a könyvben olvasható Af«ízorgjz^//-interpretációknak együttesen kell érvelniük a 
filozófiai gondolkodás e fentiekben jelzett zenei reprezentációja mellett. Ezek az in¬ 
terpretációk természetesen semmifajta „filozófia tudományi" kompetenciát nem vin¬ 
dikálhatnak a maguk számára; már csak azért sem, mert hiszen bármennyire „filo¬ 
zofikus” zene is a kései Muszorgszkij színpadi zenéje, azért mégis esztétikai produk¬ 
tummal, poésisszel van itt dolgunk. Mihail Bahtyin mutatott rá Dosztojevszkij-mo- 
nográfiájában, intőleg, arra a vakvágányra, amelyre a költői alkotást a benne ilyen¬ 
olyan formában explicite megszólaló filozófiai nézetekre alapozva - netán egyene¬ 
sen azokkal azonosítva - interpretáló szemlélet szükségképpen sodródik. 233 Ha tehát 
a Muszorgszkij-zene „filozófiáját” vagy filozofikus jellegét kívánjuk megragadni és 
szavakba foglalni, a zenei-drámai struktúrákban életre kelő műalkotás szöveghű in- 
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terpretációja tűnik az egyedül járható útnak, s a „filozófia” ebben az értelemben ta¬ 
lán nem lesz egyéb az interpretáció eredményeként kirajzolódó, széles horizontot át¬ 
fogó, totális világképet teremteni képes létszemléletnél. Ezen, anyagában és létmód¬ 
jában egyaránt különleges vagy „szokatlan” filozófia nyomába eredve kezdjük meg 
ebben a fejezetben a Hovanscsina zenedrámai szerkezetének a vizsgálatát. Ennek be¬ 
mutatására az opera első felvonása tűnik a legalkalmasabbnak, mert itt jól exponáló- 
dik a darab zenei szüzséje: a zenei cselekmény a sztrelecektől ill. Hovanszkij herceg¬ 
től - a tulajdonképpeni „hovanscsinától” - indul útjára és Doszifejjel és az óhitűek- 
kel zárul. A Hovanscsina első felvonása valódi expozíció abban az értelemben, hogy 
felvonultatja az opera főbb zenei és drámai elemét és karakterét, amelyekből az ope¬ 
ra a továbbiakban építkezik. Az egyik ilyen kompozíciós karakter — nevezhetjük az 
orosz formalista irodalomtudományi iskola nyomán művészi fogásnak is 234 - a zene¬ 
drámai irónia, ami alapvetően a mű egyetlen eleméhez, a címszereplőhöz kötődik, 
akinek már a kezdetektől a nyomába szegődik és akit haláláig elkísér. Feltételezé¬ 
sem szerint, amit a következőkben fogok bizonyítani, a hatalommal kapcsolatos il¬ 
lúziók lerombolásának a poétikai eszköze Muszorgszkij kezében a zenedrámai iró¬ 
nia. Szeretném itt előrebocsátani, hogy Muszorgszkij zenei iróniájának a poétikai te¬ 
re kiterjedtebb, tágabb érvényű a hatalomra vonatkozó illúzióknál, mert az itt alkal¬ 
mazott művészi eljárás a mindenfajta illúzióval, sőt idealizmussal való kérlelhetetlen 
leszámolás eszköze és útja. Ez az irónia ontológiai - Martin Heidegger tekervényes 
kifejezését kölcsönvéve: fundamentál-ontológiai - eredetű annyiban, hogy rajta ke¬ 
resztül feltárul előttünk az emberi lét a maga nyers valójában, vagyis azt alapvetésé¬ 
ben szemlélhetjük, megfosztva mindenfajta hamis köntöstől és álcától. Muszorgsz¬ 
kijnál az irónia a művészi igazság megfogalmazásának az eszköze ill. az oda vezető 
út egyik fontos szakasza. 

Muszorgszkij az irónia segítségével mutatja meg és mezteleníti le címszereplő¬ 
jét, Iván Hovanszkijt, akit pedig első megjelenésekor a külső nagyság minden att¬ 
ribútumával felruházott, ami egy népe által körülrajongott despotának kijár. Ho¬ 
vanszkij alakjának ez a fokozatos trónfosztása paradigmaként szolgál arra, hogy a 
végsőkig idealizált hősből hogyan válik ember. Ahogy Mozart Varázsfuvolá jában a 
papok tanácskozásán Sarastro és az egyik pap megvitatják Tamino státuszát: 

Öreg pap Aggódom az ifjúért — ő herceg! 

sarastro Több annál: ember! 

Hasonlóképpen zajlik Muszorgszkij zenei hermeneutikájában az idealizált — mert 
leegyszerűsített - Oroszország lecsupaszítása: a hamis és kártékony idealizmustól 
való megszabadítása, ami valójában e világ felemelése, hiszen ezzel a tárgy meg- 
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kapja az őt jogosan megillető helyet, visszanyervén eredendő gazdagságát. Mu¬ 
szorgszkij a szegényes, mert vértelen és élettelen, sápkóros idealizmus helyett a 
vérbő, gazdag és buján tenyésző életet kínálja, amikor a Hajnal a Moszkva-folyón 
c. szimfonikus képpel útnak indítja Hovanscsina ját. 


A TRAGIKUS IRÓNIA IVÁN HOVANSZKIJ ALAKJÁBAN 

Iván Hovanszkij figurája felépítésének a kompozíció szempontjából a legfontosabb 
eleme a tragikus irónia, ami a herceg egész szerepét áthatja. A költői irónia* 35 
kompozíciós szervezőelemmé emelése gyaníthatóan puskini örökség, ami, mint 
a könyv első részét alkotó Puskin-interpretációkban láthattuk, a Borisz Godunov 
dráma egyik poétikai vezérlőelve. A különbség Puskin drámája és a Hovanscsina 
között persze szembeszökő: míg az irónia Puskinnál az egész dráma kompozíció¬ 
jának az alapprincípiuma, addig Muszorgszkij operájában ez a fajta szerkesztés bi¬ 
zonyos figurákra - igaz, kulcsfigurákra - korlátozódik. (Megjegyzendő, hogy az 
irónia Puskinnál sem jut kizárólagos szerephez, hiszen a kolostorjelenetből szám¬ 
űzve van minden, aminek köze lehet az iróniához - mely szó eredetileg „tettetést” 
vagy „színlelést” jelent) 

Rimszkij-Korszakov részéről nem kis hiba volt, hogy a Hovanscsina hangszere- 
lése-átdolgozása közben teljes egészében kihúzta az írnok és a moszkvai nép je¬ 
lenetét az első felvonásból. E nélkül a jelenet nélkül ugyanis sokkal kevésbé ért¬ 
hető Iván Hovanszkij beszéde, amit az első felvonásban a sztrelecekhez intéz. Az 
így megcsonkított opera nézőjének-hallgatójának az a benyomása támad, mintha 
Hovanszkij a levegőbe beszélne; ez így már csak azért is szerencsétlenül hat, mi¬ 
vel az öreg Hovanszkijban van ugyan egy jókora adag hiúság, s evvel a hiúságával 
egy tőről fakad az a jellemvonása, amit talán úgy lehetne megragadni, hogy ő egy 
saját maga által felfújt nagyság (Doszifej ezt nyíltan szóvá is teszi: „3x, Tapapyít 
Tbi, Tapapyít!” [Ej, te szószátyár!] 236 ), ezt a vonását azonban nem érzékeljük teljes 
egészében, ha azt a csavarásból fakadó, iróniával telített művészi csattanót elsza- 
lasztjuk, ami a moszkvai jövevények és az írnok jelenetében az írnok által felolva¬ 
sott felirat (a sztreleckommandó ténykedésének a dokumentuma) és Hovanszkij 
beszédének az összekapcsolódása révén jön létre. Mert Hovanszkij valóban szó¬ 
szátyár ugyan, a lényében valóban van valami bombasztikus, de ebben a bizonyos 
beszédében konkrét eseményekre utal, mégpedig annak a bizonyos oszlopra elhe¬ 
lyezett feliratnak a tartalmára, amit előzőleg, némi huzavona és dulakodás után, 
az írnok felolvasott a moszkvaiaknak. A felirat tanúsága szerint a sztrelechadtest 
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számos bojárt és herceget megvesszőzött, száműzött vagy éppen kivégzett - mint 
pl. Lariont, a duma fődeákját, akinek a neve a sztrelecek bemutatkozásából isme¬ 
rős: „KaK flbüKy-TO flyMHOMy ./IapnoHy IdBaHOBy rpyflb pa3,u;BOnnn KaMerrneM 
boctphm” [ahogy a duma fődeákjának, Larion Ivanovnak egy éles kővel felha¬ 
sítottuk a mellét]. Ahogy az írnok a moszkvaiak sürgetésére újabb és újabb rész¬ 
leteket ismertet a felirat szövegéből - fennhangon olvasva az áldozatul esett ne¬ 
mesemberek nevét -, a felsorolás egyes tételeit mindig a sztrelec-téma kezdő frá¬ 
zisa vezeti be a zenekarban. Ezzel a sztrelecek állandó zenei jelzője sajátos szerzői 
interpretáción megy át, hiszen a zenei jellemzés e pozicionálása révén — ti. hogy 
a sztrelecek ontológiai kapcsolatba kerültek a kegyetlenséggel és brutalitással - a 
Hovanscsinában művészileg modellált hatalom alapját alkotó nyers erőszakkal va¬ 
ló azonosulás bélyegét kell ezután magukon viseljék. Ok tehát a „hovanscsina” 
alappilérei, amelyeken az összeesküvés épülete és ennek az összeesküvésnek ott¬ 
hont adó ontológia nyugszik. (A II. felvonás végén Saklovitij tudósítja a perleke¬ 
dő hercegeket arról, hogy Péter cár „hovanscsinának” keresztelte el a Hovanszki- 
jok cselszövéseit.) Mivel a Hovanscsina apropójául szolgáló összeesküvés nyilván¬ 
valóan nem a sztrelechadtest szellemi gyermeke - annak ők csupán végrehajtói és 
közvetett módon szenvedő alanyai is egyben (kivégzésjelenet) -, hanem Iván Ho- 
vanszkijé, ez az imént vázolt reláció a sztrelecek és vezérük közötti viszony leírása, 
ami a zenében a kompozíció szintjén úgy jelenik meg, hogy a sztrelecek zenei té¬ 
májának a Hovanszkij-téma egy otromba, szögletes, erősen sarkított és bombasz¬ 
tikus határesete, a forrásához képest eltorzított alakban. 

A sztrelec-téma alapvetően az erő zenei képe, az emberben szunnyadó hatal¬ 
mas energiákat felszabadító és az ember képességeit határtalanná tágító erőé, ami¬ 
vel, Sophoklés thébai vénjeivel szólva, „van ki a jóra, van ki gonoszra tör”. Az An¬ 
tigoné híres kardalának a költőjéhez hasonlóan (akinek talán leghíresebb tragédi¬ 
ája, az Oidipus király a szphinx nevezetes kérdésére épül, ami az emberre mint a 
megismerésnek egyszerre tárgyára és alanyára irányul, azaz a szűkebb értelemben 
vett költői hermeneutika első megjelenése a világirodalomban), tehát Sophoklés- 
hez hasonlóan Muszorgszkij is ezt a kérdést teszi fel Hovanscsinájában: mi is az em¬ 
ber, akinek „határtalanok tehetségei”? Akárcsak Sophoklés - akinek idézett kar¬ 
dala részben a kezdősorok tendenciózus félrefordítása révén („Sok van mi csodála¬ 
tos, de az embernél nincs semmi csodálatosabb”), de alapvetően a 19. század szel¬ 
lemi gyermeke, a pozitivista történelemszemlélet túltengésének köszönhetően kü¬ 
lönös metamorfózison menve át az ember hez (!) írt himnusszá „változott át” -, 
Muszorgszkij sem idealizálja vagy bálványozza az embert, bár az elmúlt évtizedek 
során kétségtelenül voltak arra irányuló törekvések, hogy Muszorgszkijt a „haladó 
zeneművészet” egyik apostolává avassák. Ez az alapjában véve ideológiai indítta- 
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tású interpretációs kísérlet, amely a borászai még valahogy csak elboldogul, a Ho- 
vanscsina előtt értetlenül áll és nem tud vele mit kezdeni. (Valójában a Borisz Go- 
dunov is megfejthetetlen talány marad az ideologikus olvasat számára, legfeljebb 
könnyebben „elbánik” vele (ez az opera talán könnyebben gyömöszölhető bele a 
feltörekvő-felemelt és megigazuló néptömegekről szőtt dajkamesék Prokrusztész- 
ágyába.) Ennek a hermeneutikai tehetetlenségnek az az oka, hogy Muszorgszkij - 
és ebben nagy kortársa és közeli eszmei rokona, Fjodor Dosztojevszkij művészi at- 
tittűdjére ismerhetünk - nem szenvedhette a konvenciót a művészetben, és terhé¬ 
re voltak az ideológiai természetű sablonok, amelyeket nyűgként rázott le magáról. 
Ebben, és csakis ebben az értelemben egyedül a „tiszta művészet” érdekelte; a mű¬ 
vészet bármilyen más megnyilvánulási formáját radikálisan elutasította. Hadd hi¬ 
vatkozzam e helyen Muszorgszkijnak az önéletrajzában megfogalmazott professi- 
on de foi-jára: „A művészet nem cél, hanem az emberekkel való beszélgetés eszkö¬ 
ze.” Ez a hitvallás valóság és művészet viszonyának gyökeres újragondolásáról ta¬ 
núskodik; ez a viszony Muszorgszkij idejében éppen úgy, mint az utána következő 
korokban neuralgikus pontja volt - más szemszögből nézve ugyan, de ma is az - 
a művészetről való elméleti gondolkodásnak csakúgy, mint az éppen uralmon lé¬ 
vő hivatalos ideológiának. Ez több okból is fontos számunkra, amikor hozzá aka¬ 
runk férni Muszorgszkij műveihez, amelyek nem pusztán immanens művészi ér¬ 
téküknél fogva egyedülálló alkotások a zene történetében, hanem a szüzsé és a té¬ 
ma különös — hisz tipikusnak nemigen mondható — megválasztása okán is. A Mu¬ 
szorgszkij által kiszemelt témák és szüzsék ugyanis pontosan ugyanazokat a kér¬ 
déseket vetik fel, amik - legalábbis Muszorgszkij színre lépése óta, de alighanem 
Platónig vagy akár Homérosig visszamenően — mindig is az első helyen foglalkoz¬ 
tatták úgy az írástudókat, mint a hatalmukat őrző-óvó politikusokat. Művészet 
és valóság, művészet és hatalom, tudás és hatalom - ezek a kérdések mindig is af¬ 
féle hermeneutikai darázsfészkeknek számítottak, és amikor Muszorgszkij a Bo¬ 
risz GodunowA megjelent a zenetörténetben, jó érzékkel ezekbe a darázsfészkek¬ 
be nyúlt bele és bolygatta fel őket. Bizonyos mértékig ugyan elvben minden mű¬ 
alkotás felvesz egy meghatározott - vagy éppen a mű által meghatározandó - her¬ 
meneutikai pozíciót, amelyből a világra és a létezésre vonatkozó interpretációs ak¬ 
tusokat útnak indítja, de Muszorgszkij esetében ezenfelül ott van egy szinte ext¬ 
ravagánsnak nevezhető többlet: nevezetesen, az ő zenéje szándékosan provokálja 
a kanonizált hagyományt; az ő művészetének eszmei alapzata, tehát a művek tár¬ 
gya (fabula, téma, szüzsé) is eleve abba az irányba hat, hogy szisztematikusan alá¬ 
ássa és ledöntse a konvencionális, az elfogadott formákat, hogy új kánont teremt¬ 
sen. Ez zenei, drámai és kompozíciós téren egyaránt érvényes. Lakonikusan ösz- 
szefoglalva tehát Muszorgszkij művészi — és ami ezzel egy: filozófiai — programjá- 
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nak „téziseit”, ezt a paradoxont kapjuk: bálványozás helyett a bálványok ledönté¬ 
se az, amit ő a zászlajára tűz. 

Muszorgszkij „bálványdöntögetésének” a hogyanja zenepoétikai aspektusból 
alighanem úgy ragadható meg a legadekvátabban, ha végigkísérjük a „hovanscsi- 
na” - vagyis az opera témájának, a Hovanszkij-klán összeesküvésének ontológiai 
alapja — zenei-zenedrámai megszületésének körülményeit. Ez az ontológia zene¬ 
ileg - és ebből fakadóan: drámailag - két alapelemre támaszkodik: a sztrelec-té- 
mára és a Hovanszkij-témára. Mint arra fentebb utaltam, a két elem között gene¬ 
alógiai kapcsolat van (az előbbi zenei téma az utóbbi forrása), de a dráma viszony¬ 
latában kölcsönös függőségi viszony áll fenn közöttük: a Hovanszkij-téma buká¬ 
sával a sztrelecekre is összeomlás vár. Kövessük először nyomon a zenei alapzat 
testében alul álló elem, a sztrelecek zenei témájának a létrejöttét. A sztrelec-téma 
első megjelenése a rettenethez kötődik: az írnoknak a feljelentés csattanója mi¬ 
att érzett - szóban és zenében egyaránt kifejezett - páni félelme a sztrelec-zenébe 
torkollik, ami ezt a rettenetét mintegy magába szívja és felfalja. A jelenet úgy van 
megkomponálva, hogy amikor Saklovitij a feljelentés diktálásában odáig ér, hogy 
„a moszkvai trónt pedig Andrej Hovanszkij fogja elfoglalni”, az írnokot páni ret¬ 
tegés keríti hatalmába: „( BcKpuKueaem ) Ilp>tMa>t nornöenb, He 6yn,eT nomaflbi, 
KHit3b Bee y3HaeT. KHH3b He npOCTMT MHe, nblTKOM >KeCTOKOÍt, mieTblO B 3a- 
CTeHKe 3aMyHMT flo CMepTn!” [{Felkiált) Jaj, azonnal végem, nem lesz kegye¬ 
lem, a herceg mindent megtud majd. A herceg nem bocsát meg nekem, kegyet¬ 
lenül megkínoznak, a kínzókamrában halálra korbácsolnak engem!] A kompozí¬ 
ció félreérthetetlenül és több rétegben jelzi a rettenet és a sztrelecek szoros össze¬ 
tartozását, amit ez előtt a jelenet előtt jobbára csak verbális - bár zeneileg plasz¬ 
tikusan illusztrált - megnyilatkozásokból sejthettünk (a két sztrelec beszámoló¬ 
ja előző napi tetteikről). Ez szövegszerűen úgy jelenik meg, hogy amikor az írnok 
odaér lamentálásában, hogy őt „kínzókamrában halálra kínozza majd a herceg” 
(ti. ha tudomást szerez arról, hogy ő írta le a feljelentést), a sztrelecek rázendíte¬ 
nek büszke, rátarti nótájukra, amelyben pontosan arról énekelnek, amitől az ír¬ 
nok retteg. Abban a pillanatban, ahogy Saklovitij megnevezi az összeesküvés - a 
„hovanscsina” - kedvezményezettjét, Andrej Hovanszkij herceget, mint a moszk¬ 
vai trón várományosát, az írnok hirtelen felpattan, és ezzel egyidejűleg egy négy 
fortissimo tutti akkordból álló zenei monogrammal valósággal berobbannak a 
színre a sztrelecek. A négy hangból álló ütem crescendóban ér véget, ami így to¬ 
vább fokozza és ébren tartja az írnokból a halálfélelem kiváltotta jeges iszonyatot. 
A sztrelecek zenei monogramja éppen azzal éri el a hatást, hogy rövid ideig és el¬ 
szórtan - ritkán, nem sűrűn - sújt le, tehát viszonylag hosszú szünet telik el két 
ilyen lesújtás között, de erre a zenedrámai holt térre (a szünetre) kisugárzik a fe- 
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nyegető erő: így kelti ez a zenei struktúra a fenyegetés érzetét. Ez háromszor is¬ 
métlődik, és a sztrelec-téma csak a harmadik alkalommal jelenik meg teljes fegy¬ 
verzetében. Ekkorra a zene hallgatója már kellőképpen fel van készítve arra, hogy 
a sztreleceket, az írnokot - és ami a legfőbb: a „hovanscsinát” - értelmezni tud¬ 
ja. Nyilvánvaló, hogy a sztrelecek nem pusztán az írnokot fenyegetik; nem csak 
ezért kötődik alakjukhoz az iszonyat és a rettenet. A sztrelecek abban a zenedrá¬ 
mai pillanatban teszik le névjegyüket, amikor Saklovitij - és az írnok! - feljelen¬ 
tése nevén nevezi a „hovanscsina” egyik főkolomposát, az ifjú Hovanszkij herce¬ 
get. Az általuk keltett iszonyat tehát nem egyedül az írnok létalapját fenyegeti, 
hanem egész Oroszországét is. Oroszország sorsát az írnok figuráján keresztül a 
moszkvai jövevények jelenete emeli be az opera zenedramaturgiai látómezejébe, 
mégpedig a jelenet zárószáma és eszmei csúcspontja, a moszkvaiak második da¬ 
la („Ox Tbi pojjHan MaTyniKa Pycb...” [0 szülőanyánk, Oroszország...]), amely 
most már tételesen összefoglalja és egységbe rendezi azt a tudást, amit a hovans- 
csináról eddig megtudtunk. 

Az oszlopjelenetet, vagyis az oszlop felismerését elsőnek tehát egy brutális kon- 
notációkat hordozó akkordsor, majd a sztrelecek zenei névjegye vezeti be: ez azon¬ 
mód a sztrelecekkel - és a brutalitással - kapcsolja össze az oszlopot, mint afféle 
hatalmi jelvényt. Gyors mars jár az írnoknak a sztrelecekhez fűzött kommentárja 
alatt: ez mintha a sztrelec-téma pattogó, gyors variánsa lenne. 

Hovanszkij bevonulási jelenete a „hovanscsinára” vonatkozóan kifejtett herme- 
neutikai cselekvéssorra épül rá, amelyet az „Ox th pojjHan MaTyniKa Pycb...” te¬ 
tőz be. Ezt az interpretációs sort éppen ez a több rétegben felépített fundamentum 
(a 2 sztrelec, az írnok, Saklovitij, a moszkvaiak) alapozza meg oly módon, hogy a 
Hovanscsina nézője is végrehajthassa a maga esztétikai természetű értelmezési ak¬ 
tusát. Ez a bevonulás az operában az első zenei-drámai kulminációs pont, amely a 
„helyére teszi” - értelmezi - mindazon frázisokat, témákat és motívumokat, ame¬ 
lyekkel eddig a pontig találkoztunk, majd a panegyricus-kórus („Hovanszkij: Di¬ 
csérjetek minket! Nép: Dicsőség a fehér hattyúnak.. .”) szépen lezárja ezt, nyugvó¬ 
pontra juttatva egy időre a zenei drámát. Az ideiglenes, tünékeny-illékony nyugal¬ 
mat viszont Andrej erőszakoskodása foszlatja szét: a dráma még erősebb lobot vet 
a személyes szál megjelenésével, ami végső soron újabb apropót szolgáltat a zene¬ 
szerzőnek az irónia fegyverének a forgatására: az Emma-Andrej-Iván Hovanszkij 
szerelmi háromszög dramaturgiai szerepéről van szó. Ez a különös drámai trió vi¬ 
szont bevonja a zenedráma horizontjába a főszereplőt, Márfát, egyelőre nem neki 
juttatva az utolsó szót. Kész tehát a zenei és a drámai expozíció: a zeneszerző felad¬ 
ta a témát, vagyis a hermeneutikai rejtvényt; a mi feladatunk elkísérni őt a megfej¬ 
téshez vezető úton, ami nem ígérkezik simának és rög nélkülinek. 
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A sztrelecek az opera cselekménye során mindvégig magukkal cipelik ezt a 
ballasztot: többé nem tagadhatják le szoros köteléküket az agresszióval és a ke¬ 
gyetlenséggel, ami a nem-sztrelecekben félelmet és iszonyatot szül. Van azonban 
a sztrelec-zenének egy olyan aspektusa, vagy inkább rétege, ami túlmutat ezen a 
terrorisztikus karakteren. A sztrelec-mars első megjelenése ugyanis nem kizáró¬ 
lag a mindent elpusztítani kész nyers erő zenei képe. Egy igen erőteljes, energiá¬ 
tól duzzadó zenei témával van dolgunk, amelyet a hetyke és dévaj karakterekkel 
aláhúzott impulzív ritmika férfiassá és izmossá formál. Mindez egy roppant élet¬ 
erő adottságának a zenei képe is lehet, amelyben rendkívüli hajtóerő és inspirá¬ 
ció szunnyad; van benne valami - á la Nietzsche megformált - hallatlan vitali¬ 
tás, dionüszoszi mámor, felfokozott és már-már buja, ám egyszerre elementáris 
őserő. Ha összehasonlítjuk a sztrelec-zenét a Hovanszkij-témával, amely az előb¬ 
biből vétetett és a herceg halálát követően zenedramaturgiai értelemben majd oda 
is tér meg (Hovanszkij halála után egy teljes kép telik el a sztrelecek bukásáig), 
azt látjuk, hogy Hovanszkij zenei lenyomatában valahol mindig ott bujkál a szer¬ 
zői irónia, 257 míg a sztrelecekében nem. Az előbbiben a kezdettől fogva jelen van 
az irónia, mert a herceg alakja erre van kihegyezve: a figura úgy épül fel, hogy 
az irónia majdnem mindig előbukkan (az egyik ritka kivétel ez alól a sztrelecek- 
től vett búcsú jelenete, ahol a herceg esendő volta távoltartja az iróniát). A sztre¬ 
lecek tehát - ez majd a harmadik felvonásban, a sztrelecvárosrészben játszódó je¬ 
lenetben, ill. a negyedik felvonás kivégzésjelenetében válik explicitté — nem sarkí¬ 
tottan, egyoldalúan vadállatként ábrázolt szereplők: nem válnak „negatív bálvá¬ 
nyokká” a zeneszerző kezében, hanem élő emberek művészileg hitelesen model¬ 
lált portréi, akik ugyan életük folyamán történetesen több rosszat és kegyetlen¬ 
séget követnek el, mint jót, de mivel emberek, „semmi emberi nem áll tőlük tá¬ 
vol”, így kegyetlenségükkel jól megfér istenfélő jámborságuk éppúgy, mint felfo¬ 
kozott, elementáris vitalitásukból eredő jókedvük a nagy szomorúsággal vagy ép¬ 
pen halálos elesettségükkel. 

A sztrelec-zene tehát magában foglalja a Hovanszkij-témát, amit az is mutat, 
hogy a zenedrámai időben bekeretezi azt: előbb születik meg a sztrelec-, mint a 
Hovanszkij-téma, és csak Hovanszkij halála - mely értelemszerűen a Hovanszkij- 
téma halála is - után következik be a sztrelecek (zeneileg: a sztrelec-téma) buká¬ 
sa. A sztrelecek figurájában, a sztrelec-zenében egyáltalán nincs meg az a valóban 
gyilkos irónia, mint ami a Hovanszkij-témára rányomja a bélyegét. Humor, vér¬ 
bő jókedv, gúnyos szarkazmus, karneváli vidámság - igen, mindebből bőségesen 
jut nekik, de pl. a gúny sohasem rájuk irányul a szerző felől, mint Hovanszkij ese¬ 
tében, hanem mindig tőlük indul el valamilyen irányba (a célpont lehet egy má¬ 
sik sztrelec, a sztrelec-asszonyok vagy éppen az írnok). Muszorgszkij ebből a szem- 
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pontból gondosan kíméli őket, hiszen a népet - értsd: az embert - biztosan nem 
gúnyolná, de a hatalom reprezentánsát annál inkább... 

Ettől az iróniától valósággal széttöredezik a Hovanszkij-figura nagysága (amit 
pedig a hatalmas erejű sztrelec-téma biztosítana neki, ami a herceg témájának a 
fundamentuma 238 ). Hovanszkij előbb zeneileg, majd dramaturgiailag is darabok¬ 
ra törik ettől az iróniától, és éppen Doszifejjel való találkozása, a főpappal való 
együttszereplése világítja meg rendkívüli élességgel a figurán keletkezett törésvo¬ 
nalakat; amit a nyikhaj írnoknak esetleg még nem hittünk el („CaM moTbiít 3Bepb 
Ha Hac MjjeT, bchk uetiOBeK nycTb npoub flepeT” [Jön a vadállat, mindenki fél¬ 
re]) - hiszen a nép szerint „jő a nagyúr” (és nem a vadállat), „dicsőség a legna¬ 
gyobb fehér hattyúnak” stb. -, a Doszifej mellé állított Hovanszkij nagyságának a 
valódi természete felől a továbbiakban nincsenek már kétségeink. Ez persze távol¬ 
ról sem azonos a nagyság teljes megsemmisülésével; ha ez lenne a helyzet, az ope¬ 
rát ezek után nem lenne már érdemes továbbfolytatni/-hallgatni, hiszen ez eset¬ 
ben minden eldőlt, ami még számot tarthat az érdeklődésre. A helyzet szerencsére 
nem ilyen egyszerű, és Hovanszkij nagysága az első felvonás során nem omlik ösz- 
sze, pusztán az eresztékei kezdenek el recsegni-ropogni, amit a herceghez társított 
zenei formák igen plasztikusan érzékeltetnek. A töredezettségről, az egykori nagy¬ 
ságnak mint egésznek a kezdődő szétmállásáról, a valaha volt hősi státusz (mely¬ 
re egyetlen konkrét utalás van az opera III. felvonásában, a búcsújelenetben) meg¬ 
roppanásáról van szó, e régen talán biztos alapokra felépített, de „most” - a zene¬ 
drámai jelenben - alapjaiban recsegő építményről van szó, egyszóval a hovanscsi- 
náról (kisbetűvel írva, ami így nem a Muszorgszkij-operát mint műalkotást jelö¬ 
li, hanem az opera tárgyát, a Hovanszkij-klán és a sztrelecek készülődő összeeskü¬ 
vését és ennek kontextusát). Hovanszkijjal szemben Doszifej az óhitűekkel — köz¬ 
tük Máriával - egy egészen más éthoszt képvisel, ami a teljesen más karakterű és 
felépítésű zenei modell erőteljes jelenléte révén ezen (hangsúlyozom: zenei és nem 
verbális-dramaturgiai természetű) oppozíciónak köszönhetően azonnal - és a Ho- 
vanszkij-épület, a hovanscsina végzetes megroggyanásával egyidejűleg - szembetű¬ 
nik a figyelmes néző számára. 

A sztrelecek zenei témája csak a zenei-drámai cselekmény előrehaladása folya¬ 
mán nyer egyre negatívabb töltést, és Hovanszkijjal együtt a Hovanscsina süly- 
lyesztőjébe kerülnek. Andrej herceg elkerüli a süllyesztőt, akit Muszorgszkij a Ho- 
vanszkij-klánból egyedül ítél méltónak arra, hogy Máriával együtt lépjen a mág¬ 
lyára. 

Hovanszkij és a sztrelecek egymástól való kölcsönös függése - tehát a vonatko¬ 
zó zenei témák egymáshoz való viszonya éppúgy, mint a drámai szüzsében e két 
komponens kapcsolata - valójában annak a viszonyrendszernek a zenedrámai mo- 
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dellezése, amit egyetlen szóval így jelölhetünk: a hatalom. A már hivatkozott Ily- 
lyés Gyulát parafrazálva ez a legpontosabban talán így foglalható össze: „Ahol ha¬ 
talom van, ott mindenki szem a láncban.” Mindenki, Iván és Andrej Hovanszkij 
éppen úgy, mint a sztrelecek, az írnok, vagy bárki a Hovanscsina széles tablójáról. 
Hovanszkij zenéje a sztrelecekből vétetett és oda is tér vissza - írtam fentebb. Ez 
azt jelenti, hogy Hovanszkij részét képezi a sztreleceknek, vagyis ő is egy „szem a 
láncban”, mint amazok. A hatalma csúcspontján lévő sztrelecvezér része a tombo¬ 
ló, elementáris őserőnek, de nem rendelkezik e fölött az erő fölött abban az érte¬ 
lemben, hogy - zenei és drámai értelemben - képtelen teljes egészében maga alá 
gyűrni ezt az erőt. Egyszerűen azért, mert ez az erő hatalmasabb nála. Nem mint¬ 
ha a sztrelecek nem engedelmeskednének neki vagy nem lesnék minden parancsát 
(végső elesettségükben is hozzá mint atyjukhoz fordulnak [„Bara, öara, Bbiüfln k 
HaM!” - Atyánk, atyánk, gyere ki!]). De a sztreleceket hajtó, mindenre képes ős¬ 
erőnek és vitalitásnak a hercegben már csak az árnyéka van meg, amit ő állandó¬ 
an bombasztikus gesztusokkal igyekszik leplezni. 239 Az öreg Hovanszkij — távol¬ 
ról sem pusztán a koránál fogva - régi önmagának az árnyéka csupán, aki elham¬ 
vadt életerejét az ettől az életerőtől valósággal szétduzzadó-szétfeszülő sztrelecek¬ 
ből akarja visszanyerni. Ezért érezzük a Hovanszkij-témát valahogy felfújtnak és 
bombasztikusnak, ellentétben a sztrelec-zenével, amelyhez akárhányszor az erő és 
a robusztus vitalitás érzete társul. Ezért, hogy nem hiszünk Hovanszkijnak (nem 
mintha a herceg „hazudnék”, csak nincs meg a teljes fedezet az általa reprezentált 
nagyság mögött); ettől válik az alakja groteszkké, olykor nevetségessé, és ez ássa 
alá a komolyságát. 

Foglaljuk össze az eddigieket. A Hovanscsina cselekménye azzal kezdődik, hogy 
két sztrelec beszámol előző napi kegyetlenkedéseikről. Majd amikor első ízben ta¬ 
lálkozunk magával a sztrelec-zenével (a feljelentés-jelenetben), a büszkén és vígan 
masírozó sztrelecek diadalittas voltának valódi természetét az írnok reszketése vi¬ 
lágítja meg, egyúttal visszautalva erre a bizonyos két sztrelecre. Ahogy - az írnok 
és Saklovitij jelenete után - a moszkvaiak kiérnek a színre és megpillantják az osz¬ 
lopot a felirattal, felhangzik a már ismert sztrelec-téma, ezúttal brutális mezbe öl¬ 
töztetve. Az írnok-sztrelecek-moszkvaiak háromszög határolta zenedramaturgiai 
tér megkomponálása avatott mesterre vall. A jelenetek ill. szereplők így következ¬ 
nek egymásra: sztrelecek—írnok—sztrelecek (feljelentés: Saklovitij, moszkvaiak)— 
írnok (Saklovitij)-moszkvaiak (akik ekkor látják meg az oszlopot)-sztrelecek (és 
asszonyaik, gyermekeik) kara-Hovanszkij bevonulása (zeneileg és dramaturgi- 
ailag egyaránt az első kulminációs pont). Amikor a sztrelec-téma először hang¬ 
zik fel, addigra már több forrásból - a két sztrelectől egyfelől és az írnoktól más- 
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felől - értesültünk volt a sztrelecek igazi arcáról. Az írnok páni félelme megelőzi 
a sztrelec-zene első megjelenését; ily módon, sajátos kontextusba helyezve, minő¬ 
síti és kommentálja azt. Ez után a felvezetés után, amikor legközelebb előfordul 
a sztrelec-motívum (a moszkvai jövevények meglátják az oszlopot), a célzás teli¬ 
be talál: az oszlopon lévő felirat ugyanis a sztrelecek rémtetteit örökíti meg, s ez 
egyben utalást tartalmaz a két sztrelec replikájára a megelőző nap „kemény mun¬ 
kájáról” (Buepa HeMano noTpyflmmcb). A sztrelec-zene másodszori megjelené¬ 
se tehát egyértelműen a sztrelechadtest brutalitásának zenei felvezetése és jelzése. 
A sztrelecek—írnok—moszkvai nép „hármas” az „Ox th, pojjHatt MaTyniKa Pycb” 
kezdetű dallal ér véget, mely mind szövegét, mind pedig dramaturgiai helyze¬ 
tét tekintve egyfajta előképe Saklovitij III. felvonásbeli áriájának (és egyben foly¬ 
tatása ill. ikertestvére a Félkegyelmű dalának a Borisz GodunovbóX). Ami a dra¬ 
maturgiai pozíciót illeti, a hasonlóság szembeszökő: a moszkvaiak dalát, akár¬ 
csak a III. felvonásban Saklovitij áriáját, a sztrelecek (és asszonyaik) kara követi, 
majd Iván Hovanszkij jelenik meg, aki szózatot intéz népéhez (értsd: sztrelecei- 
hez). Hovanszkij két beszédét azonban világok választják el egymástól: itt, az első 
felvonásban mint egy magabiztos, hatalma teljében lévő - vagy legalábbis magát 
nyeregben érző - népvezér mutatkozik meg, aki arra készül — a jövőbe tekintve - 
, hogy népét a régi rendért vívott harcában győzelemre vigye. Ennek megfelelően 
Hovanszkij zenei megjelenése, ill. e megjelenés egész kontextusa C-dúrban hall¬ 
ható, ami itt a magabízó diadalvárás hangneme. (Ezzel szemben a harmadik fel¬ 
vonás végén, miután Péter cár gárdistái feldúlták a sztrelecnegyedet, Hovanszkij 
esendő emberként lép sztrelecei elé s beszédében, ahelyett, hogy harcra buzdíta¬ 
ná őket, rezignáltan a dicső múltat idézi; a szituációnak megfelelően a Hovansz- 
kij-témát mohban halljuk.) Hovanszkij alakjával belép az operába az irónia, ami 
aztán egy tapodtat sem tágít majd mellőle: a hercegnek egészen haláláig hű tár¬ 
sa marad. A sztrelecek vezérének a beszédéből, amit első színre lépésekor intéz a 
néphez, egyértelmű utalás hallható ki arra az oszlopra elhelyezett feliratra, amit 
nem sokkal azelőtt az írnok olvasott fel a moszkvaiaknak. A beszéd gyakorlatilag 
összefoglalja a felirat tartalmát; úgy is fogalmazhatunk, hogy a jelenlévők - akár¬ 
csak az oszlopon lévő felirat az azt olvasóknak - értésére adja, hogy mihez tartsák 
magukat. Hovanszkij beszédében tehát lefordítja - kanonizálja, zsinórmértékké 
teszi - a hivatalos hirdetést. A Hovanszkij-beszédnek ez az olvasata persze csak az 
írnok és a moszkvai jövevények jelenetének a fényében lehetséges, hiszen az utób¬ 
bi nélkül a beszéd a levegőben lóg: nem tudni, miről beszél a sztrelecvezér, és egy¬ 
általán nem világos, hogy mit képvisel ez a beszéd. Az irónia ott kezd el működ¬ 
ni, amikor kettéválik a beszéd felszíni és mögöttes jelentése, s az így támadt ha¬ 
sadás mentén tárul fel a „hovanscsina” igazi természete. Ez az irónia azonban 
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halálosan komolyan veendő; Muszorgszkij nem tréfálkozik, amikor az iróniát te¬ 
szi címszereplője fő kötőanyagává. A Hovanszkij-beszéd felületes olvasatban egy, 
az uralkodóért és hazájáért őszintén aggódó államférfit mutat nekünk, aki harcra 
tüzeli népét. Látszólag a később színre lépő Doszifej („TpitfleM Ha npio, Ha npio 
BenMKyio” [Nagy harcra indulunk]) méltó társa, elvbarátja és eszmei rokona, de 
majd éppen az irónia segít tisztázni látszat és valóság sajátos viszonyát; az irónia 
szolgál arra, hogy tisztán lássunk ebben a látszat által összezavart, homályos és 
ködös világban. Igen, talán egy pillanatra valóban az az érzésünk támadhat, hogy 
Hovanszkij is nagy, szent harcra készül, amikor Doszifej kérdésére, ill. felvetésére 
(„Otctohm jm Bepy CBttTyio? IloMorMTe, npaBOCTiaBHbie!” [Kiállunk-e a szent 
hit mellett? Segítsetek, pravoszláv testvéreim!]) a sztrelecek vezére, akinek min¬ 
den gondolata saját hatalma körül forog (ahogy ezt majd meglátjuk a „hercegek 
vitájában” a II. felvonásban: ld. az ezzel foglalkozó fejezetet), a „szent hitért” se¬ 
gítségképpen a rendelkezésére álló haderőt és fegyvereket - hatalmának jelvénye¬ 
it - ajánlja fel. De csak egy pillanatra támad ez az érzésünk, mert Hovanszkij re¬ 
akciója arról tanúskodik, hogy a sztrelecvezér félreértette az óhitűek fejét, aki az 
igazhitet megvédendő, aligha gondolt katonai segítségnyújtásra. Hovanszkij Do¬ 
szifej kérdésére adott válasza egyrészt nevetséges, mert a főpap megjelenésével tá¬ 
madt ünnepélyes atmoszférában, amit a szentség levegője leng körül, a Hovansz- 
kij-téma gyorsan pattogó, ugyanakkor a zenei téma alapvetően brutális jellegét 
megőrző változata komikusán, már-már groteszkül és ebből eredően kisszerű¬ 
én hat. Muszorgszkij azonban nem elégszik meg ezzel: a hatást tovább fokozza és 
mélyíti azzal, hogy Hovanszkij ugyanarra a zenei témára ajánlja fel fegyveres ere¬ 
jét a szent hit védelmében, mint amelyikre nem sokkal azelőtt - NB. ugyanen¬ 
nek a fegyveres erőnek - megparancsolta, hogy állítsák elő a lutheránus leányt, 
aki fölött ő a fiával civakodott. Ez a zene a Hovanszkij-téma variánsa, ami óhatat¬ 
lanul Hovanszkij grandiózus-ünnepélyes bevonulását idézi fel; Hovanszkij alak¬ 
jában így eklektikusán vegyül nagyság és kéjsóvárság és brutalitás. És éppen eb¬ 
ben az eklektikában, ebben a sajátosan kevert zenei jellemzésben rejlik a kulcs a 
figurához, melynek összetartó cementje az irónia. Hiszen az adott zenei témához 
első megjelenésekor a nagyság és a méltóság érzete tapad, a továbbiakban azon¬ 
ban rendre a brutalitás, kéjsóvárság, hatalomvágy stb. konnotációit hordozza; ez 
a diszkrepancia a szóban forgó figurát ironikus megvilágításba vonja. Mindennek 
ironikus fénytörésében a figura torz alakot nyer, ami nagyon pontosan érzékel¬ 
hető az elválaszthatatlanul hozzá tartozó zenei téma felépítésében, ami, mint fen¬ 
tebb utaltam rá, a sztrelec-téma torzított változata. A Hovanszkij-téma már nem 
egyedül magának az erőnek a zenei reprezentációja; megjelenik valami, ami ezt az 
erőt kikezdi: a bombasztikus, a felfúvódás, amitől a figura bármikor elpukkad- 
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hat. Muszorgszkij szépen játszik ezzel az „eklektikával”, hogy aztán egy nagy szar¬ 
kasztikus akkordban hirtelen-drasztikusan elvágja címszereplője életének fonalát. 
Hovanszkij földi pályájának általunk, a Hovanscsina nézői által ismert szakaszá¬ 
ban egyébként egyetlen olyan momentum van, ami mintha kilógna ebből az ek¬ 
lektikus játékból: amikor az öreg herceg egy röpke pillanatra esendő emberként 
áll előttünk és sztrelecei előtt, mint aki tehetetlen a kihívott ellenféllel szemben: 
„CrpameH papb IleTp!” [Péter cár rettenetes!]. 

A komikum nyomában tehát belép a korábbról már jól ismert irónia is, s 
ez végképp aláássa Hovanszkij - és ügyének („Toro pajjn nofliuuiM mh mpyd 
eenuKUŰ” [Ezért vettük magunkra a nagy feladatot ]) - komolyságát: lám, a ki¬ 
rály meztelen! Az irónia azonban továbbgyűrűzik (mint amikor egy tóba kavi¬ 
csot dobunk, s a kavics nyomán a víz fodros hullámokat vet): az opera figyelmes 
nézője-hallgatója, ha erre felfigyelt, alighanem azt sem szalasztja el, hogy az öreg 
Hovanszkij kinek a nevében fogatja le sztreleceivel a leányt: „Bo hmh BennKnx 
rocyflapeű, npecjiaBHbix m BceMOujHbix...” [A dicsőséges és hatalmas uralko¬ 
dók nevében] Mi a jelentősége e két hovanszkiji gesztus összekapcsolódásának? El¬ 
ső szinten az, hogy behozza a képbe a hovanszkiji önkény motívumát s azt a kéj- 
sóvársággal társítja. Az írnok által a moszkvai jövevényeknek felolvasott felirat 
ugyanis ezekkel a szavakkal kezdődik: „EHBOTieHMeM 6o>KbUM 3a Hac, BennKMX 
rocyflapeű. ..” [Isten akaratából a nagy uralkodók nevében...] (Nem vitás, hogy 
ki áll „szerzőként” a felirat szövege mögött.) Akárcsak a feliraton, Hovanszkij a né¬ 
met leánnyal való kapcsolatában is a „nagy uralkodókra” hivatkozik, azaz hatal¬ 
mi önkénye után kéjsóvárságát is a legfőbb hatalom égisze alá kívánja vonni, ami 
megint csak - a művészi irónia foglyaként - nevetségessé teszi őt. Egy mélyebb 
szinten azonban más jelentése is van ezeknek az összekapcsolódásoknak. Itt, az el¬ 
ső felvonás vége felé élesen előttünk áll a brutális és kéjsóvár sztrelecvezér alakja (ez 
a két tulajdonság nála, mint láttuk, valójában egyre megy, hiszen pl. a német le¬ 
ánnyal szemben mindkét elem egyformán és elválaszthatatlanul jelen van’ ), aki 
otrombán belenyúl Doszifej áhítattal telített szerepébe. Ez a brutalitás itt azon¬ 
ban nem a verbális szinten jelenik meg (hiszen Hovanszkij ezúttal semmi „rosszat” 
nem mond— sőt éppenséggel segítséget ígér az igaz hit számára), hanem a zenében, 
de mindenekelőtt a fent elemzett finom, ugyanakkor nagyon erős szálakkal ösz- 
szekötözött kapcsolatoknak köszönhetően válik érzékelhetővé. Doszifej színre lé¬ 
pésével ugyanis jelentős változás áll be a jelenet tonalitásában: az intrika, önkény, 
hatalmi mámor és „merő hús” nagyon is földi világából egyszerre a szentség túlvi- 
lági birodalmába kerülünk, s ebbe az áhítattal teli levegőbe fújtat bele egy nagyot 
Hovanszkij, felidézve ezzel lényének egész gigászi otrombaságát, mely egy pilla¬ 
natra visszahozza mindazon evilági hívságokat, melyekről azt hittük, hogy Doszi- 
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fej megjelenésével magunk mögött hagytuk őket. Nem, nem hagytuk el; az ope¬ 
ra súlyos kölöncként cipeli magával ezeket a bűnöket, mígnem a végén majd a sze¬ 
replők megtisztulnak tőlük, nagy árat fizetve ezért a tisztulásért. Hovanszkij el¬ 
ső felvonásbeli utolsó megnyilatkozásának feltehetően az a kompozíciós funkciója, 
hogy kontrasztként szolgálva az óhitűek fejének pátriárkára valló nemes méltósá¬ 
gához, ébren tartsa az általa képviselt szmuta, az evilági zűrzavar képzetét. Doszi- 
fej színre lépésének a pillanatában a zenedrámai ritmus gyökeres változáson megy 
át: észrevehetően lelassul (emlékezzünk csak: az „Ox th poflHan MaTyniKa Pycb”- 
t is lassú tempóban éneklik). Ez a tempóváltás a komoly és ünnepélyes hangulatot 
vezeti be, ami mögött másfajta erő áll, mint a sztrelecek vagy pláne vezérük mö¬ 
gött. Hovanszkij utasítása - „Crpenbitbi! )Kmbo! B KpeMTib!” [Sztrelecek! Gyor¬ 
san a Kremlbe!”] - éppen a szituációban rejlő komolytalanság miatt vesz fel hirte¬ 
len gyors, pattogó ritmust, amitől a jelenet egyszeriben groteszk, sőt komikus szí¬ 
nezetet ölt. 

A szöveg szintjén Iván Hovanszkij a sztrelecekhez intézett búcsújában (III. 
felvonás) a régmúlt idők hőstetteire emlékezik: „ÜOMHMTe, fleTKM, KaK Mbi no 
mnKOTiKy b KpoBn, MocKBy ot BoporoB timxmx oöopoHHTm m coÖthojim.” [Em¬ 
lékezzetek, gyermekeim, hogyan védtük és oltalmaztuk meg Moszkvát a gonosz 
ellenségtől, bokáig a vérben gázolva]. Ez a visszaemlékezés Hovanszkij bevonu¬ 
lását idézi, ami a harcra, Moszkva megvédéséreif) való felövezkedés jegyében zaj¬ 
lik. így a búcsú retrospektíve összefoglalja 1) a sztrelec-marsot, összes - verbá¬ 
lis és zenei - konnotációjával és kontextusával, 2) a Hovanszkij-témát és a herceg 
dörgedelmes szónoklatát Oroszhon engesztelhetetlen és leküzdendő ellenségeiről 
(„MocKBa m Pycb [...] b norpoMe bctimkom... ot TaTbeü 6onp KpaMOTibHbix, 
ot 37ion, jimxom HenpaBflbi” [Moszkvát és Oroszországot... nagy vész fenyegeti a 
tolvaj, lázadó bojárok részéről és az égbekiáltó igazságtalanságtól]. Az egész vissza¬ 
tekintés-felidézés fókuszában Hovanszkij bevonulása áll, egészen pontosan: a Ho- 
vanscsina főtémája, ami ott, az első képben stílszerűen dúr hangnemben hangzik 
fel, hiszen az ott és akkor egy fényes triumfus, valódi diadalmenet. A búcsú egy¬ 
úttal azonban az oszlopon elhelyezett felirat, a sztrelecek mészárlásait megörökítő 
dokumentum olvasásának a jelenetére is visszautal. A herceg így - természetesen 
akaratán kívül - a két sztrelec beszámolójára is céloz előző esti „munkavégzésük¬ 
ről” (I. felv.) Ehhez ellenpontként járul az írnok megjegyzése a sztrelecekről (az ír¬ 
nok különleges kapcsolata a sztrelecekkel amúgy is itt bujkál a sorok - ha úgy tet¬ 
szik, a taktusok - között, hiszen a vezér búcsúját megelőzően ő értesítette a sztre- 
leceket a bukásról): „Kanti He tiioöjiio mx, m CKa3aTb He mojkho: Henwdu, 3eepu, 
cyw,ue 3eepu, hto hm CTyntiT, KpoBb, hto hm XBaTHT, TOTiOBy Hanpoub.” [Hogy 
mennyire utálom őket, azt elmondani nem lehet: nem emberek, valóságos állatok-. 
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amerre lépnek, csak vér folyik, akit elkapnak, annak le a fejét]. Az általam dőlt be¬ 
tűvel kiemelt részek pedig ugyancsak megerősítik ezt a visszautalást: a két sztrelec 
egymást túllicitáló beszámolójára céloznak. Eseményszerűen persze nyilván nem 
a két sztrelec garázdálkodásaira utal búcsúdalában Hovanszkij. Ezt aligha tenné 
meg ő maga, hiszen önmaga paródiájává válnék, ha a hajdani hősi időkre emlékez¬ 
ve holmi németek és templomi fődeákok lekaszabolásával hozakodna elő. Megte¬ 
szi azonban őhelyette Muszorgszkij: a hős zenei témájának összes - textuális, ze¬ 
nei és a szüzsére vonatkozó - konnotációja félreérthetetlenül és eltéveszthetetlenül 
ebbe az irányba tereli az esztétikai emlékezetet, amikor a zene hallgatóját az első 
képhez utalja vissza. S természetesen nem csupán a két sztrelecről van itt szó; ez a 
búcsúdal az egész első képet összegzi, amely a maga domináns dúr hangnemével 
a sztrelecek és a Hovanszkij-klán diadalmas, erőtől duzzadó bemutatkozásától és 
felvonulásától hangos. 

Muszorgszkij van annyira „cinikus” - valójában persze autentikus - művész, 
aki kész feláldozni a maga teremtette figura komolyságát a zenedrámai hitelesség 
oltárán, hogy az egykor nagy, sőt a „legnagyobb fehér hattyú” attribútumával fel¬ 
ruházott Iván Hovanszkij sztreleceihez intézett búcsújának a tragikumát iróniá¬ 
val, sőt szarkazmussal oldja, s az ezen a ponton - Hovanszkij búcsúja pillanatai¬ 
ban - még csak implicit törést a tragikai ívben Saklovitij gúnykacaja és persze a 
nagy brutális akkord: Hovanszkij hirtelen-váratlan halála teszi véglegessé és visz- 
szavonhatatlanná. 




Minden szó ereklye. A szenvedés szentelte meg, s a szenvedély torzította el. 

(Kosztolányi Dezső) 

Mert erre van most a legnagyobb szükség: élesebb szemekre, nagyobb megér¬ 
tésre, a hatalmas orosz föld, az ember-óceán előtti alázatra. Micsoda biztos 
lépés lenne ez a „gyökerek fölélesztéséhez” vezető úton... 

(Fjodor Dosztojevszkij) 

... így, megkínzottan, gyönyörűszép dolgot gondoltam ki a Hovanscsiná- 
ba. [...]Az én mesém úgy szól, hogy mindannyian emberek vagytmk; az 
emberek pedig szeretik, ha biztos talaj van a lábuk alatt. Kell azért időn¬ 
ként egy lökés, különben az élesztő megposhad, hát csak erjedjen és teljesít¬ 
se a feladatát. 

(Modeszt Muszorgszkij) 


MÁRFA ÉS A „HERCEGEK VITÁJA” 

A HOVANSCSINA II. FELVONÁSA 

a hovanscsina második felvonásának kulcsfontosságú jelenete a „hercegek vitája”. 
Iván Hovanszkij, a sztrelecek vezére felkeresi otthonában Vaszilij Golicin herce¬ 
get, hogy számonkérje rajta a bojárok előjogait megkurtító intézkedéseit, melyek 
őt magát húsba vágóan érintik. Időközben csatlakozik a két herceghez az egyko¬ 
ri Miseckij herceg , 2 2 az operában Doszifej, az óhitűek feje. Iván Hovanszkij itt 
továbbjátssza - helyesebben: Muszorgszkij továbbjátszatja vele - azt a szerepet, 
amit már az első felvonásban ráosztott a zeneszerző. Az első felvonáshoz hasonló¬ 
an a második felvonásban is az irónia segítségével nyerünk valós képet Hovansz- 
kijnak, ill. a Hovanszkij-klánnak a politikai küzdelemben elfoglalt pozíciójáról. 
Hovanszkij első és egyetlen reakciója Doszifej és az óhitűek hitvallására itt is sa¬ 
ját világi hatalmának a hangsúlyozása (akárcsak az első felvonásban, amikor az 
igaz hit védelmére sztrelechadtestét ajánlja fel), csak itt már nyíltan: „HaMM fla 
CTapMHoií naKM Pycb B03BecenuTCii!” [Általunk és a régi hit által fog Oroszor¬ 
szág újra felvirágozni!] A hercegek vitájának ez a lezárása pontot tesz a Hovansz- 
kij-klán és az óhitűek viszonyára; úgy is fogalmazhatunk, hogy ezzel sajátos fény 
vetül az opera cselekményéül szolgáló politikai harc mibenlétére, s ebben a fény¬ 
ben, amit Hovanszkij imént idézett mondata gyújtott, a Hovanscsina nézője arra 
kényszerül, hogy végérvényesen feladja azokat az illúzióit, amelyeket eddig esetleg 
az iránt táplált, hogy az opera „lázadó konzervatívjai” (ha szabad itt ezt a különös 
oxymóront használni) és transzcendens világa (az isten és ember közötti kapcso¬ 
lat) közös nevezőre hozhatók. 
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A II. FELVONÁS DRAMATURGIAI FELÉPÍTÉSE 

Vaszilij Golicin herceg dolgozószobájában két levelet olvas. A két levél szerepe - 
akárcsak az I. felvonásban az írnok és a sztrelecek „villámjelenete” - az, hogy ki¬ 
rajzolják előttünk egy adott figura kontúrjait. A két levél homlokegyenest ellen¬ 
kezőképpen hat a hercegre: Golicin reakciója az első, a Szofja cárnőtől kapott 
levélre egy szkeptikus, józanul mérlegelni képes, okosan számító, hidegfejű raci¬ 
onalistát állít elénk, aki így foglalja szavakba életfilozófiája alapvetését: „BenHoe 
coMHeHbe, bo BceM, Bcerfla!” [Örök kételkedés, mindenben, mindig!], miután 
előzőleg hangot adott arra vonatkozó kételyének, hogy „szabad-e hinni egy hata¬ 
lomvágyó asszony esküjének?” [BepttTb jrn KjutTBe >tceHmMHbi BnacTOtuoÖMBOít 
m cnnbHoit?]. Szkepticizmusának megvallása után a herceg kijelenti, hogy „nem 
enged az elmúlt szerelem üres álmai csábításának” [tteT, He noflflaMca a oÖMaHy 
MenTbi nycTOÍt OflypmomMX MMHyBumx Hacna^fleHMÍt], s bár „természetesen 
örömmel hisz” [KOHenHO, Bepio a oxotho] a cárevnának, óvatosságra inti önma¬ 
gát. A másik levelet anyjától kapja a herceg, s ez különösen árnyalja a Golicinról 
eddig kialakult képünket. A herceget anyja arra inti, hogy az „őrizze meg lelké¬ 
nek s testének tisztaságát; ez kedves az Úrnak” [flep>KHc.H hmctotm flymeBHOÍt 
m TenecHoíi; to. .. 6ory 711060]. Anyjának szeretettel és gyöngéd féltéssel teli sza¬ 
vait a herceg valamiféle rossz előjelként interpretálja. (Golicint oly mértékben fel¬ 
kavarja anyja intelme, hogy tűnődve még egyszer elismétli magában a levélben 
olvasottakat.) Anyja sorai Golicinban egy egészen másfajta reakciót váltanak ki, 
mint Szofja cárevna levele. A herceg gyökeresen eltérő reagálása mintha egy másik 
embert mutatna: azonmód lepereg róla a racionalizmus máza. Olyannyira, hogy 
még a józan, számító értelembe vetett hitében is meginog: „HeM rpo 3 HT pemeHMe 
cyflböbi Moeit? HepHbie flyMbi flymy nbiTaioT; öeccnnbHbi mm nocTnrHyTb 
TaítHy, HunmoMHa enacmb, HunmoMeH pa 3 yM.. .” [Mivel fenyeget engem a sor¬ 
som? Sötét gondolatok gyötrik a lelkemet; gyengék vagyunk ahhoz, hogy megért¬ 
sük a titkot, mit sem ér a hatalom, mit sem ér ajózan ész.. .] (kiem. tőlem-M.M.) 
A herceg számára két legfontosabb érték, a hatalom („CKanyT nooibi c Ka 3 Hoio 
KHit>KeHeitKOÍt flTiit CTiaBbi noTOMKa BenMKMx cjiaBHbix npeflKOB!” [Vágtatnak 
a követek a hercegi vagyonnal a híres, nagy elődök ivadékának dicsősége kedvé¬ 
ért!]) és az ész elveszti prioritását, és a hercegben felülkerekedik a babonás féle¬ 
lem. 

Mi az oka Golicin ingerültségének, amikor Varszonofjev bejelenti Márfa érke¬ 
zését („KonflOBKa Ta, hto HaMeflHM bm n3Bo;mnM 3BaTb, npmiuia.” [Megjött a 
varázslónő, akit a minap hívatni méltóztatott.])? Golicin szégyelli, ha mások előtt 
kiderül, hogy ő, a felvilágosult Európa-hívő babonás és hisz a jóslatokban. (És per- 
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sze Márfa is meghallhatta, míg odakint várakozott a fogadószobában: bizonyá¬ 
ra jót mulatott ezen a jeleneten.) Az européer herceg számára kínos lehet, ha nyil¬ 
vánosságot kap, hogy őt vonzalom fűzi a miszticizmushoz. Lakája, Varszonofjev 
pedig a maga módján helyesbít: „Ta >KeHmMHa, hto uacTO k BaM npnxoflttT 3a 
coBeTOM.” [Az a nő, aki gyakran jön tanácsért önhöz.] Ami Golicint illeti, a kö¬ 
vetkező magyarázatot fűzi az elhangzottakhoz (nyilván annak tudatában, hogy a 
„varázslónő” akaratlanul is fültanúja volt annak, ahogyan a herceg lehordta szolgá¬ 
ját), azaz így indokolja meg, miért hívatta magához Márfát: „rpttflymee coKpbiTO 
noKpoBOM TyMaHHbiM; Tpenemeuib 3a Ka>Kflbiít mmt HanpacHoít >KH3mt.” 
[A jövőt sötét lepel takarja el; az ember reszket hiábavaló életének minden percé¬ 
ért.] Az idézett mondat első felében Golicin arról panaszkodik, hogy a jövő el van 
zárva előle: mintha leghőbb vágya lenne feltárni ezt a titkot. Az idézet második fe¬ 
lében azonban kilóg a lóláb: „az ember reszket hiábavaló életének minden percé¬ 
ért”. A politikai harcmező vitézeként a herceg valóban fél, s ebből az egész életét 
átható félelemből eredően keríti hatalmába a babona; számunkra, az opera nézői 
számára ez a félelem a jövőre irányul, azaz a herceg azért szorong (az ő szavával él¬ 
ve: „reszket”), hogy megtudja, milyen sorsot tartogat számára a jövő. (Erre már az 
is utal - legalábbis a Márfa-Golicin jelenetből visszatekintve ezt mondhatjuk -, 
ahogyan a herceg kiosztotta Varszonofjevet.) Első hallásra úgy tűnik, mintha Go¬ 
licin Máriának erre a megjegyzésére reagálna: „mintha kelepcébe esne az ember 
itt magánál, herceg: mindenféle alakok futkosnak.” [K BaM, KHtt>Ke, poBHO 6bi 
b 3aca,n,y nonaflaemb: KTieBpeTbi TaK m pwmyT.] Egy mélyebb szinten azonban 
Golicin Máriának adott válasza az előbbi sajátos lelkiállapotára vet fényt, amelybe 
a herceg akkor került, amikor Varszonofjev bejelentette Márfa megérkezését, azaz 
közvetlenül a jóslat előtt. Golicin itt elárulja magát - méghozzá az előtt a nő előtt, 
aki „gyakran szokott hozzá fordulni tanácsért” (Varszonofjev helyesbíti így „elszó¬ 
lását”) -, mert bár szándéka szerint valódi indítékait homályban szeretné hagyni, 
vagyis e homály ködébe burkolná őket (emlékezzünk csak: „rpttflymee coKpbimo 
noKpoeoM rnyMüHHUM’), akaratlanul mégis feltárja lelkét a jósolni készülő Máriá¬ 
nak, akinek megvan az a különös képessége, hogy Golicin „magas homlokán s te¬ 
kintetében elolvassa a rejtett eszmét.” 243 Erről a képességéről tanúskodik a herceg¬ 
hez intézett kérdése: „He noraflaTb hm o cyflböe TBoeít, KHtDKe?” [Ne jósoljam- 
e meg a sorsodat, herceg?] Márfa tehát kitalálta (a Hovanscsina eredeti szövegében 
do zada nacb; ennek az igének a töve megegyezik a „jóslatot” jelentő zadame főnév 
tövével) - fogalmazhatnánk így is: megjósolta — a herceg titkos kívánságát, ily mó¬ 
don előkészítvén a talajt a tulajdonképpeni jóslat számára a herceg eljövendő sorsá¬ 
ról. Megjegyezhetjük, hogy a Puskin-dráma Sujszkij hercegétől eltérően Máriának 
nem áll szándékában „színlelt emberszólással” [37iocnOBneM npttTBopHbiM] „pró- 
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bára tenni [Golicint], hogy kiismerje titkos észjárását” [ncnbiTaTb (FonMitbiHa), 
BepHeit y3HaTb (erő) TaitHbm oöpa3 Mbicneü], mégis „elolvassa rejtett eszméjét” 
[npoHMTaeT erő coKpbiTbie flyMbi]. E vonása révén nagyobb súlyt nyer Márfa 
alakja és a hozzá tapadó jóslat. Golicin babonaságát még jobban kiemeli kérdése: 
„Hogyan (ti. jósoljon a jövendőmondó)?” [Ha ueM?]. Az európai műveltségű her¬ 
ceg hogy-hogy nem, mintha mégis hinne a „varázslásban ” 24 " 1 és a jóslásban. Kér¬ 
désének intonációja és e kérdés közvetlen zenei kontextusa (az előtte, ill. utána fel¬ 
hangzó egy-egy akkord), csakúgy mint a második, közbevetett kérdése a jóslat kö¬ 
zepén („Hto CKa3anocb?” [Mit mond a jóslat?]) mind a hercegnek a jövendőmon¬ 
dás iránt táplált őszinte érdeklődésére, sőt vonzalmára vallanak. Márfa közvetíté¬ 
sével Golicin a miszticizmus foglyává válik, akinek a figurájában így szintén meg¬ 
határozó szerephez jut a szerzői irónia: a művelt és felvilágosult herceg, aki „német 
földön járta iskoláit” (Doszifej szemrehányása), aki Európa, a Nyugat elkötelezett 
híve - a babonaság hálójába esik és aggodalomtól izgatottan tudakozódik a „va¬ 
rázslónőnél” saját sorsa felől. Muszorgszkij kihúzza a talajt Golicin lába alól - a ra¬ 
cionalizmus talaját -, mint ahogy Hovanszkij alól is kihúzta a szilárdnak látszó ta¬ 
lajt (a sztrelecek vezére önmaga figuráját saját lenyűgöző nagyságára építi fel, amit 
a szerzői poésis a drámai irónia eszközével bont le). így nyomban világossá válik, 
mit ért Muszorgszkij azon, hogy „a Golicinnál lezajló, valójában aljas tanácskozá¬ 
son, ahol mindenki cár és uralkodó akar lenni, egyedül Doszifejnek van kiérlelt, 
szilárd meggyőződése .”" 4 Hiszen akinek — lelki és szellemi értelemben — nincsen 
szilárd talaj a lába alatt, azt nem vezérelheti „szilárd meggyőződés”. A II. felvonás¬ 
ban a hercegek vitájának a végére érve - ennek bizonyítékául mindenekelőtt a ze¬ 
nei szöveg szolgál - világosan látható, hogy valóban „egyedül Doszifejnek van ki¬ 
érlelt, szilárd meggyőződése”, a többieknek nincsen. Ellene lehetne vetni, hogy pl. 
Hovanszkijnak is van egy eszméje: a „mesztnyicsesztvo-eszme ”. 246 Igen, de ez az 
eszme sem nem „kiérlelt”, sem nem „szilárd”, hiszen az opera szüzséfejlődése kö¬ 
vetkezetesen aláássa ennek az eszmének az alapjait. Nem így Doszifej eszméjéét, 
ami a hercegek vitájából egyedüli győztesként kerül ki. 

Zenei és dramaturgiai aspektusból tekintve két csúcspontja van a Hovanscsina 
második felvonásának. Az egyik ilyen csúcspont Márfa jóslata (mégpedig a tényle¬ 
ges jóslat, vagyis amikor Márfa közli Golicinnál, hogy milyen jövő vár rá), a másik 
a hercegek vitájában Doszifej és Golicin pengeváltása és az óhitűek ezután követ¬ 
kező éneke. A jóslat két részből áll: az elsőben Márfa megszólítja a „titokzatos erő¬ 
ket”, az „eltávozott lelkeket”, majd ezek az erők meghallják a jósnő szavát és készek 
arra, hogy felfedjék a herceg jövőjét, végül a második rész tartalmazza magát a tu¬ 
lajdonképpeni jóslatot. A jóslat első része két szakaszra tagolódik: az elsőben Már¬ 
fa végig egy négyszótagú jelzőből és a megszólított „erőkből” és „lelkekből” mint 
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jelzett szavakból álló jelzős szerkezetet halmoz egymás után, s egy-egy ilyen jel¬ 
zős szerkezet alkot egy végig ismétlődő szegmenset, azaz egy zenei ütemet. A zenei 
és a grammatikai hangsúly harmadéles, 247 azaz mindig a négyszótagú jelző máso¬ 
dik szótagjára esik (pl. dytuu om óbie iuue [eltávozott lelkek]). A hangsúly ebben 
az esetben az értelmet hordozó első szótagon van: om óbie iuue [eltávozott], vagyis 
a zenei-grammatikai hangsúly egybeesik az értelmi hangsúllyal, hiszen a szó ér¬ 
telmét alapvetően a hangsúlyozott óue morféma határozza meg, és az om igekö¬ 
tő csupán a jelentés módosítására szolgál. Ugyanez érvényes a jóslat szövegében az 
összes többi, prefixummal ellátott jelzőre is. Ezek a mindig harmadéles hangsú¬ 
lyú ütemek egyidejűleg zenei rímként is viselkednek: a hangsúly mindig ugyan¬ 
oda esik, s ez ütemesen ismétlődik, akár a versben a sor végén (vagy olykor a so¬ 
ron belül, 248 mint ebben az esetben) a rím. [2. kottapélda] Az első rész első szaka¬ 
sza három „zenei strófára” tagolódik; ezek utolsó üteme („k BaM B3biBaio!” „3flecb 
jm Bbi?” „OTKpoeTe Tib?” [hozzátok szólok! itt vagytok-e? feltárjátok-e?]) mint¬ 
egy refrénként zárja le a strófákat. A zenei hangsúlyt hordozó jelzők az ismeret¬ 
len, a titokzatos fogalomkörébe tartoznak ( nomaünue, omóbieiuue, neeedoMbiű, 
ymonuiue/ycomuue , 249 nozuómue, nodeoduozo, coKpbimyw [titkos, eltávozott, is¬ 
meretlen, elsüllyedt/elhunyt, elpusztult, víz alatti, elrejtett]), ezzel a megszólított 
alvilági erők titokzatosságát és megközelíthetetlenségüket sugallva. A Márfa felso¬ 
rolásában szereplő jelzők közül mindössze három lóg ki ebből a sorból, de ha job¬ 
ban szemügyre vesszük őket, nyomban kiderül, hogy ezek is az alvilág megszólítá¬ 
sának integráns részei - eenuKue, no3Haevuue, moMUMOMy [nagy, tudó, gyötört] 
-, mert ezek az erők nagy erők: hatalmas erejük éppen titokzatosságukban és meg¬ 
közelíthetetlenségükben rejlik; ezek az erők tudják, ismerik a földi halandótól el¬ 
zárt világ titkait; végül a herceget, akinek a jövője pillanatokon belül fel fog tá¬ 
rulni, ezen erők rendkívüli hatalma keltette félelem gyötri. Ezt a szakaszt egy kér¬ 
dő mondat igei állítmánya zárja le, s ez az ige summázatát adja a jósnő által eddig 
elmondottaknak, mégpedig nem csupán tartalmi, hanem poétikai értelemben is. 
A kérdés - ti. a második, amelyet Márfa a „titokzatos erőkhöz” intéz - a titokza¬ 
tosságot, elrejtettséget és az ebből eredő félelmet szeretné lebírni és szétoszlatni, az¬ 
az feltárás (omKpoeme nb? [feltárjátok-e?]) útján megszabadulni ettől a nyomasz¬ 
tó félelemtől és hozzáférkőzni ahhoz a megközelíthetetlen tudáshoz, amit ezek az 
erők elzárnak előlünk. Az omKpoeme szó alapmorfémája, a Kpo megegyezik a szö¬ 
vegben őt megelőző szó - coKpbimyw [elrejtett] - alapmorfémájával. Mindket¬ 
tő alapszava a *Kpbimb szó: coKpbimb „elrejteni”, omKpbimb, ellenkezőleg, „fel¬ 
tárni, felfedezni” jelentéssel. Márfa második kérdésének pontos értelme tehát ez: 
„A félelemtől gyötört bojárherceg előtt sorsának a homályban elzárt titkát felnyit¬ 
játok-e?” 2 ^ 0 [CrpaxoM TOMMMOMy KHH3io-6o>ipMHy TaÜHy cyflbőbi erő, b MpaKe 
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coKpbimyJO, omKpoeme nb?\ Különös hangsúlyt kap itt, a harmadik zenei strófá¬ 
ban, a „TaitHy cyflböbi erő” ütem, amely átvezet a második szakaszba - a jóslat¬ 
nak még mindig az első részében vagyunk-, melyet az elsővel a tematikus kapcso¬ 
laton túl ez a hangsúllyal való játék fűz össze. A „TaitHy cyflböbi erő ... OTKpoeTe 
;ib?” [sorsa titkát feltárjátok-e?] kérdés a második szakaszban „KH>t>Ke, cyflböbi 
TBoeit TaitHa OTKpbiBaeTOt” [Hercegem, feltárul sorsod titka] kijelentő mondat¬ 
tá transzformálódik - mint ahogy éppen a megnyilatkozások módja az, ami a két 
szakaszt elkülöníti egymástól: az első szakasz egy felszólításból és két kérdésből 
áll, a második pedig csupa kijelentő mondatból, melyek voltaképpen az első sza¬ 
kaszban elhangzottakra válaszolnak ill. reagálnak. Ez a kijelentő mondat (mely, 
mint fentebb mondottam, válasz egy az előző szakaszban feltett kérdésre) éppen 
két ütemet tölt ki, s ebből egy ütem a „KH>t>Ke, cyflböbi TBoen” félmondat, mely¬ 
nek a tartalma (ti. a herceg sorsa) eleddig zárt titok és megfejthetetlen rejtély volt, 
ami fölött a „titkos erők” és az „eltávozott lelkek” őrködtek. Márfa előtt azonban 
feltárul az emberi sors misztériuma, és megfejthetővé válik az eddig hozzáférhetet¬ 
len titok: erről szól a jóslat második, befejező része, melyben Márfa feltárja Golicin 
előtt a herceg jövője titkát. A jóslat első része egy esz-dúr akkorddal zárul, s a her¬ 
ceg közbevetett kérdését követően („Hto CKa3a;iocb?” [Mit mond a jóslat?]) sajá¬ 
tos Muszorgszkij-féle modulációnak" 51 vagyunk a tanúi: a hangnem minden átme¬ 
net nélkül hirtelen asz-mollba vált át, s a továbbiakban a jóslat hátralévő részében 
végig megőrződik ez a hangnem. A jóslatnak ez a befejező szakasza valójában nem 
egyéb, mint az előző rész „TaitHa OTKpbraaeTca” [feltárul a titok] kifejezésének a 
kigöngyölítése: Márfa Golicin elé tárja a herceg sorsának titkát. Feltárul az eddig 
„homályban elzárt titok” [TaitHy ... b Mpaxe coKpbimyjo], ami azonban gyökeres 
fordulatot hoz a herceg életében. A titok megismerése Golicin számára egy addig 
nem ismert tudás megismerésével jár, egy olyan tudáséval, ami őelőle eddig el volt 
zárva (coKpbiTyio), mert az evilági racionalizmus embere számára ez a fajta tudás 
hozzáférhetetlen. Valójában erre utal Márfa, amikor arról beszél, hogy „sem hír¬ 
neve a múltban, sem vitézsége, sem a tudása, semmi nem menti meg” [hm cnaBa b 
MMHyBineM, hm flOÖnecTb, hm 3HaHbe, hmhto He cnaceT Teött] a herceget: e tu¬ 
dás megszerzéséhez egy másik világba kell átlépnie, ahol nem relevánsak azok az 
értékek, amelyek az életét eddig meghatározták (hírnév, vitézség, tudás). Golicin 
nagy árat fizet az újfajta tudás megszerzéséért: ez az ár a szenvedés, a bánat és a nél¬ 
külözés („y3Haemb Be;iMKyio cTpafly-neuaTib m nnmeHba, KHH)Ke mom” [Meg¬ 
ismered a nagy szenvedést, bánatot és nélkülözést, hercegem]). A szenvedés kü¬ 
lönleges tudáshoz juttatja majd a herceget, melytől az eddig el volt zárva, s mely¬ 
hez más út nem vezet: „b toíí CTpafle, ropioHMX cne3ax no3Haemb bcio npaBfly 
3eMjm” [ebben a szenvedésben, keserű könnyek között megismered a föld teljes 
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igazságát]. Ezt a megismerést az különbözteti meg Golicin mostani tudásától 
(3HaHbe) - ami csupán részleges, mert csupán egy a herceg értékei közül hogy 
egyetemes tudás (bcio npaBfly 3eMjm), a világ teljes megismerése, mert „a föld tel¬ 
jes igazságát” magában foglalja. Az újfajta tudásra vonatkozó verbális megnyilat¬ 
kozások külön-külön („y3Haenib”, „no3Haenib”, „npaBfly”) visszautalnak e tudás 
elrejtett voltára a jóslat első részében („iiOTaünbie”, „HeBeflOMbiü”, „coKpbiTyio”), 
a jóslat legutolsó mondata pedig valójában e titok („TaitHa”) megfogalmazása: a 
teljes megismerés a szenvedésen keresztül érhető el. Szinte félelmetes, hogy Márfa 
jövendölésében mennyire pontosan és mélyen ragadja meg a lényeget: nem pusz¬ 
tán Golicin életének eljövendő eseményeiről van itt szó, hanem arról is, hogy a 
jóslásra felkért raszkolnyica belelát a herceg lelkének bensejébe, amikor azt mond¬ 
ja neki, hogy a szenvedésen és csakis a szenvedésen keresztül vezet az út a világ 
— benne természetesen önmaga — teljes megismeréséhez. Golicin első reakciója 
Márfa jóslatára ugyanis éppen arról tanúskodik, hogy a herceg ebben a pillanat¬ 
ban — ti. a szenvedésen, bánaton és nyomorúságon innen — még messze nincsen 
a teljes megismerés, „a föld teljes igazsága” birtokában.^" Márfa jóslatának külö¬ 
nös jelentőségére a Hovanscsina egészének a tükrében még visszatérek majd a kö¬ 
vetkezőkben. 

A következőkben Muszorgszkijhoz hasonlóan mi is egy hirtelen „modulációt” 
hajtunk végre: erőteljes váltással most Hovanszkij és Golicin szópárbaját fogjuk 
górcső alá venni, mert ebben a vitában érhető tetten, hogy zeneszerzőnk milyen 
fölényes biztonsággal kezeli-forgatja a zenei irónia fegyverét. Hovanszkij így készí¬ 
ti elő „érvelését”: „ál BbicnyniMBan t eéx ciiokoíího, x He npenüTCTBOBati Teöe b 
3JiopeHbe” [Én nyugodtan végighallgattalak téged, nem akadályoztalak a rágal¬ 
mazásban]. [3. kottapélda] Golicinnal együtt várunk valamit, amit „végig lehet¬ 
ne hallgatni”. Ez itt a téma ünnepélyes-dagályos felvezetése. Elsőnek Hovanszkij 
megfogalmazza - szövegszerűen és zeneileg is - saját attitűdjét a Golicin-féle „rá¬ 
galmazáshoz”: % eucnyiuuean, x ne npenxmcmeoean, s ugyanezt várja el ő is Go- 
licintól: „BbiCTiymaü n Tbi MeHH, m th MHe He npemiTCTByM” [Te is hallgass vé¬ 
gig engem, te se akadályozz engem]. Zenei értelemben a hangsúly a személyes név¬ 
másokra esik (x, th): Hovanszkij ezzel adja Golicin értésére, hogy amikor majd 
ő beszél, ugyanazt a magatartást várja el Golicintól, mint amit ő is tanúsított ve¬ 
le szemben. A zenei-dramaturgiai csattanó ott rejlik, hogy amikor Hovanszkij az 
ellenfelétől elvárt magatartást körvonalazza, nem tesz mást, mint hogy némiképp 
variálva, dagályosan megismétli a saját magatartását leíró zenei frázist. (Nem sok¬ 
kal később majd a „Beflb x TO>Ke noHHn cyTb h t. n.” [Hiszen én is megértettem a 
lényeget stb.] esetében ugyanennek a nagy nekifutású, nagy feneket kerítő, dagá- 
lyos semminek leszünk a tanúi; csak ott, mivel az Doszifej és Golicin nagyszabású 
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„csörtéi” után közvetlenül következik, eleve kihúzatik a méregfoga, s dagályos 
üressége ott már teljes pompájában áll előttünk.) 

„Sí BbiCTiyniMBan té6r cnoKoimo, r He npennTCTBOBan Teöe b 37iopeHbe”-ben 
a hangsúly a személyes névmásokra esik: „r”, „t eön”, „Teöe”. Mikor beszél, Ho- 
vanszkij ezeken a pontokon vesz levegőt, ezek nagy szónoklata exordiumának 253 ér¬ 
zelmi-indulati csúcsai: ahogy a beszélő meg-megáll, hogy a nagy erőfeszítés után ki¬ 
fújja magát. A beszélő partnere és az opera nézője ekkor valami nagyot vár. Az ün¬ 
nepélyes hangvétel a következőket sugallja: a szónok velősen, „tömören” jelzi, hogy 
beszédet készül tartani, legalább olyat, amilyet Golicin tartott az imént (hogy mi¬ 
lyen szónoklat kerekedik ki Hovanszkij ajkáról: szellemesség és éleselméjűség, iró¬ 
nia stb. tekintetében felveszi-e a versenyt a golicini „rágalmazással”, azt majd meg¬ 
látjuk; mindenesetre a szónok nekigyürkőzése és e nekigyürkőzés zenei kontextu¬ 
sa mintha eleve megszabná, behatárolná, hogy mi következhet), s e készülő szónok¬ 
lat megfelelő körülményeket érdemel, nevezetesen: „Bbicnymaíi m th MeHH, n th 
MHe He npenHTCTByH.” Az érzelmi-indulati töltés súlypontja az exordium második 
felében is a személyes névmáson van: „Tbi”. Hovanszkij bevezetője készülő szónok¬ 
latához mintha a „caM őojibiHOM flep>KMT penb, BHeMTiHTe önaroHMHHo”-t [ma¬ 
ga a nagyúr tart beszédet, jól figyeljetek!] idézné fel az első felvonásból (Hovanszkij 
bevonulásának a sztreleckar általi bejelentése), zenei kontextusával egyetemben. 

Hovanszkij bevezetőjének az első üteme, a zenei azonosság folytán, azonnyom- 
ban felidézi bennünk a „hercegek vitája” elejéről a herceg méltatlankodását: „Mbi 
Tenepb mcctob jmnmjiMCb m t. n.” [Bennünket megfosztottak a helyünktől]. 
A Hovanscsina figyelmes nézője-hallgatója átlát a szitán: mikor Hovanszkij neki- 
durálja magát a beszédnek, kiderül, hogy ez a beszéd valójában semmi egyébről 
nem fog szólni, mint saját „öonpcKoe MecTo”-járól, [a bojárok hatalma] vagy Go¬ 
licin szavaival: a „öonpcKiie npMHyflbi”-ról [a bojárok szeszélyei]. Mert legalább 
annyira a „öonpcKMe npnHy,n,bi”-ról van itt szó, mint a „őonpcKoe MecTo”-ról: 
a szerzői perspektívának Golicin lekezelő és ironikusan kicsavart értelmezése a 
mesztnyicsesztvóról (ami az ő szemszögéből csak a „bojárok szeszélye”) éppúgy ré¬ 
sze, mint Hovanszkij nézőpontja önnön fontosságának tudatáról. Golicin néző¬ 
pontja iróniával telített: valahányszor szembedicséri Hovanszkijt, hogy így szerelje 
le a rá támadó herceget, a gáláns úriember álarca mögé rejti szarkazmusát. A zenei 
téma minden esetben azonos vagy hasonló „Tbi, flOÖnecTbio m cmtioio öoraTbiít, 
th, BTiacTejinH CTpeTibpoB HecoKpyiHMMbix” [Te, aki híres vagy és hatalmas, 
te, aki a legyőzhetetlen sztrelecek ura vagy] és „M th, KHH3b XoBaHCKMM, th, 
BtiaflbiKa BceMoiuHHÚ” [Te, Hovanszkij herceg, a hatalmas úr...] 

Golicin nagyon ügyesen végig a kezében tartja a vitát (mindössze kétszer eresz¬ 
ti ki kezéből a gyeplőt, s mind a kétszer ugyanúgy elveszti a fejét: amikor ti. Ho- 
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vanszkij személyes sértést vág a fejéhez), szellemi fölénye Hovanszkijjal szemben 
vitathatatlan. 

A hovanszkiji exordium első taktusa után azonnal szembetűnik, hogy a beszé¬ 
lőt semmi más nem foglalkoztatja, mint saját maga, ill. a mesztnyicsesztvóval kap¬ 
csolatos jogok - Golicin által történt - megnyirbálása („Mepa KpyTan” [szigorú 
rendszabályok]). 

Annak a fényében, amennyire Hovanszkijt eddig a pontig megismertük, nem 
különösebben nehéz feladat előre kitalálni a herceg szavait, melyek „nagy beszé¬ 
dét” alkotják majd. Hiszen tudjuk róla, hogy számára egyedül a mesztnyicseszt- 
vo problémája létezik: a sértettség, amivel megjelenik Golicin házában (nem ül 
le, mert „nincs hova leülnie”: vendéglátója „jól elintézte, a jobbágyaival egy szint¬ 
re helyezte őt”). A „tatár-incidens” majd ezt a fonalat veszi fel: „Y TaTapBbi Bejjb 
TO>Ke ece paen u: uyTb kto He TaK, ceüuac öaiiiKy flonoü. Y>k He c TaTap jm 
Tbi npHMep öeperub?” [Hisz a tatároknál mindenki egyenlő: aki nem, le a fejét. 
Tán nem a tatárokról veszel te is példát?] és „Tbi >Ke caM Hac ynaflun, KHH3b, c 
xononbeM no paeHx n.” [Te intéztél el bennünket, herceg, a jobbágyokkal egyenlővé 
tettél minket.] Amit Hovanszkij a második idézetben Golicinnal szemben vádként 
és saját személye elleni sértésként felhoz, az első idézetben a tatárok - és Golicin 
- részéről kifogásolja majd. A két eljárást nemcsak a közös tartalom kapcsolja ösz- 
sze, hanem a paauu és a nopaeHHn szavak azonos töve is. így együtt ez óriási sér¬ 
tés Golicinnak, amint az a herceg reagálásából is látható. Hovanszkij ezt (és a má¬ 
sik sértést később: „Heöocb He cnaBHbiM paTHbiM nn noxoflOM, Korjja no/iKOB 
TbMbi TeM, 6e3 6oh, th ronoflOM CMopMti” [Csak nem arra a híres hadjárattal kér¬ 
kedsz, amikor egy puskalövés nélkül tucatjával hullottak a katonáid az éhségtől?]) 
halálosan komolyan gondolja és persze esze ágában sincs akár egy szót is visszavon¬ 
ni abból, amit mond: „a tatároknál is ez dívik, mint amit te akarsz nálunk megho¬ 
nosítani, hogy mindenki egyenlő; aki pedig nem, azt megkurtítják egy fejjel (ak¬ 
kor ti. egyenlő lesz ő is)” E sértettség oka: „Hac, m Hamy uecTb, m caHOBMTOCTb 
npeflan flbüKaM Ha nocMeriHbe” [Bennünket, a rangunkat és a méltóságunkat 
odadobtad a hivatalnokoknak, hogy gúnyolódjanak rajta]: az indulati töltést hor¬ 
dozó és azt jelző hangsúly Hac-ra ill. Harny uecTb-re esik (a beszélő ezeket, de 
csakis ezeket a szótagokat hosszabban ejti és itt egy pillanatra megáll a beszédben). 
Hovanszkij számára nyilván ez a fődolog: nevezetesen, hogy súlyosan megsértet¬ 
ték; nosza akkor visszavág: ő is vérig sérti ellenfelét. 

Hovanszkij beszéde egyben — a kompozíció síkján — a Golicin—Hovanszkij konf¬ 
liktus egyik kulminációs pontja, mert itt mutatkozik meg teljes meztelenségében 
a sztrelecvezér pozíciója, ill. hogy mi az, ami őt magát valójában mozgatja ebben 
az összeütközésben - és természetesen az általa szított „konzervatív lázadásban”. 
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A „FeflMMMHa KpoBb (bo MHe)” zenei anyaga ugyanaz, mint a „(kmhjimboctm 
TB oeü) He noTepnnio r ” (csak míg az előbbi esetében a zenekari szólamok hor¬ 
dozzák a témát, az utóbbinál a vokális szólamban is jelen van a motívum), „m 
noTOMy” pedig verbálisán és zeneileg is összeköti az okot és a következményt — 
„Gedimin-vér folyik bennem, ergo nem tűröm a dicsekvést” -, azaz kötőelemként, 
afféle „zenei kötőszóként” viselkedik a két „zenei mellékmondat” között: csak vo¬ 
kális szólama van, ami viszont megegyezik a „FeflMMMHa KpoBb” instrumentá¬ 
lis szólamaival és motivikusan előrevetíti a „He noTepnnio a”-t, azaz mind zenei, 
mind verbális síkon konjunkcióként szolgál ok és következmény között. Mi a je¬ 
lentősége ennek a motivikus megfelelésnek? A motivikus egyezés a „Gedimin-vér” 
és az „én nem tűröm” zenei anyaga között az opera nézői számára a király mezte¬ 
lenségét mutatja: Hovanszkij szemében a legfontosabb érték önnön előkelő szár¬ 
mazása, aminek pontos megfelelője az „(ezért dicsekvésedet) nem tűröm” követ¬ 
kezményes mondatba foglalt fennhéjázása, hencegése (KMHTiMBOCTb), s ebből kö¬ 
vetkezően a hatalmi önkény, ami a herceg majd’ minden cselekedetének indítéka. 

Ez Hovanszkij beszédének, sőt egész filozófiájának a veleje, lényege - mondhat¬ 
nánk a herceggel: cymb -ja —, s erről van szó akkor is, amikor Hovanszkij elmélke¬ 
dése (,,-H Beflb TO>Ke noHtui cyTb m t. n.”) ezt behozza majd a képbe, mert ott Ho¬ 
vanszkij újfent kifejti majd one-issue bölcseletét, 254 mely egyfajta ceterum censeo- 
ként 2 ’ 5 végigvonul az operán. Ez Hovanszkij eszmei főtémája (a Hovanszkij-téma, 
a Hovanscsina zenei főtémája éppen erre épül, ez a téma egyik alapvető alkotóele¬ 
me, azaz ez Hovanszkij one-issue filozófiája. Más szavakkal, ez a cymb, Hovanszkij 
felfogásában, a cmapuna-v al [régi rend] egyenlő; konkrétan, Hovanszkij esetében, 
ez nem egyéb, mint hogy „reflMMMHa KpoBb bo MHe”, ill. „kmhjimboctm TBoeű He 
noTepnnio r ”. Tragikus iróniaként üt vissza a Hovanszkijtól itt elhajított bume¬ 
ráng majd a IV. felvonás elején, amikor Doszifej kommentálja a két herceg - Va- 
szilij Golicin és Iván Hovanszkij - bukását. Az óhitűek feje ezt a megjegyzést fűzi 
Hovanszkij halálához: „Id3-3a kmujimboctm CBoeít ceön m 6hm>khmx noryÖMTi” 
[Kérkedésével magát és az övéit pusztulásba sodorta.]. 

Golicin második felfortyanása közben (mikor Hovanszkij a szemére veti, 
hogy „csak nem azzal a dicsőséges hadjáratával kérkedik, amikor egy egész sere¬ 
get harc nélkül kiéheztetett?”) kétségbe vonja a sztrelecvezér szellemi képessége¬ 
it. Majd Hovanszkij kijelentése: „Beflb r TO>Ke noHtin cyTb” [Hiszen én is megér¬ 
tettem a lényeget], Golicin megjegyzésének a fényében, hogy ti. „He Teöe cyflMTb 
mom nocTynKM; HeT, He TBoero yMa sto fle.no, CTibiniMHib Tbi!” [nem a te dol¬ 
god, hogy a tetteimet megítéld; nem rád tartozik ez, hallod-e!], üres dagályos¬ 
ságnak hat. Ezt a dagályosságot természetesen a zene is jelzi (a vokális és instru¬ 
mentális szólamok együtt), de Golicin felfortyanása és kirohanása csak még job- 
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bán kihangsúlyozza ezt azzal, hogy a „Ü Bejjb TO>Ke noHtui cyTb stb.” visszautal a 
„TeflnMMHa KpoBb bo MHe, m noTOMy kmutimboctm TBoeit He noTepnnio n” ki¬ 
jelentésre. Az esztétikai hatásmechanizmus algoritmusa a következőképpen írha¬ 
tó le: „reflMMMHa KpoBb bo MHe / m noTOMy Kunnueocmu TBoeit He noTepnnio 
it. HeM KUHUlUbCM? HeT, M3BOJIb, CKa>KM MHe: neM KUHUlUbCH Tbi?”: a Hovansz- 
kij által emlegetett Kunnueocmu [kérkedés] ill. KunuiubCH [kérkedsz] szavak itt 
még csak implicite utalnak a „feflMMMHa KpoBb bo MHe” kijelentésre (a bume¬ 
rángként működő hyperbaton persze már itt elkezd dolgozni, hogy közvetítse a 
tragikus iróniát); explicitté az utalás majd a IV. felvonásban válik, amikor Doszifej 
ugyanazt a szót használja Hovanszkij és az övéi bukása végső okának megjelölésé¬ 
re („M3-3a kmhjimboctm CBoeű” [kérkedése miatt]), mint amit két felvonással ko¬ 
rábban Hovanszkij az européer Golicin részéről vélt visszautasítani, s ami valójá¬ 
ban az ő politikai és morálfilozófiájának meghatározó alapeleme. A KUHnueocmu 
és a hangsúlyozott - kétszer előforduló - Kumuubcx szavak iróniát hordoznak (a 
szó eredeti „tettetés, színlelés” értelmében; Hovanszkij persze mit sem tud erről a 
„tettetésről”, ám annál tudatosabban bábáskodik az igazság e napfényre kerülésé¬ 
nél a szerző): Hovanszkij, miközben ellenfelének szemére veti kérkedését, nem ve¬ 
szi észre, hogy ugyanabban a pillanatban ő maga is kérkedik — a származásával -, 
mint ahogy az utolsó percig nem veszi majd észre, hogy éppen ez a kérkedése fogja 
majd romlásba dönteni (erről szól majd Doszifej kommentárja a negyedik felvonás 
elején). Iván Hovanszkij nem éppen az intellektusáról - belátásáról - híresült el, 
Odysseusszal ellentétben, aki a kérők leölése után így inti dajkáját a kérkedéstől : 

Csak lelkedben örülj, te anyó, fékezd a rivalgást. 

Elhullt férfiakon kegyeletlenség a dicsekvés. 

Isteni sors és sok gaztettük igázta le őket; 
mert hisz a földi halandók közt senkit se becsültek, 
sem nemeset, se silányt, ha körükbe akárki vetődött: 
ostoba vétkeikért a gonosz sors őket elérte. 256 

Doszifej már idézett szavai a két herceg bukásáról mintha Odysseust visszhan¬ 
goznák - azt az Odysseust, aki a Kyklóps-kaland óta megtanulta a neki feladott 
keserves leckét a hybrisről, s aki az Odysseia huszonkettedik énekében képes ar¬ 
ra, hogy felülemelkedjék a dicsekvésen. Ha a negyedik felvonás távolából visz- 
szatekintünk, az óhitűek feje kezdettől fogva ezt az „odysseusi” intelmet haj¬ 
togatta úgy Hovanszkijnak, mint Golicinnak. Homéros e hat sora úgyszólván 
mindazt tartalmazza, amitől Doszifej mint a hazát fenyegető legfőbb veszélytől 
óvni kívánta Oroszországot: „CBepniMTiocH pemeHite cyflböbi, HeyMonMMOít m 



178 


MÁSODIK RÉSZ 


rpo3Hoü, KaK caM CTpaniHbm cyflMü!” [Beteljesedett a sors, mely kérlelhetetlen 
és szörnyű, mint maga a rettenetes bíró] („isteni sors [...] igázta le őket”), „Ma¬ 
sa KMHTmBOCTn CBoeü ceöit m 6bm>khmx noryönn” (az Odüsszeia-iáéítt utolsó 
négy sora). Odysseus intelmének a második sora a dicsekvés szóval végződik (az 
eredeti görög szövegben is), s itt nem pusztán Eurükleiához szólnak e szavak, az¬ 
az az intelemnek nem a dajka az egyetlen, kizárólagos címzettje, hanem - immár 
holtukban - az „elhullt férfiak”, akiknek „sok gaztette” és „ostoba vétkük” valójá¬ 
ban ugyanaz volt, vagy legalábbis egy tőről fakadt azzal, amitől Odysseus óva in¬ 
ti Eurükleiát, s aminek egyedül köszönhetik, hogy „a gonosz sors őket elérte.” 217 S 
valóban ez a hybris, a dicsekvés okozza a sztrelecvezér vesztét: utolsó szavaival Ho- 
vanszkij teljes díszben és pompában indul Szofja cárevnához a „nagy tanácsba”. 
Egész beszédéből a „3Haeuib ;m th, hm KpoBb bo MHe? feflMMMHa KpoBb bo 
MHe” szellemisége sugárzik, különösen az utolsó szavaiból: „3ü, nyurnue OflOKflbi 
MHe, khídkoh moh nocox! A Bbi BenMuaíÍTe!” [Hej, a legjobbik ruhámat ide, s a 
hercegi jogart. Ti pedig dicsérjetek!] 

A kérkedés motívuma továbbra is kitapinthatóan jelen van a „hercegek vitá¬ 
jában”. Hovanszkij „eszmélésében” - hogy ti. ő „is felfogta a lényeget” - szintén 
előfordul a motívum: „IlpaBfla! Bot h - h Beflb TO>Ke noHHTi cyTb: khü3io-to 
KunnueoMy Bee roBopmi, KaK >Ke, Bee roBoprin: KHH3b, He pyrnb th CTapHHbi. 
A oh, rtDtflMiHb, MecTa öonpaM coKpaTMJi.” [Valóban! Lám én - én is megértet¬ 
tem a lényeget: a kérkedő hercegnek folyton mondtam, folyton mondtam: „Her¬ 
ceg, ne rúgd fel a régi rendet!” És ő, látod, megrövidítette a bojárok hatalmát.] 
Többszörösen működik - mert ide-oda csap - a Hovanszkij által mozgásba hozott 
(pontosabban fogalmazva, a Muszorgszkij által Hovanszkij kezébe nyomott) bu¬ 
meráng: először, mivel mi, az opera nézői tudjuk, mi fán terem a „hovanscsina”, 258 
számunkra a „MecTa öonpaM coKpaTHn” félmondat a Hovanszkij által Golicin- 
ra aggatott jelzőt - KunnueoMy - visszaveti Hovanszkijra, így tehát ő lesz a „kér¬ 
kedő herceg”. Másodszor, a Doszifej és Golicin között lefolyt „csörte”, valamint a 
fentebb már elemzett előzmények tükrében Hovanszkij aggódva féltett cmapima- 
járól is lehull a lepel, hiszen Hovanszkij maga árulja el, hogy az (is) a „FeflHMMHa 
KpoBb bo MHe” bűvkörébe tartozik (a régi Oroszország foggal-körömmel való vé¬ 
delme az ő számára csupán a mesztnyicsesztvo fenntartásának az eszköze): egyenlő¬ 
ségjelet tesz a cmapuna és a Mecma óonpaM közé azzal, hogy beszéde során az ál¬ 
tala Golicinnak tulajdonított két aktust, „a régi hagyományok tönkretételét” ill. „a 
bojárok jogainak megkurtítását” azonosnak tételezi fel. Ezzel másodízben is visz- 
szaszáll Hovanszkij fejére a művészi bumeráng, mert a Golicin-féle intézkedések¬ 
től megsértett bojár immár - egyedül ebben a menetben - másodszor illeti ma¬ 
gamagát a „kérkedő” jelzővel (amit pedig ellenfelének szánt), ami ily módon a 
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„Gedimin-vér folyik az ereimben, igen, herceg” kezdetű politikai filozófia egyik, 
ha nem a legfőbb alappillére. Innét visszatekintve könnyen belátható, miért ép¬ 
pen így folytatja Hovanszkij ezt a beszédét: „n noTOMy kmutimboctm TBoeít He 
noTepnnio n. HeM KMHMmbCH? HeT, M3B07ib, CKa>KM MHe: neM KMHMiHbCH Tbi?” 
[és ezért a hencegésedet nem tűröm. Mivel hencegsz? Igen, tessék, mondd meg ne¬ 
kem: mivel hencegsz?] Látható, hogy Hovanszkij számára „a régi hagyományok” 
valójában a „kérkedés” ideológiai alapjául szolgálnak. Hovanszkij alakjában az a 
tragikus, hogy ő élete utolsó pillanatáig hisz ebben a sajátos szillogizmusban; szá¬ 
mára ez soha nem válik üres pózzá, mert ez alapvető lételeme. 

Hovanszkij intelme Golicinhoz - „Herceg! Ne tedd tönkre a régi hagyomá¬ 
nyokat” mely egyúttal az „ereimben Gedimin-vér folyik” kinyilatkoztatásra cé¬ 
loz, a „cyTb” kifejtése, amit „lám, ő is felfogott”. Hatalmasan robbanó szarkazmus 
van ebben; a hatás éppen azért csattan ekkorát, mert azzal, hogy Hovanszkij a szó¬ 
noki kérdésére („Tudod-e, milyen vér folyik bennem?”) adott válaszában elutasít¬ 
ja Golicin úgymond „dicsekvését” - mivel magában a kérdésben is kérkedés bujkál 
-, Hovanszkijra az irónia fénye vetül abban a pillanatban, amikor kiejti a száján, 
hogy ő nem tűri vitapartnere hencegését. 

Fentebb volt már szó arról, hogy zenedramaturgiai szempontból a Hovanscsina 
második felvonásában két kulminációs pont van. Az egyik Márfa jóslata, a másik 
pedig a hercegek vitáját lezáró szópárbaj Doszifej és Golicin között és az óhitűek 
- ehhez kapcsolódó - áthaladása a szín mögött. Ekkorra már csak ketten marad¬ 
tak a páston: az „Európa-hívő” Golicin és az óhitűek feje, Doszifej. Azóta, hogy 
Golicin házában megjelent a vita harmadik szereplője, a főpap, Iván Hovanszkij a 
távolból figyeli a küzdőket: egyrészt így neki kényelmesebb, mert neki magának 
nem kell érvekkel bajlódnia, megteszi majd úgyis helyette szövetségese, Doszifej; 
másfelől pedig abban az illúzióban ringathatja magát, hogy ő is részt vesz a küzde¬ 
lemben, hiszen szövetségese képviseli őt a vitában. A Doszifej-Golicin asszó végé¬ 
re azonban (s ezt külön hangsúlyozza Doszifej Hovanszkijhoz intézett szemrehá¬ 
nyása a sztrelecek viselkedéséről, majd az óhitűek átvonulása a szín mögött) vilá¬ 
gosan látható, hogy itt Hovanszkij számára nem terem sok babér: nem egyenrangú 
ellenfele Golicinnak a páston. Pontosabban: nem ő Golicin igazi ellenfele, hanem 
Doszifej, hiszen a sztrelecek vezére előzőleg már eljátszotta komolyságát, amikor a 
régi Oroszország ügyét a mesztnyicsesztvóval azonosította, aminek folytán az óhi¬ 
tű főpap lépett az ő helyébe. 

Valóban, a Golicin és Doszifej között zajló elég hosszú beszélgetés során Ho¬ 
vanszkij feltűnően hallgatásba burkolózik (csak egyszer-kétszer szólal meg és ak¬ 
kor is csak a már ismert álláspontját variálja). A két ellenlábas kifejti nézeteit, s 
amikor Golicin kerek perec kijelenti, hogy ő bizony „nem túlságosan vonzódik a 
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régi rendhez” [k CTapmre He chmuikom npM7ie>Ky, npM3HaTbca], Doszifej - tőle 
eddig szokatlan módon - valósággal lerohanja vitapartnerét, s eszköztárából ezút¬ 
tal nem hiányzik a gúny fegyvere sem. Golicin remekül állja a sarat és azonnal 
visszavág. Ez a vita valóságos bajvívás: a felek ugyanarra a zenei témára „asszóz- 
nak”. Doszifej azonban egy újabb „rohammal” hárít és ezzel ellenfelét végleg meg¬ 
hátrálásra készteti. [4. kottapélda] Lássuk most közelebbről ezt a párbajt. A szó¬ 
párbajban Doszifejé a kezdeményező szerep; a főpap gunyoros hangvétele mögött 
nyilván az az intenció munkál, hogy megválaszoljon Golicin hasonlóképpen gú¬ 
nyos nyegleségére („Hát be kell ismerjem, nem túlságosan vonzódom a régi rend¬ 
hez”). Golicin riposztjában azonban azzal vág vissza, hogy az ő „haza iránti szere- 
tete, meglehet, különb annál, ahogy [a főpap] elnézéssel viseltetik a régi rend irá¬ 
nyában.” Doszifej végül oly módon kerekedik felül ellenfelén, hogy bár válasza lát¬ 
szólag mentegetőzésként, mintegy magyarázkodásnak indul („Bo MHe m b rHeBe 
MoeM HapoflHbiű raeB m Bonnb th flOTDKeH cnbiiiiaTb, KHH3b!” [Bennem s hara¬ 
gomban a nép haragját és jajszavát kell meghallanod, herceg!]), valójában nem tesz 
mást, mint hogy a Hovanszkij fejére jeremiási düh - és tegyük hozzá: nem kevés 
bátorság - kíséretében szórt szemrehányásaival együtt zenedramaturgiailag meg¬ 
alapozza és előkészíti az óhitűek átvonulását a szín mögött. Retrospektíve ez az át¬ 
vonulás — a zenei szerkesztésnek köszönhetően — Doszifej minden szavát igazol¬ 
ja, melyeket a golicini reformok ellenében elmondott. Roppant indulati telített¬ 
ség érezhető mindkét fél részéről; a nagy szóváltásban Doszifej „haragjában a né¬ 
pi harag és jajszó” azonban felülkerekedik Golicin babonával kevert racionaliz¬ 
musán. Doszifej haragjának jeremiási ereje mintegy lesodorja a színről Golicint az 
etikettjével együtt (Golicin Doszifejjel szemben a nagy szópárbaj zenei témájára 
még egyszer megpróbálkozik egy utolsó asszóval: „B moém flOMy npomy oöbiuaü 
coönioflaTb!” [Kérem a házamban a rendet betartani!]), akárcsak Hovanszkij mél¬ 
tatlankodását. Majd beszalad a színre Márfa, akinek a története arról, hogy mi¬ 
ként próbálta meg a herceg egyik szolgája ura parancsára eltenni őt láb alól, elfúj¬ 
ja Golicin européer, haladó reformer nimbuszát, s az i-re a pontot végül Saklovi- 
tij tudósítása teszi föl. 

Muszorgszkij hallatlanul jó érzékkel időzíti az óhitűek áthaladását a szín mö¬ 
gött: Hovanszkij méltatlankodásával egy időben jelennek meg és a szó szoros ér¬ 
telmében elnyomják a herceg füstölgését arról, hogy őt „most kinevetik azért, mert 
annyi segítséget nyújtott haderejével, tanácsaival (sic!) és nem kevés pénzével” [a 
Tenepb ocMerm 3a to, hto noMOHb BaM hmhmji bomckom, m cobctom, m Ka3HOÜ 
coBceM He Manóit] (megint felbukkan a hadseregnek, mint Hovanszkij szemében 
az igaz hit legfőbb, sőt egyedüli védelmezőjének a motívuma). Muszorgszkij ezzel a 
művészi fogással valósággal lesöpri a herceget a színről. (Rövid idő alatt másodszor: 
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kevéssel előbb a Doszifej-Golicin asszók után Hovanszkij így foglalja össze a fő¬ 
pap és a házigazda összecsapását: „Valóban! Lám én is megértettem a lényeget.. 
s itt következik a mesztnyicsesztvo eltörlése fölötti kesergés, ami arról tanúskodik, 
hogy Hovanszkij nem ellenfél a páston, mert nem kompetens: nem érti — nem 
értheti —, hogy miről van szó.) A sztrelecvezért egész egyszerűen lekörözik, még¬ 
hozzá saját szövetségesei: Doszifej az óhitűekkel. (Kisebb mértékben, de hasonló¬ 
képpen „bánik el” zeneszerzőnk majd Golicinnal is: a herceg imázsának nagyon 
rosszat tesz, hogy kitudódik a felbujtás a gyilkosságra, méghozzá Márfa, a „qua- 
si sztrelecasszony-raszkolnyica” meggyilkolására, aki az opera főhőse, s aki „a Ho- 
vanscsina hullámaiban lubickoló” zeneszerzőnknek már az opera komponálásának 
kezdeti szakaszában a „szívéhez nőtt”. 2 ’ 9 ) Doszifej második „csörtéjében” felveze¬ 
ti az óhitűeket: „Bo MHe n b meBe MoeM HapoflHbiít rHeB m Bonnh Tbi ,D,07i>KeH 
CTibimaTb, KHü3b!” megnyilatkozása csírájában magában foglalja az óhitűek éne¬ 
két, amely valójában nem más, mint e megnyilatkozás kibontása - szövegszerű¬ 
en is: „üocpaMMxoM, nocpaMMxoM, npepeKOxoM, npepeKoxoM m npenpexoM 
epecb HeuecTMü m 3tia CTpeMHMHbi Bpa>Kue. npepeKoxoM HMKOHbrmpeB m 
npenpexoM!” [Megszégyenítettük, legyőztük és levertük a bűnös eretnekséget, 
minden rossznak forrását. Legyőztük a nyikoniánusokat!] [5. kottapélda] Az 
óhitűek éneke valóban „a nép haragját és jajszavát” közvetíti a Golicin-féle „ál- 
nok újítások” miatt. Most már látható, hogy miért ez a - három részre tagolt - 
ének jelenti a II. felvonás zenei és dramaturgiai csúcspontját: a régi Oroszország 
benne találja meg önmaga legadekvátabb módon zenébe öntött kifejezési formá¬ 
ját. Ezekben a vallásos énekekben egyesül és szublimálódik egységes világszem¬ 
léletté egyrészt az óhitűek kérlelhetetlen és fanatikus ragaszkodása a régi hagyo¬ 
mányokhoz, mely engesztelhetetlen gyűlöletet táplál bennük minden iránt, ami 
ezektől eltér, másfelől főpapjuknak, ahogy Muszorgszkij plasztikusan megragadja 
egyik levelében,* 60 „kiérlelt és szilárd meggyőződése” [BbipaöoTaHHoe, KpenKoe 
yöoKflemie] hazájának mind vallási, mind politikai vezetése ellenében. Politikai 
programból itt válik világszemléletté a „régi Oroszország” eszméje, amely ezen 
a ponton nyer tragikus súlyt, mert a „hercegek vitájában” feszül szembe a Goli- 
cin képviselte másik pólussal, az „álnok újítások” [HOBinecTB nyKaBbix] világá¬ 
val. A tragikus konfliktus kibontakozása itt veszi kezdetét; láttuk, hogy a Doszi- 
fejjel ellenlábas Golicin sem kevésbé szereti hazáját, mint az óhitűek feje, s ez a 
körülmény - melyet Márfa jóslata a herceg küszöbön álló bukásáról (kegyvesz¬ 
tés és száműzetés) tesz még súlyosabbá - kölcsönöz tragikumot Golicin figurá¬ 
jának. Csakhogy Márfa hirtelen-váratlan - legfőképpen Golicin számára várat¬ 
lan* 61 - betoppanása nyilvánossá teszi Golicin aljas tervét, melynek a lényege ép¬ 
pen a nyilvánosság teljes kizárása volt: ezzel nemcsak „Golicin kisded játékai” 26 * 



MÁRFA ÉS A „HERCEGEK VITÁJA 













































































184 


MÁSODIK RÉSZ 


kerültek napvilágra, hanem a herceg babonasága is lelepleződött a jelenlévők előtt. 
Márfa elbeszélése csodával határos megmeneküléséről és a gyilkosságra parancsot 
adó Golicinról új fényt vet a „hercegek vitájára”. Lássuk, mit mond erről a legille¬ 
tékesebb, maga a művész-démiurgosz, 263 aki a következőképpen summázza Már¬ 
fa második megjelenését Golicinnál: 

... Golicin elheveskedi a dolgot, túl korán adja ki a parancsot: „megfojtani, ne¬ 
hogy híre menjen”. A távozó Márfa meghallja, megérti a helyzetet, és felkészül, 
meg fegyvert is hordhatott magánál a csuhája alatt, mert a bojárleány quasi sztre- 
lecasszonnyá változott és jól ismerte a sztreleceket. Golicin részéről ez európai (ko¬ 
rabeli) eljárás volt: úgy válogatta meg a szolgáit, hogy a moszkvai praktikáinak ta¬ 
núit, akik előtt jellemtelenségében barátságot színlelt, ne csoportosan pusztítsák el, 
hanem a szolga ravaszsággal és fondorlattal egyenként csalja áldozatait valami el¬ 
hagyatott helyre, s ott aztán - kaput. És mert ez kitudódott, éppen ezért szerez¬ 
tek tudomást Golicin kisded játékairól a kortársak és ezért tudták leírni azokat. 
Azonkívül az operában, úgy tűnik, egy ilyen színpadi fordulat azért fontos, hogy 
lelepleződjön a jelen világa előtt a Golicinnál lezajló, valójában aljas tanácskozás, 
ahol mindenki cár és uralkodó akar lenni, és egyedül Doszifejnek van kiérlelt, szi¬ 
lárd meggyőződése. Ily módon Golicin, Hovanszkij és Doszifej „tercettjét” egy 
ilyen moszkvai disznóság szakítja meg. 

Ez a „moszkvai disznóság” új megvilágításba vonja a hercegek vitáját, a „tercet- 
tet”, mert az államügyekről folyó tanácskozásba beleviszi az aljasság, a titokban 
elkövetni szándékozott aljasság motívumát, s ez menthetetlenül rányomja a bé¬ 
lyegét a tanácskozásra, pontosabban: a tanácskozásban résztvevőkre. Az a körül¬ 
mény, hogy Doszifejt sajátos helyzete, habitusa és alakjának különleges méltósá¬ 
ga Puskin—Muszorgszkij Pimenjéhez hasonlóan kiemeli ebből az arcképcsarnok¬ 
ból (idetartozik az is, ahogy az óhitűek feje Márfa hirtelen megjelenésére reagál: 
„Hto c toöoio, flMT n B037no6;ieHHoe?” [Mi történt veled, kedves gyermekem?]), 
azaz felmenti az „aljas tanácskozás” vádja alól, mit sem változtat azon, hogy Go¬ 
licin racionalizmusának és Hovanszkij nagyságának az összeomlása után a poli¬ 
tikai játéktéren zajló küzdelem szereplőinek - tehát a pár excellence politikusok¬ 
nak - a tisztessége is finoman fogalmazva legalábbis megkérdőjeleződik. Ez Már¬ 
fa második megjelenésének a dramaturgiai üzenete. A felvonás azonban ezzel még 
nem ér véget, mert ugyancsak váratlanul betoppan Saklovitij, a Hovanszkijok el¬ 
leni feljelentés szerzője, akinek a bejelentése nyomán összeomlik a „hovanscsina” 
mint politikai akció értelme. Jellemző módon az egyedüli nem-politikus — helye¬ 
sebben: nem csak politikus - Doszifej az, aki azonnal felméri a helyzetet és az áb- 
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rándok feladására szólít fel, ill. Péter cár reagálása felől tudakozódik. A felvonás 
Saklovitijnak erre a kérdésre adott válaszával zárul. Saklovitij Máriáéhoz hason¬ 
lóan váratlan megjelenése dramaturgiai szempontból nem egyéb, mint hogy a sze¬ 
mélyes inkompetencia motívuma áttevődik a politikai cselekvés területére, azaz 
a racionális, józan ész (Golicin), ill. a lehengerlő és imponáló nagyság (Hovansz- 
kij) szisztematikus aláásása után e figurák politikai cselekvőképessége is dekonst- 
ruálódik, azaz valójában megsemmisül, mégpedig - Márfa elbeszéléséhez hason¬ 
lóan - egy narráció útján. 

Rimszkij-Korszakov húzásai a második felvonásban is, akárcsak az elsőben, 
próbára teszik a figyelmes nézőt: a törölt részek nélkül olykor szinte érthetetlenné 
válik, hogy valójában mi történik a színpadon. Magát a „hercegek vitáját” (az ere¬ 
deti, teljes változatban) a Doszifej és Golicin közötti szópárbaj zárja le. Rimszkij- 
Korszakov Muszorgszkij hagyatékából kihúzta Golicin reakcióját Doszifej hoz¬ 
zá intézett szemrehányására, (ti. hogy ő „német földön végezte iskoláit” és hogy 
„csak küldje a nyakunkra Teutot ördögi seregével”): „K OTHH3He nioöoBb moü, 
öbiTb MO>KeT, Bbiine tbomx noTaneK CTaprtHe MMpcKoít.” [Szeretetem a hazám 
iránt, meglehet, nagyobb, mint a te kíméleted a régi világ iránt.] Magától értető¬ 
dik, sajnos, hogy Doszifej Golicinnek adott válasza is áldozatul esik a rimszkij- 
korszakovi átdolgozásnak: „Bo MHe m b raeBe MoeM HapoflHbiít meB m Bonnb Tbi 
flOTDKeH CTibimaTb, KHH3b! Hapoji, öokmt b jieca m fleöpn ot Baiimx HOBinecTB 
nyKaBbix.” [Bennem és haragomban a nép haragját és jaját kell halld, herceg! 
A nép az erdőkbe és bozótba menekül a ti álnok reformjaitok elől.] Doszifej vála¬ 
sza nélkül (az óhitűek feje mintegy „megmagyarázza” a hercegnek, hogy az „a nép 
haragját és jajgatását kell hogy hallja” az ő - Doszifej - haragjában; ez így is van, 
amit nem sokkal később majd az óhitűek és Doszifej együtténeklése támaszt alá) 
obskúrus és nehezen értelmezhető a „hercegek vitája” (csakúgy, mint Hovanszkij 
kommentárja saját felfogóképességéről: „üpaBfla! Bot h — x Bejjb TO>Ke iiohíiti 
cyTb” stb.). 

Golicin keserű visszaemlékezései a jóslat után a szülőföldjének véghezvitt nagy 
tetteiről valójában háttérként szolgálnak a herceg alakjához, amellyel Hovansz¬ 
kij bombasztikus figurája és dagályos dikciója van szembeállítva. így és csakis 
így válik érthetővé Golicin sajátos pozíciója a „hercegek vitájában”. A „Ha MeHH 
CMOTpetm eBponeítijbi, / Korjja b rnaBe iiotikob, / ncnbiTaHHbix b 6onx, / 
HaflMeHHocTb cónn x 3anfljiOMy mnnxeTCTBy / vuib nojj AHflpycoBbiM BbipBan 
M3 nacTM Kpyjieít 3eMnn” [Rám Európa figyelt, amikor harcedzett seregek élén le¬ 
törtem a szenvedélyes lengyelek dölyfét, vagy Andruszovo alatt a mohó lengyelek¬ 
től viszaszereztem területeket] témája, az induló visszaköszön majd Golicin Do- 
szifejjel folytatott vitájában és „csörtéjében”, ily módon emlékeztetve bennünket a 
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herceg korábban véghez vitt nagy tetteire a „iiokohhmti c öoapcKMMM MecTaMn” 
[leszámoltam a bojárok hatalmával] aktusától az „n 3eMnn Te, KpoBbio npeflKOB 
oöarpeHHbie, nputtec r b flap Moeü cbütoü OTUM3He” [és az őseink vérével öntö¬ 
zött földjeinket szent hazámnak ajándékoztam] dicsőséges haditettig. Muszorgsz¬ 
kij Golicin e nagy és dicső cselekedeteit beemeli a Doszifejjel vívott csörtéjébe az¬ 
által, hogy ez a csörte a dicső múltat idéző diadalmenettel rokon témára folyik le. 
E művészi fogás révén a herceg a vitában Doszifej mellé magasodik, azaz az óhitű- 
ek fejének méltó és egyenrangú ellenfelévé válik, szemben Hovanszkijjal, aki, mi¬ 
vel korlátáiból nem bír szabadulni, képtelen arra, hogy „felfogja a lényeget” (bár¬ 
mennyire is azt hiszi és terjeszti magáról, hogy felfogta). Golicin tételesen előso¬ 
rolja hazája javára tett politikai és hadi cselekedeteit (szám szerint egy fél tucatot); 
utóbbiakat az instrumentális szólamokban, mint már említettük, fényesen trium- 
fáló zene kíséri. A zeneszerzőnek ez az eljárása nagy súlyt ad a figurának, hiszen 
amikor a triumfus visszaköszön a Doszifejjel folytatott heves vitában, ez a fajta ze¬ 
nei jellemzés a bonyolult és összetett jellemű Golicinnak épp a legsúlyosabb voná¬ 
sát, a felelősen cselekvő - mi több: felelősen gondolkodó - államférfit hangsúlyoz¬ 
za és állítja Doszifej mellé, akiről eddigi megnyilatkozásai alapján pontosan tud¬ 
ható, hogy kicsoda, mit képvisel és mit akar abban a poltitkai játéktérben, ami a 
Hovanscsina „keretjátéka”. Golicin tragikuma a fent leírt esztétikai szövegkörnye¬ 
zetben ragadható meg igazán. 

A „hercegek vitája” fényében retrospektíve különös értelmet nyer az I. felvo¬ 
násból már jól ismert Hovanszkij figurája. Az ott még csak nyomokban érzékel¬ 
hető irónia a II. felvonásban újabb rétegekkel gazdagodik, s ahogy előrehaladunk 
az operában, úgy válik egyre árnyaltabbá Hovanszkij alakja, s bontakozik ki ve¬ 
le együtt a Hovanscsina szüzséje is. Az I. felvonásban ironikus-szarkasztikus voná¬ 
sokkal megtűzdelt Hovanszkij-kép itt válik teljessé abban az értelemben, hogy az 
ott felvezetett irónia itt kap végső, explicit értelmet és kiteljesedést: az, amit az I. 
felvonás iróniája*' előkészített, itt nyer nyílt és plasztikus ábrázolást: Hovanszkij a 
II. felvonásban mutatja magát nyíltan olyannak (mert nem a nyilvánosság előtt áll, 
ahol mégis csak úgy kell tennie, mintha... Vö. eiróneia „színlelt szerénykedés, tet¬ 
tetés”), amilyen valójában, és amire szerzőnk az első felvonásban, a nézővel ösze- 
kacsintva, még csak célzott. 

Ebben a Hovanszkij hercegben, akiről eddig szinte csak „rosszat mondtunk”, 
valahogy mégis van valami delejes, valami vonzó: lenyűgöző a figura, nem hiába 
címszereplő. Bombasztikusnak bombasztikus, korlátoltnak korlátolt ő, jellegzetes 
figura a „one-issue” politikusok köréből (számára minden a mesztnyicsesztvo körül 
forog), otrombának otromba, végtelenül elbizakodott, aki semmit nem vesz észre 
a rá leselkedő veszélyből, kéjsóvár és brutális. De vajon nincs-e a maga szempont- 
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jából „igaza”, amikor elbizakodott, bombasztikus stb.? Iván Hovanszkijra mindent 
el lehet mondani, csak azt nem, hogy vékonydongájú, hitvány, gyáva alak. Jelle¬ 
mének egyik alapvonásában mintha Mozart Don Giovanniját idézné: holta pilla¬ 
natáig hű marad önmagához, sosem tagadja meg valódi lényét. Közvetlenül a bu¬ 
kása előtt is (amelyről egyébként őt magát előre intik; minket, nézőket Márfa jós¬ 
latának egy talán nem oly feltűnő eleme figyelmeztet a perzsa táncban) éppoly 
gyönyörűséggel tobzódik saját hiúságában és fürdik dicsőségének hófehér-tiszta 265 
habjaiban, mint hatalma csúcspontján: bevonulásakor, az első felvonásban. 

A második felvonás végére érve világos a drámai konfliktus mibenléte, ki van 
jelölve a dráma menete: az opera zenei-dramaturgiai logikája, amelynek a sajátos 
természete éppen ebben a felvonásban tárult fel, könyörtelenül hajtja a szereplőket 
a tragikus végkifejlet felé. 




Az ember sorsát lehet szánni, de a művészét soha. Szen¬ 
vedéseiből gyöngyök fakadnak. 

(Füst Milán) 

Egy embert ...az tesz nemeslelkűvé, hogy a szenvedé¬ 
lye egyedi, anélkül, hogy ő maga ennek tudatában lenne: 
hogy ritka és különleges mércével mér, és hogy ez majd¬ 
hogynem maga az őrület: megérzi a forróságot oly dol¬ 
gokban, amelyek mindenki más érintésére hidegek ma¬ 
radnak: oly értékeket sejt és talál, amelyek számára még 
nem találták fel a mérleget: áldozatot mutat be egy el¬ 
eddig ismeretlen isten oltárán: a kitüntetés vágya nélkül 
bátor: ttílcsordtdóan önelégült, s ez kisugárzik az embe¬ 
rekre és dolgokra. 

(Friedrich Nietzsche) 


FÉNY ÉS ÁRNYÉK JÁTÉKA 

ELLENPONTOZÓ SZERKESZTÉS A HOVANSCSINA 
OPERADRAMATURGIÁJÁBAN 

márfa és Doszifej kapcsolata a Hovanscsind bán tipológiai szemszögből nézve sok 
tekintetben A varázsfuvola Paminájára és Sarastrójára emlékeztethet. Persze fenn¬ 
tartásokkal: Pamina Mozartnál ifjú leány, akinek a sorsa hajóját erős férfi kell kor¬ 
mányozza (Sarastro ezt a feladatot Taminóra, a leány szerelmesére bízza). Már¬ 
ia azonban, aki fiatalnak ugyan fiatal még, de tapasztalt a szerelemben és szert 
tett bizonyos érettségre, sorsa hajóját egymaga és csakis egymaga kormányozza - 
sőt nemcsak a magáét, hanem a szerelmeséét is. Marad tehát a Doszifej-Sarastro 
párhuzam, mint használható dramaturgiai analógia. Mindketten főpapok: egyik 
az óhitűek feje, a másik a Bölcsesség Templomáé és mind a ketten szívükön vi¬ 
selik egy fiatal leány szerelmes érzését. A párhuzam persze távolról sem felületes 
érintkezést - netán véletlen egybeesést - jelent (utóbbit már csak azért sem, mert 
a művészetben nincsenek véletlenek; nem mintha okvetlenül azt kéne feltételez¬ 
nünk, hogy Muszorgszkij szándékoltan A varázsfuvolát követte volna a Hovans- 
csina komponálása közben). Nem: az analógia mélyebb, még abban az esetben is, 
ha Doszifej megalkotója maga esetleg nem is volt tudatában ennek a párhuzam¬ 
nak (Sarastrót jól kellett ismernie 266 ). Pamina és Márfa összevetése további fon¬ 
tos különbségekre világít rá a két figurában. A varázsfuvola hősnője alapvetően a 
női princípium képviselője, akinek ezért inkább passzív szerep jut, másrészt sze¬ 
relme még ezen a világon beteljesül. Máriában ezzel szemben - bár a lényét fana- 
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tizmusba hajtó szerelmi szenvedélye természetesen „igazi” nőnek mutatja - van 
valami férfias; határozottsága és eltökéltsége, mely az elérni kívánt cél felé hajtja, 
kifejezetten férfias jelleget kölcsönöz alakjának. 267 Másfelől pedig, és Muszorgsz¬ 
kij raszkolnyicája ebben is eltér Paminától, Márfa nagyon is aktív szerepet játszik: 
az operában övé a főszerep. (Különös: míg a Borisz első változata ellen az volt az 
egyik fő kifogás a Mariinszkij-Színház részéről, ami miatt az operát visszautasí¬ 
tották, hogy nincsen benne valamirevaló női szerep - és az átdolgozott változat¬ 
ban sem rúg komolyan labdába az újdonsült női szereplő -, zeneszerzőnk követ¬ 
kező operájában már egy nőé a főszerep. Míg a Boriszbzn a szerelmi szál a szú- 
zsé szempontjából mellékes, hiszen a politikai játszmának van alárendelve, addig 
néhány évvel később, a Hovanscsind bán ez a viszony megfordul: a politikum mo¬ 
tívuma legalábbis egyenrangú a szerelmi szállal, sőt az utóbbi előtérbe kerül és 
az operában ábrázolt pár excellence politikai küzdelmeknél nagyobb jelentőség¬ 
re tesz szert.) 

Doszifejtől eltekintve Márfa a Hovanscsina egyetlen olyan szereplője, aki az öt 
felvonás mindegyikében jelentős szerephez jut, tehát a cselekmény folyamán végig 
premier plánban van. (A címszereplő Iván Hovanszkij ugyan halála pillanatáig ál¬ 
landóan a színen van, de az ő halála után, mellyel még korántsem zárult le a Ho- 
vanszkij-klán és a „hovanscsina” bukása, még két felvonás következik, melyekben 
éppen ez a bukás válik teljessé, s beteljesednek Márfa jóslatai - nem csupán Golicin 
sorsát illetően, hanem még az első felvonásban Andrej Hovanszkijhoz intézett jö¬ 
vendölése is: „uyeT öoTMipee cepflpe cyflböbi maron” [érzi a fájó szív a sors szavát]. 
így a címszereplő valójában nem főszereplő, hiszen az opera nem az ő bukásával és 
halálával ér véget.) Márfa az, aki a többi szereplő mindegyikével valamilyen kap¬ 
csolatba kerül, legyen ez a kapcsolat szerelmi szenvedély (Andrej Hovanszkij), tör¬ 
jenek akár az életére (A. Hovanszkij és Golicin), alázzák meg akár női mivoltában 
(Szuszanna nővér tulajdonképpen szajhának mondja Máriát), vagy jöjjön létre köz¬ 
te és az óhitűek feje között egyfajta apa-leány viszony. Akárhogyan is, ezek az em¬ 
beri kapcsolatok egy emberi lény létének a teljességét mutatják: a szerető és szenve¬ 
dő lényt, akiben a nőt sértik meg, akit - többen és többször - el akarnak pusztítani 
és akit egy nála jóval idősebb férfi bensőségesen, atyaian-testvérien szeret. 268 

Különös, hogy Márfa, akinek talán éppen az a legszebb vonása, hogy oly sok és 
erős szállal kötődik az evilági léthez, már az első felvonásban eljegyzi magát a túl¬ 
világgal („MuaTCH ycoiminx flyiim” [szállnak az elhunyt lelkek]), s ez az eljegyzés 
előre kiszabja operabéli útját, melyről nem tér majd le soha. 269 

A szerelmi szenvedély hatalmas ereje lüktet majd’ mindegyik jelenetben, ahol 
Márfa a színen időzik. A szerelmi szenvedély megmutatkozásának csúcspontja 
Márfa és Szuszanna harmadik felvonásbeli jelenete Saklovitij áriája előtt. E jele- 
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net három részből áll: 1. Márfa dala, melyet Szuszanna nővér kihallgat; 2. Márfa 
és Szuszanna jelenete, végül 3. Márfa és Doszifej jelenete. Márfa szerelmi éneké¬ 
ben foglalja össze és tárja elénk szerelmét és csalódását; itt jósolja meg Andrej Ho- 
vanszkijjal való együttes máglyára lépését, mint szerelmük betetőzését. Itt kapcsol¬ 
ja össze először az óhitű közösség ügyét saját személyes sorsával: „C/iobho cise>iii 
6o>Kne, mh c toöoio 3aTeiumMCH, OKpecT öpaTbH bo nnaMemi, n b flbiMy, m b 
ome flynrn hochtch.” [Mint Isten gyertyái, úgy lobbanunk lángra mi ketten, kö¬ 
röttünk a lángokban testvéreink, s füstben és tűzben száll a lelkünk.]* 70 A ceenu 
óoMue szókapcsolat [„isteni gyertyák”] sajátos viszonyt teremt az óhitű közös¬ 
ség ügye és Máriának Andrejhez fűződő szerelme között: isteni gyertyákként fog¬ 
nak égni - ez az örökkévalóságba emeli ezt a szerelmet. Összeütközése az „elvirág- 
zott, száraz, kivénhedt” leánnyal kettős lelki terhet ró Máriára: miután szerelmé¬ 
ben csalatkozott, nőiségében is megsértik, amire a szerelmes raszkolnyica a „bűnös 
dalából” (necHM rpexoBHbie) ismert jövendölésével reagál, az ekkor érkező Do- 
szifejhez intézve szavait: „Ctiobho CBeun 6o>Kne, Mbi c hmm CKopo 3aTennMMcn” 
és „Ectim npecTynHa, OTue, nioöoBb moh, Ka3HM CKopeü, Ka3HM MeH.a” [Atyám, 
ha szerelmem bűnös, ölj meg, ölj meg hamar]. Az eddigiek fényében nyilvánva¬ 
ló, hogy ez távolról sem tekinthető afféle „meghalok érted” fajtájú szokásos szerel¬ 
mi kesergésnek, amiből az ember előbb-utóbb valahogy kigyógyul, hiszen Márfa, 
mikor először volt tanúja kedvese hűtlenségének, azonmód eljegyezte magát a Ha¬ 
lállal. S mivel szerelme tüzének lobogása megcsalatásával cseppet sem lohad, min¬ 
den erejével azon van, hogy hűtlenné vált szerelmesét is bevonja ebbe a jegyesség¬ 
be. Roppant és hatalmas ez az erő, amit a fiatal raszkolnyica kedvese visszaszerzé¬ 
se érdekében kifejt, amint az majd megtapasztalható lesz a két utolsó felvonásban: 
a Hovanscsiná bán ezé az erőé lesz az utolsó szó. 

Márfa és Szuszanna jelenetének a megértéséhez, ill. e jelenet elhelyezéséhez az 
opera egészében 271 kulcsot ad a kezünkbe, ha összevetjük a két szereplő nyelveze¬ 
tét és szókincsét. Máriánál természetesen a szerelem nyelve a domináns — hol rej- 
tetten-közvetve: „Mcxofluna MnaflemeHbKa Bee nyra n öonoTa..., MCKOnona h 
HO)K eHbKn. .., y>K Kax noflKpanacb MTiaflemeHbKa ko TOMy jhjk TepeMy, y>K 
h CTyK nőj], OKOHpe” [Bejárta a leány az összes mezőt és lápot..., felsebeztem a 
lábacskáimat..., Odalopóztam ahhoz a szobához, kopogtam az ablak alatt], hol 
nyíltan: „ox, He 3a6yflb, Kax öotkmuch. .., Bee TBoeü hm óoTKÖOMycnaiKflaioHMCb”; 
„Pa37iio6MJi Tbi MtiaflemeHbKy” [ó, ne feledd el, hogyan esküdöztél..., esküvé¬ 
sed volt egyetlen vigaszom és gyönyörűségem; Nem szeretsz már engem]. Márfa 
nyelvében ezenkívül helyet kap az isteni, égi szféra is: „Ctiobho CBeun 6o>KMe..., 
OKpecT öpaTbH bo nnaMeHM” [Mint Isten gyertyái..., köröttünk a testvérek a lán¬ 
gokban] . 
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Szuszanna nyelvezetében a bűnnek („rpex”) és konnotációinak („thíkkmé, 
HencKynMMbiíi” [súlyos, jóvátehetetlen]) jut kitüntetett szerep, vagyis az engesz¬ 
telhetetlenség, könyörtelenség szavai dominálnak; Szuszannát ez a vonása majd, 
mint látni fogjuk, az irgalmat nem ismerő kegyetlenség felé hajtja. Ehhez kapcso¬ 
lódik a pokol és az ördögök világa, amivel Szuszanna persze elárulja magát („Afl! 
Afl BtDKy KMnrimMM, öecoB nMKOBaHbe” [Pokol! Látom, mint izzik a pokol és 
ujjonganak az ördögök]) és ezek holdudvara („aflCKMe >Kepna nbuiaiOT; kmiiut 
CMOTia KpacHonnaMeHHa” [lángol a pokol nyílása; vörösen ég a szurok]), mint e 
világ kézzelfoghatóvá, érzékelhetővé - esztétikai élménnyé - válásának útján az el¬ 
ső lépcsőfokok, melyek a beszélő lelke mélyén felgyülemlett gyilkos indulat kifeje¬ 
zésének formába öntésére szolgálnak. 

Szuszanna izgatott és feldúlt lelkiállapotát már legelső reagálása is híven érzékel¬ 
teti; amit ezután mond, az jobbára ennek a reakciónak a kommentálása. Szuszan¬ 
na szókincsének további elemei: „TiyKaBan, o6nflnnBan” [álnok, gonosz] (Már¬ 
iára vonatkoztatva), s ebből fakadóan a „Tbi ncKycn;ia mchh, th oőonbcrana 
MeHíi” [te megkísértettél engem, te megigéztél engem] kifejezések, s persze az el¬ 
maradhatatlan „rocnofln!” [Uramisten!] ill. „Bo>Ke moh!” [Istenem!]. Nem fe¬ 
ledkezhetünk meg a „npocTHoro” [haragos] szóról és az ezzel szorosan összefüg¬ 
gő „>Ka>Kfla MecTM HeyroMOHHan” [nyughatatlan bosszúvágy] kifejezésről sem, 
mint ami Szuszanna egész kifakadásának a végső értelme. Muszorgszkij ebben a 
jelenetben mint a szöveg írója is remekel, mert a Szuszanna által használt nyelve¬ 
zetből, ebből a stílusból következik a hazugság és a hamis következtetés: előbbi a 
„Tbi BcenMTia b MeHü aflCKOít 3Jio6bi flyx” [a pokolbéli gonosz lelket ültetted be¬ 
lém], 272 azzal, hogy megkísértette és megigézte”, utóbbi a „Ha cyfl, Ha öpaTHMM 
cyfl, Ha rpo3Hbiít itepKBM cyn,” [törvény elé véled, testvéri törvény elé, az egyház 
rettegett törvénye elé]. 273 E jelenet nem pusztán a szöveget tekintve remeklés, ha¬ 
nem zeneileg is, mert a jelenet megszerkesztése Muszorgszkij profession de foi-já- 
nak egyik ragyogó megnyilatkozása. Ti. az emberi beszéd zenei kifejezésének, sőt 
művészi újjáteremtésének vagyunk itt tanúi. 274 A zene itt mintegy „felöltözteti” a 
szöveget, azaz a szöveg alkotta vázat a zene teszi élő organizmussá. Verbális szinten 
Szuszanna szerepe a fent hivatkozott végkövetkeztetésben kulminál; nevezetesen, 
hogy mivel Márfa őt „megkísértette”, „megigézte” és „pokolbéli gonosz dühöt ül¬ 
tetett belé”, ezért ő Márfát az óhitűek ítélőszéke elé küldi (ráadásul az „egyház ret¬ 
tegett törvénye” elé, tehát az ítélet nem lehet kétséges 275 ). Pontosan ugyanitt tető¬ 
zik Szuszanna szerepe zeneileg is. Egészen idáig Szuszanna hisztérikus és szagga¬ 
tott frázisokban reagált mindarra, amit Máriától hallott. Ezen a ponton azonban, 
amikor az anyó, akinek „nem sikerült vétkeznie”, 276 eljut szerepe tetőfokára, ösz- 
szeszedi magát és kifejti a számára adódó végkövetkeztetést. Indulatait sikerül egy 
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határozott cél felé terelnie - mely cél nem egyéb, mint a „nyughatatlan bosszú¬ 
vágy” kielégítése miközben a zene nagy amplitúdóban kilengő, hallatlanul szél¬ 
sőséges dinamizmusa ennek az ilyen módon „kezelt” indulat hevesen lüktető moz¬ 
gását testesíti meg. Muszorgszkij Szuszanna szerepének dramaturgiai-zenei csúcs¬ 
pontja megkomponálásában lényegében ugyanazt az elvet követi, mint Márfa jós¬ 
latának első részében, 277 ahol a szöveg kötött, azonos szótagszámú zenei ütemek¬ 
be rendeződik (Szuszannánál két zenei ütem alkot egy kólont, 278 míg Márfa jós¬ 
latában egy ütem önmagában tesz ki egy ritmikus egységet; ezzel együtt a szer¬ 
kesztés elve mindkét helyen ugyanaz), és a zenei-grammatikai hangsúly is mindig 
ugyanarra a szótagra esik. Ezzel Szuszanna szerepe tetőzik: mérgét kiadta, alakja 
számunkra a továbbiakban érdektelen. Márfa megvívta vele a maga harcát, s ezzel 
Szuszanna betöltötte a rámért szerepet. 


EXKURZUS 


A Márfa és Szuszanna ügyében való tisztábban látás kedvéért engedtessék meg itt 
egy rövid kitérő az ókori görögség két filozófiai iskolájáról, az epikureizmusról és a 
hedonizmusról. A hedonizmus és az epikureizmus sokszor félreértett-félremagya- 
rázott kapcsolatát úgy lehet talán a legjobban megragadni, ha szemügyre vesszük 
a legnagyobb epikureista költő - „Epikuros kondájából egy malac”* 7 ’ -, Quintus 
Horatius Flaccus sajátos viszonyát ezekhez a filozófiai irányzatokhoz. Horatius köl¬ 
tői nagysága talán abban fogható meg, hogy közvetve - mert nagyon finoman: épp 
csak jelzésszerűen utalva - megragadja a fájdalmas elemet az emberi létben, s ez¬ 
zel hétmérföldes léptekkel átlép a hedonizmuson: ez az ö epikureimusa. Felismeri, 
hogy az emberi létnek az egyszeriségéből-megismételhetetlenségéből fakadó fáj¬ 
dalma - amit majd Kosztolányi Dezső oly szépen versel meg Halotti beszédé ben: 
„a nagy időn se lesz hozzá hasonló” - adja meg ennek a létnek a súlyát és komoly¬ 
ságát, s ebben Horatius „a legrégibb és a legjobb” Homéros, ill. a görög tragikusok 
(pl. az Oidipus-drámák vagy az Agamemnón költői) méltó követőjévé válik. Az em¬ 
beri létben kitüntetett hely jut a fájdalomnak, a szenvedésnek: ez a nagy orosz gon¬ 
dolat, ami majd végigvonul Dosztojevszkijtől és Muszorgszkijtól Szolzsenyicinig. 
Horatius epikureizmusa nem állapot, hanem törekvés, mert az ember élete során 
természetéből fakadóan soha nem kerülheti el teljesen a fájdalmat, csak töreked¬ 
het erre. Horatius költészetében nem tudta - valószínűleg nem is nagyon akarta - 
megvalósítani a tökéletes fájdalommenteséget. 

Másfelől, a hedonizmus kitagadásának mint valami eredendően rossz, messze ív¬ 
ben kerülendő, „erkölcstelen” filozófia megbélyegzésének a mélyén egy szemensze- 
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dett nagy hazugság rejtőzik. Tudniillik az, hogy az ember, ha gyönyörre (görög szó¬ 
val hédoné ra) törekszik, léha és erkölcstelen dolgot művel. Irtózatos, sőt kártékony 
hazugság ez, mert félreismeri — és félreismerteti — az emberi természetet. Az ember¬ 
ben elevenen él a gyönyör utáni törekvés. A legismertebb görög hedonista iskola, a 
kürénéi hedonizmus persze túlhajtja és abszolutizálja ezt a törekvést, de letagadni 
az emberben ezt a princípiumot, elvenni az embertől a gyönyör utáni természetad¬ 
ta vágyakozást: ez száraz, kivénhedt kegyetlenség, ami az irgalmat és megbocsátást 
még csak hírből sem ismerő, s ezért mindenre (értsd: minden rosszra) képes szent¬ 
fazekak alapvető vonása. Ez világosan és eltéveszthetetlenül megmutatkozik Márfa 
és Szuszanna jelenetében. Hiszen Szuszanna szerepe hazugságba - a szó szoros ér¬ 
telmében irgalmatlan hazugságba - torkollik: az általa hallottakból levont követ¬ 
keztetése kétszeresen is hazug és hamis („a pokolbéli gonosz lelket ültetted belém” 
és „törvény elé véled, testvéri törvény elé, az egyház rettegett törvénye elé”). Ha a 
„testvéri törvénynek” valóban van köze Istenhez („egyház”), akkor az nem „rette¬ 
gett”. Szuszanna nővér tehát alapvetően félreismeri Istent azok után, hogy előző¬ 
leg a hédoné természetét is félreismerte, s a második félreértés az elsőnek szükség- 
szerű következménye. Erre az útra visz az a gondolkodásmód, amit Szuszanna anyó 
képvisel, s aminek a neve: ideológia. Szuszanna Istennel és a világgal való kapcso¬ 
lata a legadekvátabban talán úgy írható le, mint az istenhit ideológiává silányulá- 
sa-züllesztése. 

A Hovanscsina harmadik felvonása az óhitűek karával kezdődik; ez a zenei „előjá¬ 
ték” mintegy összefoglalja a II. felvonás fő zenei-drámai történéseit. Mint az elő¬ 
ző fejezetben láthattuk, a második felvonás egyik zenedramaturgiai csúcspont¬ 
ja éppen az óhitűek átvonulása a szín mögött, ugyanezzel az énekkel az ajkukon: 
a tematikus párhuzamot motivikus azonosság húzza alá. Az óhitűeknek ebből a 
most már nyílt színi átvonulásából, amely egy szigorú, aszketikus, túlvilági han¬ 
gulatot árasztó zenei téma folytonos ismétlődése, kiválik egy ettől teljesen elütő 
karakterű, evilági és érzéki dallam, 280 melyet a partitúrában a következő utasítás 
kísér: andantino non troppo, cantabile , 281 félreérthetetlenül utalva a Márfa alak¬ 
ját alapjában meghatározó dalszerűségre. Az óhitűek távozása után Márfát látjuk 
egyedül a színpadon. Ez a zenedramaturgiai fogás Márfa szoros összetartozását 
jelzi az óhitűekkel, ugyanakkor fényt vet kettejük eltérő karakterére is: ahogyan 
ez a dallam kiválik az óhitűek énekéből és individualizálódik, ugyanúgy lép ki az 
óhitűek közül is a fiatal raszkolnyica 282 és válik egyéni figurává, aki önálló, szuve¬ 
rén egyéniségét most készül elibénk tárni. Nagyon érzékletesen van megkompo¬ 
nálva Márfa kiválása és ennek zenei szövegkörnyezete: ahogy az óhitűek eltávo¬ 
lodnak a színről (a színpadi utasítás szerint „a szín fokozatosan kiürül”), énekük 
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elhalkul, majd elhallgat, és az őket kísérő zenekari szólamok egyszerre csak „lé¬ 
pegetni” kezdenek - ezt pizzicato vonósok érzékeltetik. Az óhitűek átvonulása és 
Doszifej vigasztalása által keretbe foglalt jelenetnek, amely Márfa alakjára van ki¬ 
hegyezve, az a kompozicionális funkciója, hogy Márfa személyét beleágyazza az 
óhitű közösség sorsába, s ezzel személyessé tegye a Hovanscsina alapjául szolgáló 
történelmi-politikai harcot: a régi és az új Oroszország küzdelmét. 

A második felvonásban a Golicin és Doszifej által megvívott retorikai és zenei 
párbaj során, amint azt az előző fejezetben elemeztem, az óhitűek szólamai a ze¬ 
nedrámai kompozíció szintjén fedezetet jelentenek főpapjuk érvelése számára: az 
eszmei vitában zenei támogatást nyújtanak neki. Éppen ezért különös jelentőség¬ 
re tesz szert az óhitűek részéről e „támogatás” újbóli megjelenése a III. felvonás ele¬ 
jén, amikor az ugyanerre a zenei témára - immár a nyílt színen - átvonuló óhitű¬ 
ek közül kiválik Márfa (a cselekmény természetesen a zenében jelenik meg), aki 
ilyen módon szerelmi szenvedélye megvallásában és e szerelem erkölcsi fedezete¬ 
ként maga mögött tudhatja az egész óhitű közösséget - beleértve Doszifejt is. A ze¬ 
nedramaturgiai szerkesztés, a kompozíció elve a két esetben tehát ugyanaz; ami a 
megvalósulást illeti, a két jelenet kompozíciója természetesen annyiban eltér egy¬ 
mástól, hogy - lévén az óhitűek harmadik felvonásbeli áthaladása a színen önálló 
zenei epizód - az utóbbi jelenet magába szívja az előbbit, ezáltal a megelőző zenei 
tapasztalattal több és gazdagabb lesz. Márfa ezzel a kompozíciós fedezettel a há¬ 
ta mögött várja be Szuszanna anyó hiénaszerű támadását és vívja meg a maga har¬ 
cát; ez a harc valójában tágabb közössége, az óhitű Oroszország nagy küzdelmének 
a példázata (ahogy Márfa egész sorsa - fogalmazhatunk így is: alakja - paradig¬ 
maként hordozza magában Oroszország sorsát), amely csíraként magában foglalja 
hitsorsosainak a „szent hitért való kiállását”. „Otctomm rrn Bepy CBBTyio?” [Kiál- 
lunk-e szent hitünkért?] - kérdezi Doszifej híveit az első felvonás végén; a „szent 
hitre” való utalás egyébként többször felbukkanó motívuma Doszifej e küzdelem¬ 
ben elfoglalt pozíciójának: pl. válasza Golicin arra vonatkozó kérdésére, hogy hol 
vannak az Oroszország megmentésén munkálkodó erők: „B cepflpe 6o>KbeM m b 
Bepe cbütoü” [A szívünkben és szent hitünkben]. 

A III. felvonás helyzeténél fogva is a „középső” felvonás, de nem csak ezért fog¬ 
lal el középponti helyet az operában. Az egész Hovanscsina innen sugárzik szét; 
csakis a harmadik felvonásból kiindulva érthetjük meg, hogy mi köze Máriának 
Oroszországhoz, és hogy mi a jelentősége viharos szerelmi életének az opera egésze 
szempontjából. A harmadik felvonás úgyszólván az emberi érzések egész skáláját 
átfogja, az emberi szív teljességét mutatja meg: vallási fanatizmus (óhitűek), sze¬ 
relmi bánat (Márfa), bigott képmutatás és az ebből fakadó rosszindulat (Szuszan¬ 
na), harag és atyai szeretet (Doszifej), hazaszeretet (Saklovitij), féktelen jókedv (a 
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sztrelecek mulatozása), civakodás-veszekedés (sztrelecfeleségek). Nem csak hogy 
egymás után és egymás mellett, de sok esetben egyazon emberben vagy ember- 
csoportban is jól megférnek az ellentétes indulatok és érzések (Doszifej pl. éktelen 
haragra gerjedve űzi ki az ördögöt Szuszannából és zavarja el a vénleányt, s a kö¬ 
vetkező pillanatban a féltő-óvó apát idéző szeretettel fordul Márfa felé: „flipepb 
Bennana, n3biflM! Mcuaflbe aflOBO, M3bi,n;n! [...] MapOa, ruth Moe 6o;ie3Hoe! 
MeHü npocTn! IÍ3 rpeniHbix nepBbiű a3 ecMb!” [Távozz, Beliál leánya! Távozz, 
pokolfajzat! ... Márfa, kedves gyermekem! Bocsáss meg nekem! A bűnösök kö¬ 
zött én vagyok az első!]) A legnagyobb változásnak a sztrelecek esetében vagyunk 
tanúi, akiket közvetlenül a féktelen dorbézolás és a pletykáról szóló hetyke, dévaj 
daluk után, vigasságuk tetőpontján - operabéli pályájuk zenitjén - ér az összeom¬ 
lás. 283 Mindkét zenei epizód rendkívüli és szuggesztív erővel bontja ki a sztrelecek- 
nek az első felvonásból (feljelentés-jelenet) ismert vad és zabolátlan természetét. 

Az eddig drámához méltó gyorsasággal pergő cselekmény Márfa kiválásával az 
óhitűek közül egyszerre csak megtorpan és látszólag vakvágányra fut: az itt kö¬ 
vetkező áriának - „Márfa dalának” -, ill. annak, ami Márfa és Szuszanna nővér 
között történik, mintha nem sok köze lenne a dráma menetéhez. Ezen az alapon 
persze a Hovanscsina jelentékeny részének „nincs sok köze” a drámai cselekmény¬ 
hez: ilyen pl. az írnok és a moszkvai nép jelenete az első felvonásban, Márfa jóslata 
a második felvonásban, vagy a perzsa rableányok tánca a negyedik felvonásban - 
hogy csak találomra említsünk néhány, a dráma kibontakozása szempontjából „fe¬ 
lesleges” jelenetet. Ez a „pozitivista” drámafelfogás a Hovanscsina ra vonatkozóan - 
Rimszkij-Korszakovot is megelőzve, aki e (pre)koncepciót az opera hangszerelése 
és átdolgozása során nagyszámú, terjedelmes húzásában rendre érvényesítette 28 " 1 - 
Sztaszovra megy vissza, aki még 1876-ban, a Hovanscsina születése idején kifogá¬ 
sokkal illette a készülő opera egyes, „zeneileg nagyszerű, de céltalan” jeleneteit, ill. 
„dramaturgiailag felesleges, semmit sem csináló betétfiguráit”, és állt elő meghök¬ 
kentő javaslataival (pl.: „mi lenne, ha Márfa nemcsak raszkolnyica, Golicin cin¬ 
kosa volna, hanem azonkívül egy élettől duzzadó fiatal özvegy is és - Golicin sze¬ 
retője?”). 285 Az előző fejezetekben éppen azt próbáltam megvilágítani, hogy ezek¬ 
nek a látszólag felesleges, „sehová sem vezető”* 86 jeleneteknek és figuráknak szi¬ 
gorúan meghatározott, pontosan és - mind nyelvileg, mind zeneileg - szabatosan 
megfogalmazott és megkomponált dramaturgiai funkciójuk van annak ellenére, 
hogy kilógnak a lineárisan elképzelt drámai cselekményből. A Hovanscsina azon¬ 
ban nem a dramaturgiai linearitás elve szerint épül fel; a lineáris elv helyébe a gyű¬ 
rűs vagy retrospektív kompozíció lép: ahogy követjük az operát, az egyes jelenetek, 
ill. motívumok lavinaszerűen abszorbeálják, mintegy magukba szívják a megelőző 
jeleneteket és motívumokat, és visszatekintve új értelemmel ruházzák fel azokat. 
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Márfa éneke egy alapvetően lírai jellegű „szerelmi költemény”, melynek ala¬ 
nya befelé fordul, magában és magának énekel. A dal két részre tagolódik. Az el¬ 
ső részben Márfa magáról énekel („Mcxoflnna MTiaflemeHbKa Bee Tiyra n öo/iOTa” 
[bejárta a leány az összes rétet és lápot] stb.). A második részben kilép önmagából 
és a szerelmeséhez fordul, akit emlékeztet esküjére és jósol neki: „Ctiobho CBeun 
6o>Kne, Mbi c toöoio 3aTennnMCH, OKpecT öpaTbti bo nnaMeHn, m b flbiMy, m 
b ome flynm hochtcb.” Ezzel Muszorgszkij az első felvonás Andrej—Márfa jele¬ 
netéből Máriának a következő szavaira utal: „...He ot Moeit pyKM CBeflemb Tbi 
cneTbi c >KM3Hbio. Hyem 6on.mu,ee cepdu,e cydbóbi enazon...”. Majd szemrehá¬ 
nyást tesz neki és megint jósol: „...TaK nonyenib b HeBOTie 37ioű onocTbuiyio, 
3nyio pacKOTibHMity”. Meglehet, tán elsiklunk e jóslatok felett, csakhogy Márfa 
jövendölései - beleértve természetesen az előző felvonásban a Golicin sorsára vo¬ 
natkozót is - egytől egyig mind beteljesednek: Andrej Hovanszkij és Márfa „mint 
Isten gyertyái égnek” majd a máglyán, s így az ifjú herceg „kegyetlen fogságában 
visszatér megunt raszkolnyicájához” (szó szerint: „érezni fogja” őt). 

„A fájó szív érzi a sors szavát”: Márfa szerelmi szenvedélyéhez, ill. megcsalatásá- 
hoz - és a figura egészéhez - kulcsként szolgál ez a mondat, melynek különös ér¬ 
telmére több lépcsőben derül fény; e megvilágosodási folyamat döntő eleme a Ho- 
vanscsina szüzséjének. A második felvonás jóslata ezt a márfai gondolatot bont¬ 
ja ki azzal, hogy Golicin jövőbeni szenvedéseinek a megmutatásával a raszkolnyi- 
ca összekapcsolja a sorsról való tudást a szenvedéssel .~ 87 A két motívum: a szerelem 
és a szenvedéssel megszerzett tudás motívumai itt, a harmadik felvonásban, Már¬ 
fa dalában találkoznak, hogy majd az ötödik felvonás máglyajelenetében forrja¬ 
nak egybe. Márfa szerelmi jövendölései tehát beemelik a hősnő szerelmi szenvedé¬ 
lyébe az előző felvonás jóslás-motívumát, ill. az első felvonásban homályosnak és 
misztikusnak ható célzást Márfa és a halál kapcsolatára („HyeT óo/iflipee cepflpe 
cyflböbi maron”). A szerelem és a létre vonatkozó egyetemes tudás motívuma¬ 
iból épül fel tehát a három részre tagolt harmadik felvonás első szegmensének a 
szüzséje (Márfa dala, a Márfa-Szuszanna vita, Márfa és Doszifej). Márfa megma¬ 
gyarázza a „bűnös daltól” felháborodott és „megkísértett” Szuszanna anyónak, 
hogy ha az „képes lenne arra, hogy megértse a szenvedő szív szerelmi vágyakozá¬ 
sát, sok bűnére bocsánatot nyerne és ő maga is megbocsátana másoknak, szívével 
megértve a szerelmi bánatot.” [Ectih 6 Tbi Korjja noHxmb Moraa 3a3HOÖy cepflpa 
MCCTpaflaBinero.., MHoro, MHoro rpexoB npocTnnocH Teöe, Ma™ 6o7ie3Han, 
mho™m 6bi caMa npocmna th, jiioöbm KpynuHy cepdu,eM noHUMamnu.] A két 
raszkolnyica jelenete azt mutatja meg, hogy hová vezet, ha ez a tudás hiányzik az 
emberben: Szuszanna irgalmatlanságában elveszejtené Máriát, ha tehetné. 288 Em¬ 
lékezzünk csak: mind az első, mind a második felvonásban olyan emberek tör- 
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nek Márfa életére, akik nincsenek birtokában ennek a tudásnak (Andrej Hovansz- 
kij, ill. Golicin). Ezek az emberek mindig egy olyan pillanatban akarják elveszej- 
teni a „varázslónőt”, amikor az félreérthetetlen jelét adja az ő számukra félelmetes 
és misztikus eredetű tudásának. Félelmetes ez a tudás, mert - mint az előző feje¬ 
zetben láthattuk - a fiatal raszkolnyica már a herceggel való találkozása első pil¬ 
lanatától fogva mintegy nyitott könyvben olvas Golicin lelkében és eljövendő sor¬ 
sában (nemkülönben az ifjú Hovanszkijében is). Másfelől Márfát ez a különös ké¬ 
pessége ruházza fel azzal az igen jelentékeny erővel, ami minden esetben vissza¬ 
veri a reá fenekedő támadókat (Andrej herceget, Golicin pribékjét, majd az óhi¬ 
tű törvényszékkel fenyegetőző bigott Szuszannát): mindig ő az, aki elsőnek kap¬ 
csol, aki belelát a másik emberbe. És ami az opera szüzséje szempontjából Már¬ 
fa eme tudására és erejére vonatkozóan a legfontosabb mozzanat: ő veti fel első¬ 
ként a máglyahalál lehetőségét. Expressis verbis először a harmadik felvonásban 
hangzik el az önégetés, de implicit célzás formájában már az első felvonásban fel¬ 
merül Máriában ez a gondolat (jelenete Andrejjel): „Tohuko He tót KOHep Teöe a 
yroTOBMTia, m He ot Moeü pyKM cBeflenib th cueTbi c >KM3Hbio. HyeT öoTumjee 
cepflpe cyflböbi maron, bmamtoi b ropHMx oömt enb npecBeman: m k Heh b 
nyue MuaTCH yconuiMX flyuiM!..” [Nem ilyen véget szánok tenéked, nem az én ke¬ 
zem által fogsz elveszni. Érzi a fájó szív a sors szavát, látom az égben a fénylő ko¬ 
lostort: oda szállnak az elhunytak lelkei.] 

Nem csoda, hogy a Márfát titkon kihallgató Szuszanna anyó „bűnös dalnak” 
nevezi Márfa szerelmi énekét. Márfa dala a szöveg, a szó szintjén is finom eroti¬ 
kus célzásokkal telített (pl. „y>K KaK nodxpanacb MnaflemeHbKa ko moMy nu n 
k mepeuy, y>K a CTyK nofl OKOHpe, y>K a 6pax bo 3BeHímte KoneuKo” [Odalo- 
pózott a leány ahhoz a szobához, kopogtattam az ablakon, gyűrűmmel megzörget¬ 
tem az ablakot]: félreérthetetlenül a légyottra céloz a szöveg). A dal egésze pedig, 
zene és szó együtt, a szerelmes leány teljes odaadásának 289 zenei megformálása (ez 
az, amit az álszent aggszűz Szuszanna azonnal megért, és amire azonnal ugrik). 
Márfa dala lényegében egyetlen dallamra épül; a szerelmi ének végig ennek a dal¬ 
lamnak az ismétlődése. [6. kottapélda] Magának az odaadásnak szabatos és preg¬ 
náns - mert az erőteljesen jelenlévő erotikus mozzanatra épp csak leheletfinoman 
utaló - zenei kifejeződése a témát záró ütem a melizmával. Az elárult és megcsalt 
szerelemnek, ill. e szerelem vágyának zenei gondolata a szóban forgó dalban min¬ 
dig ezzel a figurációval ér véget. Utolsó előfordulásától eltekintve (ahol a lesben ál¬ 
ló Szuszanna mintegy lecsap Márfa szerelmi énekére, amiért is a dal nem a várt 
félhangon, hanem egy nyolcadon ér véget, s ennek, valamint a Márfa szólamában 
itt következő nyolcad és negyed szünetnek köszönhetően a téma - s ezzel együtt 
a dal - hirtelen megszakad), a felváltva terc-kvart-kvint ill. kvart-szeptim-kvint 
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hangközökben lépő „odaadás-zene” mindig félhangon zárul. A fájdalmas-érzéki 
karaktert a melizmatikus le-föl-le siklás és a legato kölcsönzi a zenének. Ha Már¬ 
ia dalát versnek fogjuk fel, az „odaadás-zene” sorvégi rímnek tekinthető, a rím¬ 
képlet pedig AA’AA’. Egy „verssor” négy ütemből, azaz „verslábból” tevődik ösz- 
sze; egy ilyen sor a téma, a zenei gondolat. Az egész „költemény” pedig tizenkét 
sorból áll. Az „klcxoflntia M7iaflemeHbKa”-téma érzelmi csúcspontja éppen ez a 
„rím”, s a témának és benne ennek a zenei figurának az állandó ismétlődése ré¬ 
vén egyre fokozódik a szerelmi fájdalom intenzitása, és a jelenet zenei-dramatur¬ 
giai csúcspontján hasít bele Szuszanna átkozódása, pizzicato akkorddal kísérve a 
vonósokon („Afl!”). 290 

Márfa gondolatban újra átéli a szerelmi együttlétet: az „odalopózott a leány ah¬ 
hoz a szobához, bekopogtatott az ablakon” mondatot pizzicato vonósok kísérik. Ez 
azt érzékelteti, hogy az elhagyott szerelmes emlékezetében újra végigjárja a ked¬ 
veséhez vezető utat, s ezt a járást, lépkedést festik a pizzicato vonósok. A „Ctiobho 
CB enn 6o>Kne” [mint Isten gyertyái] kezdetű szakasz hirtelen ünnepélyes-misz¬ 
tikus felütése, amire a partitúrában szereplő utasítás is utal - poco menő mosso, 
mistico 291 - jelzi, hogy hősnőnk itt egy pillanatra a halállal érintkezik, a hitéért ön¬ 
ként vállalt tűzhalállal, ami őt és szerelmét Istenhez emeli majd. Valóban, egy rö¬ 
vid időre - Máriának az őt elhagyó kedvesével közös szerelmi halálra vonatkozó 
jövendölésének az idejére - mintha megállna a zenedrámai idő, lelassulna a vég¬ 
zetes szenvedély áradása, és Márfa szerelmi éneke egy pillanatra misztikus sóvár¬ 
gásba megy át. 

Itt érkeztünk el annak a kérdésnek a megválaszolásához, hogy mivégre van 
szüksége Muszorgszkijnak a Hovanscsiná bán Márfa és Szuszanna jelenetére. A li¬ 
neáris cselekményt tekintve ez csupán egy mellékes epizód, amit akár el is lehet¬ 
ne hagyni. A Hovanscsina azonban nem nélkülözheti Szuszannát, akinek a figu¬ 
rája Márfa árnyképe abban az értelemben, hogy kontraszt hatású háttérként dom¬ 
borítja ki a szerelmes leány alakját. Szuszanna csak egyszer szerepel: itt, a harma¬ 
dik felvonás elején; akkor lép színre, amikor Márfa szerelmi dalát énekli, és szere¬ 
pe arra korlátozódik, hogy kommentárt fűz ehhez a dalhoz. Szuszanna rikító el¬ 
lentéte Máriának: a „vétkezni képtelen” vénleány szaggatott frázisokban testet öl¬ 
tő mérges indulatát kifejező sikító szopránja éles zenei-dramaturgiai ellenpontot 
alkot a fiatal raszkolnyica fojtott szenvedélytől izzó és érzékiséggel telített meló¬ 
diáival. (Ezt a két szereplő eltérő hangfekvése is jelzi: Szuszanna szoprán, Márfa 
mély alt.) A két raszkolnyica „drámai agónja” lényegében a föl-le pattogó ritmusú 
sistergő gyűlöletnek és az egyetlen dallamban visszafogottan áradó szerelmi fájda¬ 
lomnak zenébe öltöztetett küzdelme. Szuszanna hisztérikus sikolyaira Márfa min¬ 
dig tagolt, lekerekített dallamokkal válaszol. Szuszanna „kommentárjai” Márfa 
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énekére zeneileg tagolatlan frázisok, melyek éppen szaggatottságukkal érzékelte¬ 
tik a beszélő feldúlt érzelmi állapotát. Márfa ellenben a vita során rendre vagy az 
„McxoflttTia MTiaflemeHbKa” témáját vagy más dallamot énekel, azaz mindvégig 
megőrzi a rá jellemző dalszerűséget, tehát azt a vonását, hogy minden megnyilvá¬ 
nulása mindig dalformát ölt: sohasem beszél recitativóban, „énekbeszédben”, mint 
pl. Iván Hovanszkij. 29 " 

Számos, Márfa alakját, ill. Márfa és az opera kapcsolatát tovább árnyaló, a ze¬ 
nedrámai kompozíció szempontjából fontos rekurrenciával találkozunk itt, a 
III. felvonás első felében. E motivikus ismétlődések fényt vetnek Márfa sajátos, 
az operában egyedülálló zenedramaturgiai státuszára és előkészítik a talajt arra, 
hogy a hősnő egyéni sorsa egyetemessé táguljon majd a két utolsó felvonásban. 
Az első ilyen rekurrencia, amikor Szuszanna szitokszavaira Márfa az „Mcxofluna 
MTiaflemeHbKa” zenei témájával reagál: „Tbi noflcnyuiana necHb moio, th, KaK 
TaTb, noflKpatiacb ko MHe bopobckmm oöbiuaeM, th M3 cepflpa ncxuTnua 
CKopöb moio!” [Kihallgattad az énekemet, tolvaj módjára odalopóztál és a szívem¬ 
ből kiloptad a bánatomat!] Márfa válasza az őt ért szidalmakra („Tbi jiyKaBan, 
th oöufljiMBan, a npo ceöü noeiiib th necHM rpexoBHbie” [Te álnok kígyó, 
magadban bűnös dalokat énekelsz]) és szíve titkának meglopására tehát dalfor¬ 
mát ölt: ezzel a raszkolnyica szerelmi fájdalmát és szenvedélye melodikus áradá¬ 
sát szegezi szembe a paráznaság és erkölcstelenség vádjával, ill. valójában az e vá¬ 
dak mögé rejtőző és ezt pajzsként maga előtt tartó gonosz indulattal. Szuszanna 
tehetetlenül vergődik pokoli dühének fogságában, mire Márfa újra az „Mcxoflnna 
MTiaflemeHbKa” motívumával válaszol, ezúttal már nem is Szuszannához, hanem 
hűtlen kedveséhez intézve szavait. Ez esetben már nem csupán a zene, hanem a 
szöveg is ismétlődik: nyilvánvaló a motivikus kapcsolat Márfa szerelmi szenvedé¬ 
lyével, hiszen hősnőnk itt egy az egyben önmagát idézi. Márfa minden megnyi¬ 
latkozása a harmadik felvonásnak ebben a részében e hatalmas szenvedély lobogá- 
sa; ha lehet, talán még inkább igaz ez jelenetére Doszifejjel, Szuszanna elkergetése 
után. Márfa itt is ugyanaz a Márfa, aki Szuszannával szemben megvédte saját sze¬ 
relmes érzését: az óhitűek feje előtt is ugyanazzal a zenei anyaggal hozza kapcso¬ 
latba szerelmét, mint az előző jelenetben. Két motivikus azonosságra gondolok itt. 
Az első Márfa válasza Doszifej kérdésére, hogy mi a szándéka Andrejjel. A raszkol¬ 
nyica válaszképpen szó szerint idézi misztikus jóslatát szerelmi énekéből: „Ctiobho 
CB euit 6o>Kue, mh c hmm CKopo 3aTennMMCH, OKpecT öpaTHH bo nnaMeHM, a b 
flbiMy, m b orHe flyniM hochtch.” [Mint Isten gyertyái melegszünk majd együtt, 
körben a testvérek a lángban, a füstben és a tűzben pedig szállni fog a lelkünk.] 
(Természetesen a kérdésre adott válaszon túl van ennek az idézetnek egy másik, az 
óhitűek fejét és az általa vezetett közösséget a szó szoros értelmében húsba vágóan 



FÉNY ÉS ÁRNYÉK JÁTÉKA 


203 


érintő jelentése, ti. az önkéntes máglyahalálra vonatkozó jövendölés, amit ekkor 
Doszifej még korainak tart.) A másik tematikus egyezés, amikor a főpap ellenveté¬ 
sére Márfa megmagyarázza, hogy mi vitte erre az elhatározásra („szerelme szörnyű 
kín számára, megszegte az Úrnak tett fogadalmát”; arra kéri Doszifejt, hogy „ha 
bűnös a szerelme, akkor ölje meg, hogy a lelkét megmentse”). Márfa magyaráza¬ 
tának a zenei témája ugyanaz, mint Szuszanna ama vádjára adott válaszának, hogy 
ő „ördögi beszéddel megkísérti” az anyót („Ectim 6 th Korjja noKHTb Morna...” 
[Ha valaha képes lennél, hogy megértsd...]). Márfa a szerelmi vágy mibenlétét, 
mint az emberre vonatkozó megismerés alapvető elemét magyarázza Szuszanná- 
nak (a „magyarázatot” a zene és a szöveg együttese hordozza), majd Doszifej előtt 
ugyanezt a gondolatot öltözteti saját sorsának köntösébe azzal, hogy a Szuszanná- 
hoz intézett fejtegetés zenei gondolatára elpanaszolja szerelmi bánatát és halált kér 
önnön fejére, „ha bűnös a szerelme [...]”, hogy „teste halálával megmentse a lel¬ 
két”. A zenei gondolat azonossága azt sugallja, hogy mindkét esetben ugyanannak 
a dolognak más aspektusáról van szó: Máriát szerelmi bánata - a reménytelenül 
szeretett kedvessel együtt - a halálnak adja. 

Márfa valódi zenei ellenképe azonban nem Szuszanna, aki mégiscsak egy epizód- 
figura, hanem a címszereplő Iván Hovanszkij. Itt és most sietünk leszögezni, hogy 
Márfa és Hovanszkij természetesen nem mint drámai ellenfelek állnak szemben egy¬ 
mással, hanem mint a zenei szerkesztés két ellentétes pólusai, akik éppen ellentétes 
zenei karakterükkel hivatottak egymást kiemelni és hangsúlyozni. Márfa mindvé¬ 
gig egy és ugyanazt az arcot mutatja: személyisége erős és konzisztens, jellemét te¬ 
kintve állhatatos és kitartó. Márfa cselekedetei mögött egyetlen nagy eszme áll: szín¬ 
padi cselekedeteit megcsalt szerelmének a szenvedélye mozgatja, s ez a roppant ere¬ 
jű szenvedély valósággal dosztojevszkij-i eszmévé hatalmasodik benne, azaz a Dosz¬ 
tojevszkij-hősökre jellemző pusztító erejű eszmét generál benne. Ez az eszme a sze¬ 
relmi halálban ölt testet: Máriának az önként vállalt máglyahalál az egyetlen esélye 
arra, hogy visszaszerezze magának hűtlenné lett kedvesét, s egyúttal bűnbocsánatot 
nyerjen - a maga számára „bűnös szerelméért” (ezek az ő szavai), szerelmese számára 
pedig annak hamis esküvéséért. A fiatal raszkolnyicát ez a szenvedélyéből hatalmas¬ 
sá tornyosuló eszme vezérli, akit ez az eszme avat a Hovanscsina főszereplőjévé: Már¬ 
fa valósággal uralja az opera zenei-dramaturgiai terét. 

Márfa állandó és stabil figura, aki az operában nem megy át változáson, nem 
fejlődik, mert már az első színre lépésekor kész, befejezett karakter. Kialakult, szi¬ 
lárd talajon álló jellem, akit mint ereje teljében lévő személyiséget ismerünk meg 
az első felvonás második felében. Ily módon ő a legfőbb vonatkoztatási pont a Ho¬ 
vanscsina univerzumában, akihez képest - Doszifejtől eltekintve - minden és min¬ 
denki más változó és viszonylagos. (Máriához képest bizonyos értelemben még 
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Doszifej is „változó és viszonylagos”: a többi szereplővel való érintkezésben álta¬ 
la használt stílusok különbözőségére gondolok itt. Ld. alább.) Márfa állandósága 
azonban nem statikus mivoltában, nem valamiféle szigorú merevségben ölt tes¬ 
tet, ami nélkülözi a dinamikát. Ellenkezőleg, mélyebb értelemben ő az opera leg¬ 
dinamikusabb figurája. Mélyebb, ti. zenei értelemben az: Márfa ugyanis jellegze¬ 
tesen zenei karakter, vagyis ő a Hovanscsina leginkább zenei fogantatású szereplő¬ 
je. Márfa lételeme a dal, a melódia. Ö az egyetlen szereplő, aki mindenkor, min¬ 
den szituációban dalformában nyilatkozik meg. 

Márfa stabil pontnak tűnik, aki mindenkivel szemben ugyanazt a zenei stílust 
használja - akár az őt elveszejteni készülő Andrej és Golicin hercegekkel, ill. Szu- 
szanna anyóval, vagy éppen az őt féltve-szeretve óvó Doszifejjel szemben. Doszi- 
fejnek pl. ugyanarra a zenei témára vallja meg szerelmi fájdalmát és az emiatt tá¬ 
madt kételyeit hitének tisztasága felől, amelyikre előzőleg Szuszannának elmagya¬ 
rázta, hogy számára ez a szerelem mindennek a kútfeje, minden cselekedetét ez a 
tapasztalat mozgatja, és hogy ő, Szuszanna, azért olyan, amilyen, mert az életéből 
hiányzik ez a tapasztalat. 

Márfa zenei - pontosabban: zenei-dramaturgiai - árnyéka Iván Hovanszkij, 
aki Máriával ellentétben soha nem nyilatkozik meg dalformában, hanem min¬ 
dig recitativóban beszél. Márfa alakjának zenei struktúrája alapjában különbö¬ 
zik Hovanszkijétól, akinek a deklamációja minden esetben nélkülözi a dalformát. 
Ez utóbbinak minden megnyilvánulása szaggatott énekbeszéd, s ezt a típusú ze¬ 
nei dikciót karakterében a Hovanszkij-téma is követi [7. kottapélda] . Mivel a Ho- 
vanszkij-téma valójában a sztrelec-téma [8. kottapélda] szögletes, sarkított és sa¬ 
játosan deformált, mégis valamiképpen egyfajta nagyság képzetét gyújtó, éppen e 
nagyság révén lenyűgöző variánsa, s a sztrelec-téma valódi természete Muszorgsz¬ 
kij „lavina-elven” működő kompozíciójának köszönhetően már az első felvonás¬ 
ban feltárul, s hasonlóképpen, a zenei-dramaturgiai ironikus szerkesztés jóvoltá¬ 
ból a Hovanszkij-témáról is lehull az álarc (első és második felvonás, ld. a jelen kö¬ 
tet vonatkozó fejezeteit), ezért a Hovanszkijhoz tartozó zenei anyag dallam nélkü¬ 
li volta Márfa gazdag melódiáival szembeállítva értékítéletet közvetít. Nevezete¬ 
sen: az előbbi nehézkessége, nyersesége, vadsága - sőt brutalitása - áll szemben az 
utóbbi szépségével, bájával és sajátos, az operában egyedül reá jellemző gráciájával. 
A hatalom, a nyers erő zenei képe áll szemben a szenvedélye által mozgatott szerel¬ 
mes fiatalasszonyban testet öltő harmonikus, azaz teljes - mert az egész embert át¬ 
fogó - szépség zenei ábrázolatával. 

Éles fényt vet erre a szembenállásra az opera két szélső pólusán elhelyezkedő fi¬ 
gurának a másik nemhez való viszonya. Iván Hovanszkij otrombán kéjsóvár em¬ 
ber, és minden, a rendelkezésére álló hatalmi eszközt kész mozgósítani e vágyai 
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kielégítésére; a lassan izzó szerelmi szenvedélyétől sújtott és hajtott Márfa zenei kéz¬ 
jegyéül ellenben fojtott szenvedéllyel és erotikával telített melódiái szolgálnak. Az 
opera két hőse zenei jellemzésében, ill. a két figurához tartozó zenei anyagban meg¬ 
lévő lényegi különbségekben jól látható kettejük homlokegyenest eltérő karaktere: 
Márfa zenéje (fogalmazhatunk így is: Márfa alakja; a kettő valójában egy és ugyan¬ 
az) folyamatosan árad; a szenvedély lüktetése szinte kézzelfoghatóan betölti a ze¬ 
nedramaturgiai teret, s ami a fő: egyenletesen tölti ki és sajátos módon a maga ké¬ 
pére formálja és értelmezi ezt a teret. Ezt a harmonikus hatást a zeneszerző a már- 
fai melódia szakadatlan, soha nem lankadó áradásával éri el (ebben az értelemben 
melódiáról vagy „dalról” jogosult beszélni azokban az esetekben is, amikor ma¬ 
ga Márfa nem énekel ugyan, de a hozzá tartozó zenekari szólamok „dalra fakad¬ 
nak”, hogy félreérthetetlenül jelezzék a raszkolnyica jelenlétét; ilyen pl. Márfa meg¬ 
érkezése Golicinhoz a második felvonásban vagy Márfa dalának már említett ze¬ 
nekari bevezetője a harmadik felvonásban). Melodikus karakterének köszönhetően 
Márfa alakja harmonikus, teljes embert mutat, aki, bár nagy bánat emészti-kínoz- 
za, képes arra, hogy minden körülmények között megőrizze személyisége integritá¬ 
sát, akárcsak Horatius „tiszta szívű s bűntelen” embere, akinek „nem kell soha dár¬ 
da [...], járja bár Syrtis viharos vad öblét, járja Kaukázus komor útjait, vagy hol 
mesés, ember-sose-látta partot nyaldos az Indus.” 293 Igen, Máriának még akkor sin¬ 
csen szüksége „mérgezett nyíllal teli puzdrára”, amikor a farkas megtámadja, „no¬ 
ha se kard, se tőr nincs a kezében” 2 ’ 4 (jelenete Szuszannával): „az ordas elfut” elő¬ 
le; erejét lelke épségéből - integer vitae scelerisquepurus Z 295 — meríti, ezért ez az erő 
kifogyhatatlan. Éppily kifogyhatatlanok Márfa melódiái. Márfa integritását e me¬ 
lódiák épsége, tisztasága és teljessége adja meg. Remek példa erre a Szuszannával 
folytatott vita lezárása Márfa részéről: mind a ketten egyszerre beszélnek, és Már¬ 
fa szólama kerekedik felül; ez tűnik ki épségével , lévén hogy ez a szólam dallam, 
tehát afféle újkori cantus firmusként viselkedve, melodikus erejével zeneileg maga 
alá gyűri - háttérbe szorítja - a másik kenetes sápítozását és bosszúszomjtól lihe¬ 
gő indulatát (Szuszanna: „Bo>Ke, 6o>Ke moü! Beca OT>KeHM ot mchh npocTHoro. 
CKOBana cepflpe MHe >Ka>Kfla MecTn HeyroMOHHan!” [Istenem, Uram! Távoztasd 
el tőlem a dühöngő ördögöt. Szívemet elemészti a nyughatatlan bosszúvágy!]; Már¬ 
fa: „BcnoMHM, npnnoMHn, mmtioü moü, ox, He 3aöyflb, KaK öojkmtich; mhoto >k 
x HoueK npoMannacb, Bee TBoeü nn 6o>k6oíí ycna^flarouMCb” [Emlékezz csak, 
kedvesem, ó, ne feledd, hogyan esküdöztél; sok éjen át gyötrődtem, csak az esküvé- 
sedben leltem vigaszt]). A zenei jellemzés ebben az esetben is értékítélet: a Márfa ill. 
Szuszanna által képviselt éthoszok felől ítélkezik a zene, csakúgy, mint a direkt op- 
pozícióba ugyan soha nem lendülő, de kompozicionálisan következetesen egymás 
ellenpontjaként megszerkesztett Márfa és Hovanszkij habitusáról. 
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Az Iván Hovanszkijhoz kapcsolódó zene, ellenkezőleg, a töredezettség, befeje- 
zetlenség, darabosság jegyeit mutatja. Hovanszkij alakja - ami természetesen egyet 
jelent a figurát alkotó zenével - meg-meglódul, időnként megáll, kifújja magát, 
hogy aztán megint nekiveselkedjék, de szinte soha nem visz végig egy integer, ép¬ 
kézláb zenei gondolatot, mint Márfa. Mint fentebb mondottam, zeneileg e tekin¬ 
tetben Iván Hovanszkij kicsinyített mása Szuszanna anyó, aki a Máriával való ösz- 
szeütközése során szintén nélkülözi az összefüggő zenei gondolatot és csak szagga¬ 
tott frázisokban képes „gondolkodni”, ezért képtelen arra, hogy Márfa mellett lab¬ 
dába rúgjon, és így megszégyenülten távozik a színről. Hovanszkij kézjegye, a Ho- 
vanszkij-téma valójában nem egyéb, mint egy több súlyos kölöncből - zenei frázis¬ 
ból - összerakott monstrum, melynek egyes darabjai (mint látjuk az első felvonás¬ 
ban, Hovanszkij beszédében, rögtön a bevonulás után, valamint a II. felvonásban, 
a „hercegek vitájában”) külön életet élnek és nem alkotnak együttesen egy szer¬ 
ves, élő dallamot, zenei gondolatot. A Hovanszkij-témában összefűzött frázisok 
az első adandó alkalommal darabjaikra töredeznek (azonnal a téma megjelenése 
után: Hovanszkij szózata a sztrelecekhez), és szaggatottságukat, nehézkességüket 
kölöncként cipelik tovább magukkal. Nyoma sincsen nála a Máriára jellemző me¬ 
lodikus lekerekítettségnek; mindez motivikus célzásokban már az oszlop-jelenet¬ 
ben jól érzékelhető (az írnok jelenete a moszkvai jövevényekkel). 296 A Hovanszkij- 
témának ez a töredezettsége, „összeférnek” volta természetesen szerzői intenció és 
nem kompozíciós hiányosság; ez itt a zenei szerkesztés elve. Hovanszkij zenei érte¬ 
lemben fragmentált alakja van kontrapunktikusan Márfa teljes, totalitást mutató 
figurája mellé állítva, hogy e végletekig élezett oppozíció révén a sötét sziluettel a 
háttérben annál fényesebben domborodjék ki a raszkolnyica ragyogó figurája. (Ezt 
a fajta kompozíciós elvet - pontosabban: annak hiányát - kéri számon Woland Lé- 
vi Mátétól a moszkvai ház tetején, amikor az a Rosszat végképp ki akarja iktatni a 
létből: „.. .mivé lenne az általad képviselt jó, ha nem volna gonosz, és hogyan feste¬ 
ne a föld, ha eltűnne róla az árnyék? [...] Csak nem akarod megkopasztani a föld¬ 
golyót, hogy eltávolítsál róla minden fát, minden élőlényt, csak azért, hogy fantá¬ 
ziád kielégítsd, és elgyönyörködhess a kopár fényben?” 297 ) 

A negyedik felvonás zenei rekurrenciái Márfa személyes sorsát az óhitű közös¬ 
ség sorsának paradigmájává avatják: a megcsalt szerelemre utaló motivikus ismét¬ 
lődések (tehát a harmadik felvonás első felének témáira történő célzások) egyete¬ 
messé teszik a raszkolnyica tragédiáját, aki ezzel kilép individuális létéből és egy- 
gyéolvad a közösséggel, melyből vétetett. Márfa értesülését arról, hogy a Péter-gár- 
disták bekerítették az óhitűeket, ugyanaz a zenei téma támogatja meg a negyedik 
felvonásban, amire szerelmi csalódásáról Doszifejnek beszámolt a III. felvonásban. 
Az óhitűek feje ezúttal (IV. felvonás) már jóváhagyja az önégetést, amit Márfa ak- 
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kor vetett fel először, amikor őt a szerelmi csalódás reménytelen helyzetbe hozta 
(III. felvonás). Doszifej pontosan ugyanazokkal a szavakkal (és persze ugyanarra a 
dallamra) vigasztalja a raszkolnyicát itt, amikor eldöntetett az óhitű közösség sor¬ 
sa, amelyekkel a harmadik felvonásban vigasztalta őt az elszenvedett személyes sé¬ 
relem miatt: „Tepim, rojiyöyniKa, nioön, KaK Tbi Tuoöujia; m bch npoüfleHHari 
npoitfleT.” [Tűrj, galambom, szeress, ahogy szerettél, és idővel minden szenve¬ 
désedre gyógyírt találsz majd.] Muszorgszkij ezzel a kettős motivikus kötelékkel 
Márfa személyes sorsát és az óhitűek végzetét egymásra vonatkoztatja, s ezen egy¬ 
másra vonatkoztatás révén válik az óhitűek tűzhalála személyes sorssá és egyete¬ 
mes végzetté egyszerre. 

A Golicinhoz intézett jóslat utolsó szavait („E szenvedésben, keserű könnyek 
között megismered majd a föld minden igazságát...”) Márfa sorsának az ismere¬ 
tében nyugodtan vonatkoztathatjuk nem csupán Golicinre, hanem őrá magára is, 
akit saját szenvedése tett látóvá és tudóvá. (Emlékezzünk csak: tópathei mathos [„a 
szenvedéssel (szerezhető meg) a tudás”], mondja a mükénéi vének kara Aiskhylos 
Agamemnón c. tragédiájában.) 

Márfa az óhitűek máglyáján egyesül szerelmével; az egykori nagy szenvedély az 
önként vállalt tűzhalálban lobban fel újra, de ez a láng most elemészti az egész ré¬ 
gi Oroszországot. Márfa Andrej herceget a halálban öleli; ez az ölelés, minthogy a 
bűnös porhüvely levetése árán megszerzett üdvösség elérésének az útja és eszköze 
- mind Márfa, mind szerelmesének az üdvösségéé -, analóg az óhitűek önégetésé- 
vel. Ilyen módon kapcsolódik és forr össze Márfa az óhitűek közösségével, és így 
válik ő a Hovanscsinábzn ábrázolt küzdelem fő alakjává, akinek egyéni sorsa a ré¬ 
gi Oroszország végzetét példázza. Ez az individuális sors hozza emberközelbe, az¬ 
az teszi kitapinthatóvá a nagy közösség ügyét: Márfa zenéjének prizmáján bomlik 
fel színeire és válik érzékelhetővé, megfoghatóvá a 17. századvégi oroszországi rasz- 
kol körüli drámai történések világa, ill. az egyházszakadást kísérő, abban jó apro¬ 
pót találó politikai küzdelem. 

Márfa jóslata zenedramaturgiai summázata a II. felvonás szüzséjének; miként 
az óhitűek nyílt színi átvonulása - mely különálló zenei epizódot képez, s ezzel az 
ismételt előfordulásával főszállá avatódik a zenei cselekményben - retrospektíve 
felidézi és ezzel behozza a képbe, jelenvalóvá teszi a III. felvonásban a hercegek vi¬ 
táját, mely a II. felvonás szüzséjének fő vonala, éppúgy Márfa dala is többszörö¬ 
sen, több síkban felidézi Márfa jóslatát: 1. maga Márfa lép elő újra egy önálló dal¬ 
lal: ez a két eset a Hovanscsiná bán, amikor Márfa „áriával” szerepel. Márfa a II. 
felvonásban jóslatával még az opera egyik hőséhez, Golicinhoz fordul, vagyis ek¬ 
kor még bennmarad a mű drámai terében: dramaturgiai partnerével kommuni¬ 
kál. Igaz, Márfa a „kommunikáció” tárgya, a jövendő feltárása révén mintha már 
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itt egy lépést tenne kifelé e dramaturgiai erőtérből: a jóslás aktusa révén, a negye¬ 
dik felvonás második képéből visszatekintve, a hercegek vitájának szűk világából 
egy tágabb térbe lép. Másképpen fogalmazva, Márfa előtt kitágulnak a (nagyipoli¬ 
tikai küzdelmek által rövidre zárt zenedrámai tér dimenziói, hiszen, amint azt ép¬ 
pen a „hercegek vitájában” láthattuk, ez a zenei-drámai mozgástér szűk perspek¬ 
tívájának bizonyul a számára - és vele együtt, természetesen, Doszifej és az óhitű 
közösség: a régi Oroszország számára is. Márfa maga tágítja ki, feszíti szét ezeket a 
számára szűk kereteket oly módon, hogy alakja túllép a Hovanszkij-klán és Goli- 
cin világán; a raszkolnyica átlép a nagypolitika porondján és kilép ebből a világból 
a spirituális szférába. Csakhogy Márfa itt nem pusztán a „spirituális szférába lép 
ki”, hanem pár excellence népi figuraként kilép a politikai arénából, messze ma¬ 
ga mögött hagyva annak fülledt levegőjét, fojtogató, zárt világát és átlép egy egé¬ 
szen más birodalomba, ahonnét visszatekintve a hátrahagyott politikai küzdőtér a 
maga intrikáival és manipulációival kicsiny pontnak tűnik csupán. Fejtegetésünk 
ezen a ponton némi pontosításra szorul: Márfa nem egyszerűen átlép a politikai 
manipuláció világából - amelyben egyébként is idegenül mozog (a II. felvonás jós¬ 
lata, majd csodával határos megmenekülése Golicin pribékjének a karmai közül; 
Márfa nincs otthon ebben a világban, nem a sajátja ez a létforma, de mégis akár¬ 
hány esetben férfit is megszégyenítő lélekjelenléttel vágja ki magát az életveszélyes 
helyzetekből: ld. még az említetteken túl jelenetét Andrejjel, I. felv., és Szuszan- 
nával, III. felv.) - Márfa tehát nem pusztán átlép egy másik világba, hanem zenei 
értelemben ő maga hozza létre ezt a másik világot, mely valójában egy új létforma 
megjelenése a Hovanscsina drámai terében. Ez a zenei létforma a szemünk láttára 298 
születik meg, bontakozik ki és ér fel azokra a magaslatokra, amelyek nemcsak Mu¬ 
szorgszkij művészetének, hanem az egész 19. századi európai zenének mindmáig 
túl nem szárnyalt csúcsai közé tartoznak. 299 Márfa magával viszi fedezetül és Ho- 
vanszkijjal, ill. a „hovanscsinával” szemben zenedrámai ellentpontként a maga sa¬ 
játos - ha szabad e névvel illetni - „orosz epikureizmusát”, ami alakját művészi¬ 
leg autentikussá teszi. Itt mutatkozik meg Márfa figurájának különös, a többi sze¬ 
replőétől minőségileg eltérő dinamizmusa. Nevezetesen, a zenében megjelenő tágra 
nyitottságról van szó, a széles térről, amit a melódiák szélesen és céltudatosan elő¬ 
re irányuló áradása fémjelez. Ez áll szemben a „hovanscsinával”, Hovanszkij vilá¬ 
gával, aminek különös nyomatékot ad az a dramaturgiai tény is, hogy Hovanszkij 
halála után még két képre való cselekmény történik az operában (IV. felv. 2. kép 
és az egész V. felvonás). A zenei szerkesztés analógiát mutat a dramaturgiai kom¬ 
pozícióval: Márfa a zenében, akárcsak a drámai cselekményben, túllép Hovansz- 
kijon, és csak az Andrej herceggel együttes máglyára vonulásuk - mely természe¬ 
tesen rendkívül fontos mozzanat mind zeneileg, mind a dramaturgia szempont- 
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jából - kapcsolja őt az egykor diadalmasan, teljes pompával a Hovanscsina színére 
vonuló Hovanszkijhoz, vagyis retrospektíve csak ez a kötelék emlékeztet bennün¬ 
ket Hovanszkijra: egyedül a Márfát Andrej herceghez fűző kapocsban él Hovansz- 
kijnak, a régi Oroszország egykori fejének a szellemisége. 

Abban a zenei-dramaturgiai pillanatban, amikor mindent eldöntő és elsöpörni 
készülő fordulat érlelődik a dráma levegőjében, lép elő Saklovitij, hogy elénekel¬ 
je nagy áriáját, melybe belefoglalja Oroszország múltját, jelenét és eljövendő sor¬ 
sát egyaránt. Ez az ária több szempontból is különös figyelmet érdemel. 300 Saklovi¬ 
tij áriája bizonyos értelemben Márfa jóslatának a gondolatát (tematikusán és nem 
zenei értelemben) veszi fel újra, csakhogy Saklovitij - a Golicinnak jósoló Máriá¬ 
tól eltérően — nem egyetlen ember sorsával foglalkozik, hanem egész Oroszorszá¬ 
géval. Saklovitij áriája a III. felvonás közepén Márfa személyes sorsának a feltáru- 
lása után következik. Szemben az eddigi sors-zenékkel, ez, úgy tűnik, nélkülözi a 
személyes kötődést (az áriát éneklő hős személyes érdekeltségét) az ária tárgyához. 
A drámai cselekmény e pontján minden olyan esemény mögöttünk van már, ami 
releváns lehet az opera szereplőinek a sorsát illetően, tehát az Oroszország sorsáról 
éneklő Saklovitij — hermeneutikai értelemben és nem mint drámai szereplő — a ke¬ 
zében tartja a sors-szálakat, amikor áriájába belekezd. Jóllehet Saklovitij bizonyos 
értelemben mint a dráma egyik szereplője - mint intrikus - is a kezében tartja a 
cselekményszálakat, hiszen a „hovanscsina” (és tulajdonképpen az óhitúek ügye is) 
az ő feljelentése nyomán bukik el, itt tisztán mint a sorsesemények értelmezője áll 
előttünk, aki valójában kilép az opera drámai erőteréből és egy másik, ha úgy tet¬ 
szik, metafizikai térbe helyezkedve énekli el az áriát. Saklovitij áriája zenedrama¬ 
turgiai szempontból négy pilléren nyugszik. Ezek: 1. a moszkvai nép dala („Ox Tbi 
poflHatt MaTyniKa Pycb”); 2. Márfa jövendölése Golicin sorsáról; 3. Máriának a- 
közvetlenül Saklovitij áriáját megelőzően - Szuszannával, majd Doszifejjel folyta¬ 
tott dialógusából feltáruló személyes sorsa; 4. végül a „hercegek vitája” (és persze e 
vita zenei-drámai eszközökkel megformált-megfogalmazott tanulságai). Saklovitij 
áriája tehát a sorsra vonatkozóan eddig elhangzottak tematikus összegzése. 

A Hovanscsina szüzséfejlődése tehát nem éppen a szerző sokat emlegetett pesz- 
szimizmusát és kilátástalanságát mutatja. 301 A szüzsé útja ugyanis a Hovanszkij- 
jelenségtől a Márfa-jelenség felé vezet, tehát az opera útján haladva a darabos, tö¬ 
redezett, nehézkes és otromba, szűkkeblű nagyság világából a nyitott, melodikus, 
szabad tér világába érünk. 302 






Én képzelet nélkül voltaképp nem is létezhetnék, hiszen 
ez teremti meg számomra a világot. 

(Füst Milán) 

Mert ez a helyes út a szerelem ismeretéhez, akár magá¬ 
tól megy valaki, akár más vezeti oda: elindulni az itteni 
szépségektől s annak a végső szépségnek a kedvéért egy¬ 
re magasabbra emelkedve, mint egy lépcső fokán, egy 
szép testről kettőre, s kettőről valamennyire, s a szép tes¬ 
tektől a szép foglalatosságokra, a szép foglalatosságoktól 
a szép tudományokra, míg végül a tudományoktól feljut 
arra a tudományra, amely nem más, mint az önmagában 
való szépségnek a tudománya, s akkor végre megismeri a 
szépséget a maga valójában. 

(Platón) 


„SZÉTTARTÓ ZENEDRAMATURGIA” 

A HOVANSCSINÁ -BÁN 

MUSZORGSZKIJ ZENEI ESZMÉNYKÉPE 

a hovaNSCSJNÁ n ak az előző fejezetben felvázolt szüzséfejlődése a zenei-dramatur¬ 
giai téridőt kitöltő témák, zenei gondolatok vagy gondolatelemek egymásra vo¬ 
natkozásából és ütközéséből, illetőleg a zenedráma alakjainak - amelyek lényegé¬ 
ben ugyancsak zenei témák és gondolatok bonyolult társulásai-szövevényei - egy¬ 
mással folytatott küzdelméből érlelődik ki. Muszorgszkij operadramaturgiája, a 
komponista „hírhedetten” radikális zeneszerzői innovációi ellenére, itvíttörténeti 
értelemben bizonyos szempontból klasszikus vonásokat mutat: egy nagyon fontos 
területen, a zenei-drámai poézis, azaz a zenedramaturgia megkomponálása, „meg- 
csinálása” (poétikája) területén a nagy bécsi előd, Mozart zenedramaturgiáját lát¬ 
szik követni. Hogy ennek a klasszikus örökségnek a vállalása szerzőnk hattyúda¬ 
lában tudatos átvétel-e avagy csupán önkéntelen ráérzés az - úgy tűnik - egyedül 
járható kompozíciós útra, nehezen dönthető el.' 03 

Bizonyára sikerült kellőképpen felcsigázni a kedves Olvasó érdeklődését az¬ 
iránt, hogy miben követi Muszorgszkij Mozartot - azt a Mozartot, aki gyökeré¬ 
ben más habitusú zeneszerző (pár excellence „klasszikus”) volt, mint „a hatalmas 
kis csapat” vezéralakja, és aki ezért igazán soha nem tartozott bele a Sztaszov-kör 
zenei panteonjába. Bármily meglepőnek tűnik is első hallásra, a Don Giovannhól 
van szó, arról az operáról, amit Kierkegaard Vagy-vagy c. monumentális filozófiai 
traktátusának Első részé ben 14 a legklasszikusabb zeneműnek nevezett. Fodor Géza 
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nagylélegzetű Mozart-könyvének Don Giovanni-e lemzése 305 a mozarti operadra¬ 
maturgia specifikumaként azt a kompozíciós sajátosságot jelöli meg, hogy az opera 
bizonyos, zeneileg talán legfeszültebb pillanataiban különös diszkrepancia jön lét¬ 
re a direkt színpadi cselekmény és az ezt „ábrázoló” zene között. (Éppen e diszk¬ 
repancia sajátos természete okán teszem idézőjelbe az „ábrázoló” szót, mivel ezek¬ 
ben az esetekben az „ábrázolás” fogalma nem fedi le kielégítően azt a viszonyt, ami 
ilyenkor a színpadi történés és a zene között fennáll.) 

Fodor Géza a Don Giovanni elemzése során több ilyen pillanatra is rátalál. A je¬ 
lenség illusztrálása céljából ehelyütt mi egyetlen példát veszünk szemügyre: Don¬ 
na Elvira, Don Giovanni és Leporelló tercettjét a második felvonásból. A színpa¬ 
di cselekményt tekintve ez egy ügyesen és hatásosan megkomponált buffa-jele- 
net: miután úr és szolga ruhát cseréltek, Don Giovanni Leporelló mögé bújva szé¬ 
díti csábító dalával Donna Elvirát, miközben Leporelló gesztusaival ura szerepét 
játssza. Egy ilyen jelenet akármelyik vígoperában hatásos lehet - és hálás lehet ér¬ 
te akármelyik zenei színház —, mert remek alkalmat teremt a vígopera színpadi le¬ 
hetőségeinek a kiaknázására. Csakhogy a Don Giovanni tárgyalt jelenete esetében 
mérhetetlenül többről van szó, mint egy ügyesen megszerkesztett színpadi csat¬ 
tanóról. Fodor Géza fentebb hivatkozott tanulmányában arra világít rá, hogy a 
szóban forgó tercett zeneileg és színpadilag nem jeleníthető meg maradéktalanul, 
mert vagy a színpadi buffa-történés ássa alá a zenei (és drámai) csattanót, vagy, el¬ 
lenkezőleg, maga a zene nehezíti meg a színpadi megvalósítást. Miről is van szó? 
A tercett zenei és drámai fókuszpontja Don Giovanni C-dúr kantilénája („Discen- 
di, o gioia bella...” 306 ), melyről Fodor Géza így ír: „soha az operában eddig ilyen 
hőfokon nem szólalt meg az érzéki zsenialitás”. Don Giovanni tehát ebben a buffa- 
jelenetben mutatkozik meg ereje teljében, „érzéki zsenialitása” itt csodálható meg 
teljes pompájában. De miért éppen itt? - teszi fel Fodor Géza a kérdést. A színpa¬ 
di szituáció - Elvira elcsábítása annak érdekében, hogy a csábító „hozzáférhessen” 
a szobalányhoz - valósággal tálcán kínálja Mozart számára a lehetőséget az opera 
alapkoncepciójának a drámai megjelenítésére. Fodor Géza Felsensteint idézi a C- 
dúr kantiléna erotikusán izzó atmoszférájának a jellemzésére: „Hisztérikus álom, 
emlékezés arra, ami volt, arra, aminek lennie kellene, és ami soha többé nem le¬ 
het!”' 07 Fodor Géza ebben a C-dúr szerenádban a „donjuanizmus végét” látja, 
amit ő „az opera centrális problémájának” nevez, a szóban forgó zene kompozíciós 
konstitúciójaként annak „drámai céltalanságát, epizodikusságát, retrospektív jel¬ 
legét” jelölve meg. 308 A Don Giovanni rendezője tehát igen nehéz feladattal szem¬ 
besül, amikor ezt a jelenetet kell színpadra állítania, ugyanis a tercett C-dúr sza¬ 
kasza — Don Giovanni Donna Elvirához énekelt csábító éneke — oly mértékben be¬ 
tölti a zenei-drámai teret, hogy kívüle másnak nem jut hely, legkevésbé a szituáció 
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buffa-elemét túljátszó színpadi megvalósításnak. (Az ebben megbúvó kísértésnek 
persze nehéz lehet ellenállni, de a jelek szerint Mozart ilyesféle, az operarendezőt 
gyötrő 22-es csapdájával nemigen törődött...) 

Fodor Géza a „donjuanizmus végéről” beszél - és éppen a „donjuanizmus” leg¬ 
nagyobb fellobbanásakor. Don Giovanni ezzel a - földi életében a legutolsó, siker¬ 
rel végződő - csábításával beismeri, hogy számára elérkezett a visszavonulás ide¬ 
je. Hiszen egy olyan nőt ejt itt foglyul, aki az ő számára már nem jelent semmit 
- korábban már meghódította, majd eldobta magától -, és ezzel valójában elis¬ 
meri, hogy az öncélú játék, amit Elvirával űz, sehová nem vezet (a maga számára 
sem). Vagyis zenei-drámai értelemben ez a csábítás nem egyéb számára nosztalgi¬ 
ázásnál. A mindig győzedelmes Don Giovanni mintha ebben a tercettben mutat¬ 
koznék először (zenedrámai értelemben és nem a színpadi cselekmény szintjén) ha 
nem is vesztesnek, de olyannak, aki megérti - pontosabban: akivel megalkotója, a 
művész-démiurgosz megérteti -, hogy visszavonulót kell fújnia. 

Muszorgszkij operadramaturgiájában ugyanez a zeneszerzői fogás érhető tet¬ 
ten, csak azzal az eltéréssel, hogy míg Mozartnál ez a diszkrepancia színpad és ze¬ 
ne között ha nem is perifériális jelentőségű, de mindenképp szórványosan előfor¬ 
duló jelenség, addig - feltételezésem szerint - ez a Hovanscsina zenedramaturgiájá¬ 
nak a sarokköve, és éppen ez az, ami a Borisz Godunov hoz képest továbblépést je¬ 
lent a zenedrámai kompozíció tekintetében. Muszorgszkijnál Iván Hovanszkij az, 
aki - Don Giovannihoz hasonlóan - az opera közepén hátrálni kezd, feladja po¬ 
zícióit, hogy az így előállott vákuumot a zenei-drámai térben azonnal elkezdje be¬ 
tölteni zenei ellenpontja, Márfa. Mint azt az előző fejezetben hangsúlyoztam, Ho¬ 
vanszkij és Márfa között nem direkt szembenállásról van szó; az oppozíció közve¬ 
tett és tisztán zenei (nem drámai) természetű. Megállapításom ezen a ponton pon¬ 
tosításra szorul, hiszen az opera műfajában a drámai figurák, események hordo¬ 
zója és kifejezője a zene, minélfogva a zenében kifejezésre jutó viszonyok semmi¬ 
képpen nem függetleníthetők magától a drámától. Ehelyett inkább azt a kérdést 
kell feltennünk, hogy hogyan lehet - egyáltalán lehetséges-e - színpadra vinni egy 
olyan típusú zenét, ami „mást mond”, mint maga a színpadi történés. A cselek¬ 
mény szintjén Hovanszkij és Márfa nem hogy nem ellenfelek, hanem egymás szö¬ 
vetségesei: mindketten óhitűek, ill. a régi rend védelmezői, sőt Máriát szerelem fű¬ 
zi az ifjabb Hovanszkij herceghez. (A két főszereplő szövetségét sajátos módon ép¬ 
pen ez utóbbi kötelék lazítja meg, hiszen a Márfa—Andrej—Emma szerelmi három¬ 
szögben kerül explicite egymással szembe Márfa és a Hovanszkijok világa.) A ze¬ 
nei szüzsé szintjén azonban - amely a zenei gondolatok, témák és motívumok ösz- 
szessége — Márfa ill. Hovanszkij gyökeresen eltérő világszemléletet, éthoszt képvi¬ 
selnek, s így zenei ellenpontozásuk egyben drámai oppozíció is, melynek élét sem- 
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miképpen nem csorbítja az a körülmény, hogy ez a különös szembenállás pusztán 
a színpadon nem érzékelhető, hanem csak a zenében jelenik meg. A dolog termé¬ 
szetéből fakadóan Hovanszkij és Márfa sajátos viszonya (akárcsak a Don Giovan- 
«/ban ábrázolt „érzéki zsenialitás”) egyes-egyedül zeneileg, a zenedráma közegé¬ 
ben ábrázolható adekvát módon; a színpadi cselekmény keretében ennek megjele¬ 
nítése elképzelhetetlen. 

Míg Mozartnál az érzéki zsenialitásban testet öltő vadság, szilajság és kegyet¬ 
lenség, addig Muszorgszkijnál az zenébe öltözött otromba nagyság veszít fokoza¬ 
tosan a teréből és adja át a helyét egy egészen másfajta eszménynek. Mindkét eset¬ 
ben különös hangsúly esik a meghátráló erő regresszivitására, és mind Don Gio- 
vanni, mind Hovanszkij visszavonulását nosztalgiázás, a „dicső múlt” utáni vá¬ 
gyakozás kíséri (vö. Muszorgszkijnál Hovanszkij búcsúját sztreleceitől, Mozartnál 
pedig a Don Giovanni-Elvira-Leporello tercett C-dúr szakaszát). Fodor Géza rá¬ 
mutat, hogy az érzéki zsenialitás csak retrospektíve ábrázolható, mint ami sui ge- 
neris regresszív jellegű és nem mutat előre. 309 Hasonló a helyzet Hovanszkij „ot¬ 
romba nagyságának” zenei ábrázolásával is, mely ugyanúgy regresszív természetű, 
mint a Don Giovanni-jelenség. 

Fodor Géza Don Ottavio I. felvonásbeli G-dúr áriája („Dalia sua pace...” 310 ) 
kapcsán Szabolcsi Bencét idézi a mozarti dallamvilágról: „A Mozart-melódia, 
Nyugat zenéjének ez a magában álló csodája, nem Bach folyondár-dallamaival ro¬ 
kon, hanem karcsú és zárt, arányos és tiszta körvonalú építmény, apollói fény és di- 
onúszoszi forróság; áttetsző, mint a tengerszem és sugárzó, mint a nyárvégi égbolt; 
magában nyugvó és szinte természeti módon kifejlő, minden pillanatban megúj- 
hodó bőség és öröm.” 311 Fodor Géza ezt a bel cantóra vezeti vissza, amit Szabolcsi 
Bence világnézetnek nevezett. 31- Jahn szerint Mozart az olasz opera tenorhangját 
„a férfiúi szerelem és gyöngédség orgánumává tette.” 313 Fodor Géza továbbmegy és 
ezt mondja: „Tágabb értelemben [Mozart] az egész bel cantót, a szép éneket a szép 
ember, azaz az ember és az emberi kapcsolatok humánus lényegének zenei orgá¬ 
numává tette.” 31í * (kiemelés tőlem: M.M.) Ahogy Mozart operájában a donjuaniz- 
mus zenei megformálása lépésről lépésre hátrálva átadja a helyét a bel canto Sza¬ 
bolcsi Bence-i értelemben vett világnézetének — vagyis az érzéki zsenialitás helyé¬ 
be a „szép ember” eszméje lép -, hasonlóképpen a Hovanscsina szúzséfejlődése is a 
„hovanscsina” (a Hovanszkij-jelenség) visszavonulásával ragadható meg, és e visz- 
szavonulással párhuzamosan egy „női bel canto”, Muszorgszkij szép embere térnye¬ 
résével. A Hovanscsina tehát Hovanszkij és Márfa „látens küzdelmeként” írható le, 
de ez a különös küzdelem a zenében van elrejtve: csak a zenében érzékelhető és de¬ 
kódolása csak a zene által lehetséges. A széttartó zenedramaturgia - vagyis hogy a 
zenedrámai szúzséfejlődés színpadon kifejezhetetlen, mert nem jeleníthető meg — 
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az opera zenei-drámai testének a váza: ez hordozza a Hovanszkij és Márfa között 
feszülő rejtett küzdelmet, ami végül, Muszorgszkij „zenei platonizmusának” meg¬ 
felelően, a zenei téridőben az erőtől és szerelemtől duzzadó fiatal szépség győzelmét 
hozza a brutális és kéjsóvár öreg herceg felett. 

Muszorgszkij platonizmusa a Dosztojevszkijéhez hasonló gyökerekből táplál¬ 
kozik. Jurij Lotman, a 20. század második felének talán legnagyobb hatású orosz 
irodalomtudósa-elméletírója CüMeon e cucmeme Kynbmypu [A szimbólum a kul¬ 
túra rendszerében] c. tanulmányában 31 ’ a Félkegyelmű c. Dosztojevszkij-regény 
szimbolikáját elemezve Dosztojevszkij poétikájának egyik kulcselemeként az író 
sajátos „ideatanát” jelöli meg: a valóság az ember számára csak mint az eszme 
(„idea”?) szimbolikus megjelölése fogható fel, valóság „mint olyan” nem létezik. 
Maga Dosztojevszkij így ír erről az Egy kiállítás apropóján c. cikkében: „...ilyen 
valóság egyáltalán nem létezik és a Földön sohasem létezett, mert a dolgok lénye¬ 
ge az ember számára felfoghatatlan, és a természetet úgy érzékeli, ahogyan az az ő 
eszméjében tükröződik.” 

Az előző fejezetben említettem a Bűn és bünhödés és a Hovanscsina szüzséfejlő- 
dése közötti mélyen fekvő rokonságot. A két szerző művészi gondolkodása e tekin¬ 
tetben nagyon hasonló módon jár: a regényben is, az operában is a rút ill. az ot¬ 
romba fokozatosan átadja a helyét a belső szabadság és a szépség harmóniába forrt 
eszméjének. A szüzsé fejlődése mindkét műben az eredendően szűkre (rútra, ot¬ 
rombára) szabott, behatárolt világ kitárulása, tágra nyílása - ennek a mozgásnak 
a végső célja pedig a szép ember, a „világnézetté vált bel canto”. Muszorgszkijnál ez 
a Márfa alakjában kivirágzó szépség, mely tipológiailag közeli rokona a mozarti 
„szép éneknek”. Márfa a platóni eszmény „földi” - Muszorgszkij által megrajzolt - 
megtestesülése; az opera szúzséfejlődésének Márfa éppúgy paradigmája, ahogyan 
az operabeli Oroszország sorsának is az ő sorsa szolgál példázatul. A Hovanszkijtól 
Máriáig tartó szúzséfejlődés az otromba és erőszakos felől - a zenedrámai téridő¬ 
ben előrehaladva - a szépség felé, a zenei szépségnek Márfa alakjában testet öltő, a 
zeneszerző által bő kézzel szórt virágai felé halad: az opera második felében meg¬ 
sűrűsödik, megtelik Márfa zenei tere, és ezzel párhuzamosan fokozatosan kiürese¬ 
dik Hovanszkijé, a „hovanscsináé”. A csúcspontot a III. felvonás betétdrámája je¬ 
lenti: a sztrelecek zenei és dramaturgiai értelemben a csúcsra jutnak és onnét le¬ 
zuhanva összeomolnak. Ugyancsak a III. felvonásban van egy másik betétdráma: 
Szuszanna és Márfa összeütközése (a dramaturgiai téridőben ez szinte egyszerre, 
szimultán zajlik a sztrelecek betétdrámájával; igaz ugyan, hogy szigorúan véve az 
egyik időben megelőzi a másikat, de a lényeget, a zenedramaturgiai időt tekintve 
a kettő mégis szimultán zajlik), amelynek az a funkciója, hogy mielőtt a „hovans¬ 
csina” döntő vereséget szenvedne, s így visszavonulva kihúzódnék a drámai térből 
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(látjuk, hogy Hovanszkij, amikor sztrelecei harcba hívják a Péter-gárdisták ellen, 
a szó szoros értelmében visszavonulót fúj), Márfa elkezdje kitölteni a zenedrama¬ 
turgiai vákuumot. Ebben az értelemben fordulópont a III. felvonás, amely valójá¬ 
ban az erők átrendeződésének, átcsoportosításának a helye és ideje. A „hovanscsi- 
na” itt kezd el először hátrálni, és abban a pillanatban, ahogy ez az erő gyöngülni 
látszik és lankadni kezd, egy másik, új erő izmosodik meg és készül a helyébe lép¬ 
ni. Ezt az erőt vezeti fel már az opera nyitánya, a Hajnal a Moszkva-folyón c. szim¬ 
fonikus kép is. 

Márfa alakja, ami egyet jelent a hozzá kapcsolódó melodikus világgal, Mu¬ 
szorgszkij életművének a csúcspontja. Ez a megállapítás itt nem valamiféle som¬ 
más (esztétikai) értékítéletetet jelent, mintha e sorok írója Muszorgszkij zenéje osz¬ 
tályozásának az igényével kívánna fellépni; csupán arra szeretnék rámutatni, hogy 
Muszorgszkij zeneköltői (és drámaírói, ami az ő esetében egy és ugyanaz) pályájá¬ 
nak a végállomása, a Hovanscsina és benne Márfa figurája ragyogó, ám egyszerre 
tömör - hallatlanul ökonomikus - szintézise e pálya megannyi közbülső állomá¬ 
sán elért-megharcolt művészi eredménynek. 

Márfa alakja tehát Muszorgszkij zenei eszményképe, ami a zeneszerző által be¬ 
járt művészi pálya betetőzése. Muszorgszkij ehhez a művészi ideálhoz azonban 
nem valamely idealista filozófia útján jut el, ahogyan pl. Platón az ideákhoz; az ő 
eszménye nem egy idea, hanem egy nagyon is erről a világról való, sőt érzéki voná¬ 
sokkal megrajzolt fiatal nőalak zenei képe. A platóni ideával szemben ennek az esz¬ 
ménynek épp földhöz kötöttsége adja meg a szépségét és egyben a tragikumát is. 

Mint már említettem, Márfa zenei tere a „hovanscsina” zenei terének a fokoza¬ 
tos beszűkülésével tágul ki: Márfa tere a „hovanscsina”-tér kiürülésével telik meg. 
Márfa zenéje azzal párhuzamosan kap erőre, ahogy az öreg Hovanszkij alakja szét¬ 
repedezik, szétmállik, végül összeomlik. Ez azt jelenti, hogy Márfa figurája Ho¬ 
vanszkij ellenében teljesedik ki: a raszkolnyica zenedrámai útja ellentétes irányú, 
mint a Hovanscsina címszereplőjéé. Márfa talányos és titokzatos alakja a kezdet¬ 
től fogva erőteljesen rányomja a bélyegét a Hovanscsinán. Igen, talányos és titokza¬ 
tos ez a figura: Márfát első bemutatkozása e megfejthetetlen és hozzáférhetetlen ti¬ 
tok birtokában lévő emberként tárja elibénk. Márfa alakjának zenei-drámai útja e 
titok fokozatos feltárulása. Ennek a talányosságnak egyik fontos állomása a jóslat¬ 
jelenet (részletes elemzését ld. a Márfa és a „hercegek vitája” c. fejezetben). Az ope¬ 
ra egészében betöltött zenedramaturgiai szerepén túlmenően ez a jelenet azért is 
kulcsfontosságú, mert benne Márfa bepillantást enged az őt övező titokba. A jós¬ 
lat-jelenetben Márfa herméneus- ként, 316 hermeneutaként áll Golicin előtt (és előt¬ 
tünk, nézők előtt), aki különleges képességeinél és tudásánál fogva tolmácsolja - 
értelmezi - a hercegnek azt, ami az emberi életben a legtalányosabb és a legkevés- 



„SZÉTTARTÓ ZENEDRAMATURGIA” A HOVANSCSINÁ-BAH 


219 


bé megfejthető: a jövendőt. Márfa hermeneutikai aktust hajt végre olyasmire vo¬ 
natkozóan, ami földi halandó számára nem hermeneutizálható. Máriát e képessé¬ 
ge a halállal köti össze - emlékezzünk csak Márfa különös (az adott pillanatban 
egyelőre nehezen értelmezhető) szavaira az I. felvonásból, amelyek Andrej Ho- 
vanszkij eljövendő sorsára utalnak. Máriát az Alvilághoz fűző nexusa a Hovans- 
csina végéig elkíséri majd. A raszkolnyicát ez a sajátos kötelék igazítja el, ez ruház¬ 
za fel őt azzal a különleges tudással, aminek a birtokában neki és egyedül neki fel¬ 
tárulnak az emberi lét végső titkai. Ezért az adományért nagy árat fizet: földi éle¬ 
tét kell adnia érte. 

A Borisz Godunovb-ín az i-re a pontot a Félkegyelmű alakja teszi fel: hermene¬ 
utikai értelemben az övé az utolsó szó, és így jön létre a Borisz talányos lezártsága, 
amely művészi értelemben, tehát a poétika, a „megcsinálás” felől kész és befejezett, 
ám a befogadói oldal felől tekintve ez teszi a művet nyitottá: ez generálja az operá¬ 
ra vonatkozó interpretációs cselekvéssort. Mint láttuk, a Félkegyelmű figurájában 
futnak össze a hermeneutikai szálak, amelyeket ő sodor és kötöz össze. A Hovans- 
a/Wban ez a szerep Máriának jut: ő az emberi sorsok tudója, aki megannyiszor meg 
is fogalmazza ezt a tudását. Úgy is mondhatnánk, hogy - Hermés módjára - ő az, 
aki közvetít Isten és az emberek között: ő közvetíti az emberek számára a róluk 
szóló tudást. Ha jól megfigyeljük Márfa szerepét, azt látjuk, hogy mindegyik jele¬ 
netben, ahol valakivel konfrontálódik, a vonatkozó drámai szituációt értelmezve, 
megfogalmazza partnere végső titkát, ami maga az érintett számára addig rejtve 
volt. És tegyük hozzá: minden esetben telitalálat, amit mond - akár Andrej, akár 
Golicin sorsát, akár Szuszannát tekintjük. (Sőt az óhitűek önkéntes máglyahalálát 
is ő és nem Doszifej látja először - saját személyes sorsán keresztül -, és Iván Ho- 
vanszkij bukására is ő céloz elsőnek egy zenei frázis formájában, ami majd a per¬ 
zsa rabnők táncában bukkan fel ismét.) 

Márfa abban a tekintetben is hermési figura 51 - herméneus—, hogy ő az, aki ké¬ 
zen fogja és elkíséri Andrej herceget, a „hovanscsina” utolsó életben maradt kép¬ 
viselőjét közös spirituális újjászületésük útján. Mivel ez az út a halálba vezet, jog¬ 
gal nevezhetjük Máriát psykhopompos-wak, „lélekvezetőnek” (a görög mitológiá¬ 
ban Hermés vezette le az elhunytakat az Alvilágba), akinek a túlvilági eredetű tu¬ 
dás birtokosaként az jut osztályrészül, hogy elkísérje közösségét és szerelmét a ha¬ 
lálba. Ez a legvégső hermeneutikai aktus, amit Márfa végrehajt a Hovanscsinában. 
Az operában sorra „bűnösnek” (Szuszanna), „varázslónőnek” (Golicin szolgája és 
Andrej herceg) és „boszorkánynak” (Andrej) kikiáltott Márfa, ahogy máskor, itt 
sem tesz egyebet, mint amit az isteni parancs diktál neki: megalkuvás nélkül vé¬ 
gigviszi és megoldja a rábízott, ráhagyományozott hermeneutikai feladatot. Meg¬ 
fejti a talányt: az embert, és beleroppan az emberfeletti, mert emberen túli — túlvi- 
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lági - feladatba. Márfát hermeneutikai karakterének és személyes sorsának össze¬ 
fonódása egy pillanatra Sophoklés Oidipúsának a spirituális rokonává avatja, aki 
hozzá hasonlóan Hermési habitusának köszönhetően jut el a megismerésnek olyan 
régióiba, olyan mélységeibe, ahová más halandónak nincs bejárása, és ez a tudá¬ 
sa teszi őt képessé arra, hogy megoldja a szphinx rejtvényét az emberről, majd ezt 
a tudását saját sorsának, saját maga személyének a megfejtésére is alkalmazza. Oi- 
dipús ez utóbbi hermeneutikai folyamat révén tett aztán szert az igazi, a belső látás 
képességére, 318 amiért azonban nem sokkal később földi életével kellett fizetnie. 

Márfa alakja alapvetően két rétegből épül fel, és természetesen mindkét réteg¬ 
nek megvan a maga zenei manifesztációja. Ez a két réteg egyszerre, egyidejűleg 
van jelen a figurában, amit éppen ez a szimultaneitás feszít szét és e feszültség ré¬ 
vén tölt meg tragikus tartalommal. Márfa e kettősség végzetes harcában őrlődik 
fel, és ez vezeti őt a tragikus vég felé. A figura egyik rétege az, amit az előző feje¬ 
zetben „orosz epikureizmusnak” neveztem. Ez a végletekig felfokozott, izzó szerel¬ 
mi szenvedély, aminek egyik lényegi eleme a forró érzékiség. 319 Ez Máriában a po¬ 
gány elem, ami élesen szembeállítja őt a fanatikus Szuszannával, aki nagyon pon¬ 
tosan látja meg Máriában ezt a pogányságot. Muszorgszkij az imént, lábjegyzet¬ 
ben hivatkozott levelében ezt így fogalmazza meg: 320 

A kontrasztok: Márfa és Szuszanna - a kiegyensúlyozott, erős és szerető asszony, 
szemben az elvirágzott leánnyal, aki élete legfőbb gyönyörűségét a gonoszkodás¬ 
ban, a paráznaság bűnének felderítésében és üldözésében leli - egy rendkívül érzé¬ 
ki, s emellett szenvedélyes alt, szemben egy száraz, sipító szopránnal. 

Márfa pogányságának van azonban egy másik eleme is, aminek a révén, ha a Ho- 
vanscsindban manifesztálódó teológiai és dogmatikai vitákat tekintjük, őt könnyű¬ 
szerrel lehetne akár eretneknek is bélyegezni: ez lényének eredendő miszticizmu¬ 
sa, mely őt magát átláthatatlan ködbe burkolja, ugyanakkor azonban - és ez, mivel 
Márfa halandó, az operában sokak szemében (természetesen az érintettek szemé¬ 
ben) botránykőnek számít - képessé teszi az egyedül Istent megillető titok, a jö¬ 
vendő meglátására és feltárására. Meglehet, Máriának ezért (is) kell meghalnia: az 
életével fizet e titok megpillantásáért. Ez magyarázza sajátos kapcsolatát a halál bi¬ 
rodalmával; ezt a kapcsolatot hozza karnyújtásnyira Márfa különös jövendölése - 
vagy inkább megérzése-sejtése - az első felvonásban Andrej herceg sorsára vonat¬ 
kozóan. Egy forró érzékiségtől izzó, szerelmi szenvedélytől gyötört jósnő: ez Már¬ 
fa egyik arca. Ezt az arcát mutatja, amikor először lép színre az első felvonásban. 
De nemsokára megpillantjuk a másik arcát is, amikor áldást kér a maga számára az 
óhitűek főpapjától, aki az ő gondjaira bízza a hajszál híján megerőszakolt lutherá- 
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nus leányt (egyébként Márfa szerelmi vetélytársát). Márfa alakjának a másik réte¬ 
ge az óhitű asszony, a pravoszláv raszkolnyica, aki - a szó legszorosabb értelmében 
- tűzbe megy a hitéért. De nem elégszik meg azzal, hogy ő maga mártírhalált hal 
az igaz hitért, hanem belekényszeríti ebbe szerelmesét is, akit ezen a módon sze¬ 
rez vissza a maga számára. Márfa személyes drámája ezen a kettősségen alapul: ho¬ 
gyan lehet az istenfélő keresztény hitet egy nevezőre hozni egyrészt a „bűnös szere¬ 
lemmel”, másrészt a birtokában lévő misztikus tudással? Máriát nem hagyja érin¬ 
tetlenül Szuszanna fenyegetése, hogy az majd a testvéri közösség elé citálja őt, ahol 
elítélik és mint eretneket elégetik. Amikor a Szuszannával folytatott parázs vitá¬ 
ja után Márfa el akarja égetni magát és szerelmesét, ebben Szuszanna fenyegeté¬ 
se visszhangzik még akkor is, ha előzőleg Doszifej a tőle szokatlan keménységgel 
rendreutasította és elkergette az „anyót”, így védve meg Máriát. 321 Márfa figurájá¬ 
nak a zenei-drámai manifesztációja valójában a megoldás keresése a Márfát kín¬ 
zó, lényét ontológiailag meghatározó, azt tragikusan feszítő problémára, amit lé¬ 
te pogány és keresztény aspektusának a harca ad fel neki. A megoldás, amit Márfa 
erre a problémára ad, e két homlokegyenest ellenkező horizont egymásba nyitása. 
Pogánysága — melynek két eleme az izzó érzékiség és a miszticizmus ködébe bur¬ 
kolózó látnoki képesség - és óhitű kereszténysége az „elégünk, de nem adjuk meg 
magunkat” [CroptiM, a He flaflMMOi] elv következetes, megalkuvást nem ismerő 
és könyörtelen érvényesítésének az aktusában egyesül. Máriának egyedülálló hely¬ 
zetére választott interpretációja azonnal két kérdést vet fel. 1. Márfa sorsában vég¬ 
eredményben a keresztény aspektus kerekedik felül, de a pogány elem erős jelen¬ 
létével, mégpedig az emberáldozatéval, hiszen Márfa de facto feláldozza hűtlen 
kedvesét mindent elemésztő szerelme oltárán. (Élesebben fogalmazva: megcsalatá- 
sáért elégtételt vesz és bosszút áll.) 2. Az óhitűek Doszifej vezényelte önégetésének, 
melynek Márfa is részese, nagyon éles, már-már militáns üzenete van a hatalom fe¬ 
lé: ez az üzenet a Borisz Godunov Félkegyelműjének a történelemértelmezésére rí¬ 
mel oly módon, hogy ezt az interpretációt a végletekig feszíti. Az óhitűek önégetése 
hermeneutikai cselekvés abban az értelemben, hogy nemet mond a „hovanscsinát” 
(a Hovanszkij-féle lázadást) leverő Péter cár hatalmára. Olyasformán, ahogyan a 
nép Puskin Borisz Godunovjának a végén is hallgat, amikor az új cár éljenzésé¬ 
re szólítják fel. A Hovanscsina óhitűi is megtagadják az éljenzést az új hatalom¬ 
tól, jóllehet nem némán, hanem pravoszláv énekkel az ajkukon vonulnak a halál¬ 
ba. A raszkolnyikok máglyahalála azért is fogható fel hermeneutikai interpretáció¬ 
ként, mert a Doszifej vezette óhitűek a Hovanscsina világának értelmiségijei, akik 
ezzel a lépésükkel történelemértelmezést hajtanak végre, vagyis hermeneutizálják 
a hatalomnak az adott történelmi szituációra adott válaszát. Ez az interpretációs 
cselekvéssor pedig Márfa alakjában mint afféle fókuszpontban fut össze. így vá- 
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lik Márfa a Hovanscsina központi figurájává, és önmagában az a tény, hogy az ope¬ 
rát egy ilyen hihetetlenül gazdag és szép alak zárja le és koronázza meg, aki lényé¬ 
nek hatalmas-szenvedélyes lüktetésével a dinamikus (de nem zabolátlanul pusztí¬ 
tó!) életerő harmonikus szépségbe öltöztetett manifesztációja, nos mindez e sorok 
íróját arra készteti, hogy megkockáztassa a szigorúan vett tudomány horizontjáról 
tekintve azt a talán önkényesnek ható megállapítást, hogy bizonyos szempontból 
Muszorgszkij e hattyúdala összes addig komponált műve fölé magasodik. 

„A szépség az ember struktúráját fejezi ki”, írja Fodor Géza. 32 " A szépségnek ez 
a definíciója, ami az eredeti szövegösszefüggésben a mozarti bel cantóra vonatko¬ 
zik („e világnézet lényege nem más, mint a szépség” 323 ), Márfa alakjához is jól já¬ 
ró kulcsot adhat a kezünkbe. Fodor Géza idézett meghatározása szabatosan defi¬ 
niálja a Hovanscsina e titokzatos és mágikus erejű nőalakját is. Ám egyedül csak őt 
a Hovanscsina arcképcsarnokából: Muszorgszkij egész életművéből egyedül Már¬ 
fa értelmezhető ezzel a definícióval. Ismételten és nyomatékosan kell hangsúlyoz¬ 
nom, hogy a Máriáról mondottak távolról sem kívánnak Muszorgszkij zenéje bár¬ 
minemű minősítésének az igényével fellépni, legkevésbé akármelyik Muszorgsz- 
kij-figura rovására. Márfa alakjának különös szépsége, amit fentebb Muszorgsz¬ 
kij zenei eszményképének neveztem, a Hovanscsina poétikájának a része, mégpe¬ 
dig alighanem a döntő eleme. Márfa az opera célja és végső értelme: a zenei szü- 
zsé fejlődése Máriában tetőzik, akinek az operában elfoglalt különleges helyze¬ 
te tehát a kompozíció felől ragadható meg. Semmivel sem kevésbé „sikerült” fi¬ 
gura Máriánál pl. Saklovitij vagy éppen az öreg Hovanszkij, de ővele ellentétben 
ezek struktúráját nem „a szépség fejezi ki”. Hermeneutikai vonatkozásban a Ho¬ 
vanscsina ezzel lép túl a Borisz Godunovon: miközben láthatóan újrahermeneuti- 
zálja az utóbbi egyszerre lezárt és nyitva hagyott problémáját, és miközben egy bi¬ 
zonyos szinten hasonló - vagy legalábbis hasonlóképpen generált - választ kínál 
erre a problémára (a nép és a hatalom viszonyának a zenedrámai ábrázolásáról 
van szó), egy másik szinten a zenedrámai poétikába belép és megveti a lábát a 
szépség mint a kompozíció formateremtő elve, amelynek a mentén halad, fejlődik 
a zenei szüzsé. A Hovanscsina talán Muszorgszkij egyetlen olyan műve, amelynek 
a zenei poiésisé ben ennyire meghatározó szerep jut a - Szabolcsi Bence szavait köl- 
csönvéve 325 - világnézetté emelt, az eredetihez képest persze gyökeresen átformált 
(és csak fenntartásokkal így nevezhető) bel cantónak. így válik a Mozartnál még 
csak fel-felbukkanó operadramaturgiai diszkrepanciából Muszorgszkij Hovanscsi- 
ndjá bán alapvető zenepoétikai eljárás, melynek eredményeképpen létrejön a tisz¬ 
tán a zene közegében zajló és csak ott értelmezhető drámai történés, amely a szűk¬ 
től, töredezettől és otrombától a tágasság, teljesség és szépség felé való törekvéssel 
és haladással írható le. 
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képességét művészi módon tudja a tárgyra alkalmazni. Schlegel a tudományos folyamatot tu¬ 
lajdonképpen a po...hsij mintájára a munka értelmében fogja fel [...]” Uo. 51. sz. jegyzet. 

29 Szilágyi M. 2000: p. 568. 

30 Uo. 

M. L. West: Szövegkritika és szövegkiadás. Ford. Bolonyai Gábor. Budapest 1999: p. 10. Idézi 
Szilágyi M. op. cit., p. 567. 

32 Szilágyi M. op. cit., p. 567. 

33 KapaM3HH 1993 

34 Az ún. „Kék füzetről” van szó, ami a költő, Golenyiscsev-Kutuzov hagyatékában maradt 
fenn. Golenyiscsev-Kutuzov verseinek a szövegére írta Muszorgszkij a Halál dalai és táncai c. 
dalciklusát és más dalait. Golenyiscsev-Kutuzov gróf Muszorgszkij egyik „nagy felfedezettje” 
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volt, akiről a zeneszerző úgy gondolta, hogy a magáéval rokon lélekre talált. Muszorgszkij és 
Golenyiscsev-Kutuzov különös kapcsolatáról ld. M.LDE, 19-23, 287-289 et passim. 

35 nyírnom: Bopnc Fodymoe, CaHKT-neTepőypr 1850 k. 

36 Már amennyire ez a rendelkezésünkre álló forrásokból kideríthető: részben a nagyobb idő¬ 
beli távolság miatt Shakespeare viszonya történeti kútfőihez hasonlíthatatlanul nehezebben 
dokumentálható, mint kései utódaié, hiszen Shakespeare életéről keveset tudunk, Puskin és 
Muszorgszkij történeti kontextusát ellenben a kutatás igen jól feltárta. 

37 A Xoyoypácpoi terminust (Xóyoc; „szó” + ypácpeiv „írni”) Thukydidés alkalmazta elsőként 
a Hérodotos előtti görög írókra, a történetírók elődeire. A 19. század óta a Hérodotos előtti 
görög történetírókat jelölik így. A logográfusok történelemszemléletére a történelem, a földrajz 
és a néprajz közötti összefüggések olykor szenvedélyes keresése volt jellemző és az, hogy a tör¬ 
ténelmi fejlődést mitikus elképzelésekkel magyarázták. Ábrázolásmódjuk elbeszélő jellegű, a 
kompilációs krónika stílusában. Mindezek figyelembevételével Puskin, de főként Muszorgsz¬ 
kij történeti forrásai esetében (az egy Karamzin kivételével) talán indokolt az „újkori logográ- 
fus” megjelölést alkalmazni, mint ami nagyjából-egészében lefedi e kútfők historiográfiáját. 

38 A „zavaros időszak "a XIX. századi orosz kulturális hagyományban: Karamzin, Puskin és Mu¬ 
szorgszkij feldolgozásainak műfajpoétikai interpretációja c. kutatási projektem eredményeit ösz- 
szegző készülő kötetemben. 

31 Hozzávetőleges fordításban: „zavar”, „zavaros időszak”. Cftiyma vagy CMymHoe epeMít név¬ 
vel a történészek általában a Borisz Godunov trónra lépésétől (1598) az első Romanov meg¬ 
koronázásáig (1613) terjedő korszakot illetik, jóllehet a szmuta kezdetét illetően megoszlanak 
a vélemények: van, aki 1591-től, Dmitrij cárevics, Rettenetes Iván legkisebb fia halálától, van 
aki Rettenetes Iván halálától, 1584-től számítja a „zavaros idők” kezdetét. Valójában a Ho- 
vanscsina témája, a 17. századi egyházszakadás és a sztreleclázadások kora is minden tekin¬ 
tetben „megfelel” a szmuta elnevezés támasztotta követelményeknek, így jogosultnak látom 
kiterjeszteni ezt az eredetileg a Borisz-szüzsére vonatkoztatott fogalmat. (Saklovitij feljelenté¬ 
sében, az I. felvonásban is előfordul ez a szó: „A CTaHeT CMyma Ha Pycn...” [Zavaros időszak 
köszönt Oroszországra]. A 20. század politikai szótárában újra felbukkan ez a szóhasználat: a 
„szmutának” nevezték az 1917-es bolsevik forradalmat követő időszakot, de a ’80-as évek má¬ 
sodik felét is, amikor megindult a Szovjetunió szétesése. Ld. erről még: Heller 1996: 249-252. 
ill. 164—210. Emlékezetes még, hogy az 1990-es évek első felének orosz publicisztikájában 
Borisz Jelcin államelnökségét hasonlították a „szmutához”, őt magát pedig „Borisz cárnak” 
titulálták. 

4(1 Az itt következő gondolatmenet több ponton érintkezik Andreas Arndt „A filológia filozófiá¬ 
ja" c. tanulmányával, mely a helikon 2000/4. számában jelent meg (pp. 522-539.). 

41 II. 26., ford. Szöllősy Klára. Bp., Európa, 1981. 

42 Vajon „furcsa”-e ez a fajta kanonizáció, ami a Lévi Mátéé? Eltér-e attól a modelltől, ahogyan 
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a megalkotott-megteremtett tradíciókat értelmezték-lejegyezték-kanonizálták-újrainterpretál- 
ták? így is feltehetjük a kérdést: eltérés-e a vámszedő hagyományértelmezési módja a „kánon¬ 
ná vált” kanonizációs paradigmáktól? 

43 Ez alighanem kielégítően megmagyarázza a szóban forgó regény több évtizedes kálváriáját, 
hogy ti. miért kellett több mint húsz évnek eltelnie, mire ezt a művet hivatalosan kiadták a 
Szovjetunióban, vagyis amikorra A Mester és Margarita „apokrif”-ból „kanonizált” irattá vál¬ 
hatott.. 

44 „Nyilvánvaló, hogy a történetírás sohasem volt egyszerűen a múlt regisztrálása; természet¬ 
szerűleg adódott az a funkciója, hogy a jelen társadalom koordinátarendszerébe ágyazva a 
múltat a jelen támaszává, vagy - társadalomátalakító mozgalmak szolgálatában - a jelen kri¬ 
tikájává tegye; hogy a jelen legalizálásához, ill. reformista-részleges vagy forradalmi-totális 
átformálásához keressen a múltban alapot. Minden osztálytársadalom ‘ hivatalos’-akadémiai tör¬ 
ténetírása igyekezett a múltat valamilyen sajátos értelemben ‘bezárni’, ügyesen kilúgozva belőle 
azon információkat, amelyek más társadalom-berendezkedési formákat is ésszerűnek tételez¬ 
nének, mint jelenlegi, vagy legalábbis a jelenleg célként tételezett ideáltípus. Hasonló szemlé¬ 
leti partikularitás természetesen a más berendezkedésű kortárs társadalmak ismertetésekor is 
jelentkezett és jelentkezik. Ez a fő oka annak, hogy számottevő társadalmi változások kapcsán 
ismételten igény mutatkozik a történelem és a társadalomrajz ‘újraírására’!’ Balogh Z. (1980): 
p. 5- (kiemelés tőlem — M. M.) 

45 Octavianus Augustus császár pl. volt annyira prudens (pro-videns: „előrelátó”), hogy vala¬ 
melyes köztes álláspontot foglalt el ebben a kérdésben: brutálisnak brutális volt ugyan ebben 
is, viszont nem megrendelte a Pax Augusta ideológiai alapjául szolgáló történetírói és költői 
műveket, hanem súgott a szerzőknek. Külön tanulmányt érdemelne annak elemzése, hogy mit 
köszönhet egyfelől a világirodalom és a világörökség az augustusi propagandának (lényegében 
Róma egész aranykori irodalmát úgy, ahogyan az ránk maradt), másrészt összehasonlítva ezt 
a művészetet a legújabbkori totális diktatúrák esztétikai felfogásával és irodalmi-művészeti 
termésével, milyen — ellentmondásos, mert egyszerre fékező és megtermékenyítő — hatást gya¬ 
korolt a megrendelő (és ami nem kevésbé lényeges: a betiltó) hatalom az irodalmi és művészeti 
élet fejlődésére. 

46 Görögül őv „létezőt” jelent, ebből ered az „ontológia” szó. 

47 Csak látszólag, tisztán formai szempontból határesete a költészet a hermeneutikának. Va¬ 
lójában a poézis története nem egyéb, mint az emberi gondolkodás története, s amennyiben 
ezt elfogadjuk, a költészet nem határesete a hermeneutikának vagy bármi másnak (és nem is 
a szolgálóleánya!), hanem az utóbbi egyenrangú partnere az emberi lét titkának a megfejtésé¬ 
ben, sőt - talán az egy Nietzschétől (esetleg még Kierkegaard-tól és Heideggertől) eltekintve 
- a poézis az emberi gondolkodásnak azokon a területein is könnyedén és otthonosan mozog, 
ahová a filozófiai hermeneutika még csak bebocsáttatást sem nyer, vagy ha igen, akkor is né¬ 
mán és tanácstalanul áll... 
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48 Magyarul ld. Nietzsche: A görög irodalom története, I—II. (részletek, ford. Vajda Károly) = 
Nyíri-Szécsi (szerk.): Szóbeliség és írásbeliség. A kommunikációs technológiák története Hőmérős¬ 
tül Heideggerig. Áron Kiadó, Budapest 1998. pp. 21-37. 

49 O. OpeiifleHŐepr: JJosmuKa cioMema u MaHpa. JleHMHrpa/j 1936 [MocKBa: JlaőnpuHT, 
1977J Magyarul: O. Frejdenberg: Motívumok. Ford. Hermann Zoltán. = Kovács Á. (szerk.): 
A szó poétikája. HELIKONYAN (1999)1-2. pp. 55-62. [OpeüfleHŐepr 1936: pp. 247-255.] 

50 Sókratést, aki egy sor nem sok, de annyit sem írt le, talán említeni sem kell, mint ahogy az 
archaikus görög lírát sem. 

51 Platón filozófiája éppen annak a testimoniuma, ahogy a szóbeliségen alapuló kultúra írás¬ 
beli kultúrává alakul át. Platón írásban rögzített filozófiai életműve ennek az átmenetnek a 
dokumentációja: Platón volt ugyanis az, aki lerakta az z'rarpoétika, tehát az írásbeli, az írás 
generálta gondolkodás filozófiai alapjait. Ne feledkezzünk el azonban arról, ahogyan az írás¬ 
beliség úttörőjeként zz Állam X. könyvében megsemmisítő célzatú támadást intéz a szóbeli 
kultúra hordozója, a költészet ellen. Minderről ld.: Fr. Nietzsche: A görög irodalom története, I. 
és II. rész; W. J. Ong: Az elsődlegesen szóbeli kultiirák legújabb kori felfedezése; E. A. Havelock: 
A görög igazságosság-fogalom: Homéros árnyvonalaitól aplatóni főszerepéig; E.A. Havelock: Elő¬ 
szó Platánhoz. In: Nyíri-Szécsi (szerk.; ld. az Irodalomjegyzéket). 

52 Cnoeo u eeo ceoücmea. Penb u noHUMcmue. = IIoTeŐHn 1990: CTp. 133., 137-138. Hofif- 
mann Kornélia ford. Idézi Kovács Árpád: Kovács-Nagy (szerk.) 1999: pp. 25-26. 

53 Az anyanyelv édessége és végtelensége. = Kosztolányi 1971: p. 222. Uő másutt így ír: „A mon¬ 
dat: egy gondolat összefüggő, kerekded kifejezése, formai tagolása, természetes lélegzet vétele.” 
Rövid és hosszú mondat. = Op. cit., p. 283. Kiem.tőlem - M.M. 

54 Mbicnb u H3biK. CTp. 158. Kovács Árpád ford. Kiem. tőlem - M.M. 

55 Ld.: Ritoók 1973. Ritoók Zsigmond a görög énekmondás történetének a felvázolásával a 
szöveg és a hagyomány létrejöttének a kérdését érinti a homérosi korban, vagyis a tradíció és 
a kánonképzés viszonyát egy olyan időben, amikor a kultúra az orális hagyományozáson ala¬ 
pult. 

56 Olga Frejdenberg korszakalkotó munkáját említhetem ezen a helyen (OpeíífleHÓepr 
1936). 

57 „Archaikus kor” alatt itt nem a görög irodalom korszakolásának elfogadott terminusát ér¬ 
tem, hanem az ún. archaikus társadalom korszakát, amit pl. az előző jegyzetben hivatkozott 
Frejdenberg az ő korában használatos kifejezéssel „ősközösségi társadalom” névvel illet. 

58 „A megformálási folyamat - vagyis annak megformálása, ami nincs többé ,a még mindig 
jelenlévő’ természetes köréhez kötve - teszi lehetővé a filológus történeti pillantását, és teremti 
meg a kiadások iránti szükségletet. A filológiai kritika [...] utólagos reflexió terméke, és csak 
akkor jelentkezett, miután a klasszikus korszak az élet régen elmúlt alakzatává vált.” Arndt 
2000: p. 532. 

5 ’ Friedrich Schlegel a Geschichte dér Poesie dér Griechen und Römer c. művében így kommen- 
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tálja a filológia megszületését: „Szinte azt mondaná az ember, hogy csak miután nem tudtak 
többé klasszikusan költeni, tanultak meg a hellének klasszikusan ítélni.” F. Schlegel: Werke: 
KritischeFr. Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von E. Behler unter Mitwirkung von J.-J. Anstett und H. 
Eichner. Paderborn 1958fF. 1, p. 495. Idézi: Arndt 2000, , ford. Labádi Gergely. 

60 Részben Walter F. Ottó nyomán a magyar Kerényi Károly helyezi majd teljesen új alapokra 
az ókortudományt (mely terminus nem mellesleg az ő egyéni szóalkotása). Kerényi nagy érde¬ 
me az egyetemes és komplex szemlélet meghonosítása a klasszika-filológiában, ahogyan egy 
antik szerzőt vagy éppen mitológiai alakot vagy történetet látni - és ami a fő: tudós tanárként 
láttatni - képes volt. 

61 Nietzsche és a filológia viszonya ennél persze jóval árnyaltabb és összetettebb, sőt a filo¬ 
lógia és a tudomány egészében véve igen előkelő helyen áll a nietzschei értékhierarchiában. 
A (klasszika-)filológia - melybe ebben az összefüggésben a történettudomány is beleértendő 

— Nietzsche általi leértékeléséhez lásd a Korszerűtlen elmélkedések második darabját, A törté¬ 
nelem hasznáról és káráról c. esszéjét. Nietzsche ugyanakkor sohasem tagadta meg filológusi 

— és tudósi - múltját: „Az évszázadokon át céhben űzött szövegalkotás, szöveggondozás és 
magyarázat most végre megtalálta a helyes módszereket [...] Minden tudomány azáltal jutott 
folytonossághoz és tartóssághoz, hogy a helyes olvasás művészete, azaz a filológia elért a saját 
magaslatára.” Az olvasás művészete (Emberi — túlságosan is emberi ). A vidám tudomány intése 
a „figyelmes olvasás erényeire” Nietzsche egész életművén végighúzódó motívum. A Virradat 
(korábbi fordításban Hajnalpír) előszavában pl. így ír: „miért kellene nekünk azt, amik va¬ 
gyunk, amit akarunk és amit nem akarunk, ilyen hangosan és ennyi hevülettel mondani? 
Nézzük e dolgokat hűvösebben, messzebbről, okosabban, emelkedettebben [...] és mindenek¬ 
előtt lassan mondjuk... [...] Mindketten, könyvem éppúgy, mint én, a lento barátai vagyunk. 
Az ember nem hiába volt filológus, talán még most is az, ami annyit tesz, hogy a lassú olvasás 
tanára: - végtére írni is lassan írunk. [...] a filológia az a tiszteletre méltó művészet, amely 
hívétől mindenekelőtt azt követeli meg, hogy vonuljon félre, hagyjon időt, csendesedjék el, 
legyen lassú - a szó aranyművességeként, ötvösművészeteként, ami mind csupa nagyon finom, 
óvatos munkát kíván [...] a filológia megtanít jól olvasni, vagyis lassan, mélyen, körültekintő¬ 
en és óvatosan olvasni, hátsó gondolatokkal, állandó nyitottsággal, finom ujjal és szemmel...” 
(Nietzsche kiemelései) 

62 Nem beszélve a mára ismeretlenné vált szerzők elveszett darabjairól. 

63 „Poétikus” abban az értelemben, ahogy pl. a görög vázafestők, amennyiben fel kívánták fed¬ 
ni kilétüket, így jelölték meg az általuk festett vázát:’EijeKÍac; £ 7toir |CTE [Exekias készítette], 

64 Hív. művében (1936; 1977 2 ) 

65 Kovács Árpád: A költői beszédmóddiszkurzív elmélete, p. 39. = Uő-Nagy I. (szerk.) 1999: 
pp. 11—66. K. A. kiemelése. 

66 Összefoglalását ld.: Kovács Á.: A költői beszédmód diszkurzív elmélete. = Uő-Nagy (szerk.) 
1999: pp. 11-66. és A diszkurzív poétika alapjai. = Uő 2004: pp. 45-107. 



JEGYZETEK 


22 9 


97 M.LDE, 568. Az önéletrajz teljes fennmaradt szövege olvasható: pp. 565-568. 

68 Lásd az előző jegyzetet. 

69 OpehfleHŐepr, hiv. mű. 

70 K). Tmhíihob: /JocmoeecKuű u roeonb (K meopuu napoduu). = K). T.: üoomuKa. .. 1977. 
Magyarul ld.: Dosztojevszkij és Gogol. A paródia elméletéhez. = Ju. T. 1981: pp. 40-73. 

71 B. M. SáxeHŐayM: Kük cdenaua «IIjuHenb» roeonx?= «Ilo3muKa. CöopHUKU no meo¬ 
puu noomunecKoeo x3bíKa», t. I—II, üeTporpan 1919, CTp. 151-165. Király-Kovács (szerk.) 
1982 2 : pp. 409-421. Magyar nyelven olv.: Eichenbaum 1974: pp. 58-78. 

72 Fodor Géza 1974. Az ebben a kötetben olvasható operaelemzéseket F. G.-nakA Mozart-ope- 
ra világképe c. 2002-ben megjelent könyve is tartalmazza. 

73 Szabolcsi Bence: Mozart és a népi színjáték. In: A válaszút és egyéb tanulmányok. Bp„ Akadé¬ 
miai, 1963. Idézi Fodor G.: id. m. 105. 

74 Fodor G.: id. m. 111. 

75 Uo. 122. 

76 Puskin 1825 novemberében fejezte be a Borisz Godunovot. A darab 1831-ben jelent meg 
először nyomtatásban és csak jóval a szerző halála után mutatták be (Szentpéterváron, 1870- 
ben). 

77 Lotman 1987 (IV. fej.), pp. 192-193. Kiemelés tőlem - M. M. 

78 Valószínűleg ez az éhínség a történeti alapja a Borisz Godunovbun a Vaszilij Blazsennij szé¬ 
kesegyház előtti jelenetben a „Xneőa...” [Kenyeret] kezdetű kórusnak. 

79 Karamzin elbeszélése szerint (IX. 364-366.) csak Moszkvában - az Oroszország-szerte 
tomboló éhínség elől odamenekülő tömegekkel együtt - mintegy 500.000 ember halt éhen 
ebben az időszakban; a Moszkva falain kívüli szkugyelnyicákba (tömegsírokba) „két év és 
négy hónap alatt” 127.000 holttestet temettek el (a cár „saját költségén”, aki „a halottak ked¬ 
véért kiapasztotta a kincstárat”). 

80 Muszorgszkijnál erre Rangoni, a jezsuita páter és az Ál-Dimitrij jelenetében történik utalás, 
amikor Rangoni ezt az árat kéri a trónbitorlótól annak fejében, hogy beprotezsálja őt Mari¬ 
nához. 

81 Aristotelés: Poétika IX. Kiemelés tőlem. A szöveget a magam fordításában idézem. 

82 Ez akkor is így van, ha figyelembe vesszük, hogy a görög tragédia egész corpusában (amelyre 
Aristotelés drámaelmélete kidolgozásakor támaszkodott), ami ránk maradt, egyetlenegy mű 
van, amelyik tárgyát magából a történelemből meríti. Ez Aiskhylos Perzsák c. tragédiája, de a 
modern értelemben ezt aligha lehetne kielégítő módon történelmi drámaként definiálni, mivel 
itt sokkal inkább mitizált történelemről van szó. 

83 A „történelmi dráma” elnevezést egyébként nem korlátoznám szigorúan csak az orosz kul¬ 
túrkörbe, hanem pl. a shakespeaere-i chronicleplay vagy histories műfajába tartozó, magyar 
kifejezéssel „királydrámákként” ismert tragédiákat is ide sorolom, kiváltképpen a II. és a III. 
Richárdot és a „fejlődés-” v. „nevelési-nevelődési regény” előfutáraként is felfogható V. Henrik- 
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ciklust. Mindenekelőtt azonban az Antonius és Kleopátra, valamint a Macbeth , a Coriolanus és 
a Julius Caesar tartoznak ide, amelyeket általában nem szoktak Shakespeare királydrámái közé 
sorolni. Amit pl. Jurij Lotman ír Puskin-életrajzában a „történelmi drámáról”, Shakespeare e 
négy tragédiájára éppoly igaz, mint a Borisz Godunovta. Ld. a köv. két jegyzetet. 

84 Lotman 1987 (IV. fej.), p. 193. 

85 Ibid. 194. Lotman saját kiemelései. 

86 A Shakespeare-hatásról Puskinnál vö. a köv. cikkeket: J. Lavrin: Pushkin and Shakespeare = 
Pushkin and Russian Literature, London 1947; H. Gifford: “Shakespearian Elements in Boris 
Godunov”, The Slavonic andEast European Review , XXVI (1947), 152-160; T. Wolff: “Shake- 
speare’s Influence on Pushkin’s Dramatic Work”, Shakespeare Survey , V (1952): 93-105. 

87 A Borisz Godunov opera lezárásának vázlatos elemzését ld. a Félkegyelmű, kisdedek, apokalip¬ 
szis. Az oldás és kötés poétikája a Borisz Goánnovban c. fejezetben. 

88 A Vorotinszkij- és a Marina-jelenet közötti analógia néhány eleme, csak futólag: „színlelt 
emberszólás”, „leleplezés”, „névtelen csavargó” (Godunovot a bojárok, mint a nyitójelenet¬ 
ből kiderül, „jöttmentnek” tartják), „megbecstelenítés” (a titok kifürkészése és ellopása) stb. 
A szökőkútjelenet erotikus ill. szexuális konnotációinak poétikai jelentőségéről ld. A beavatás 
és sebezhetetlenség: a szakrális, a profán... c. fejezetet. 

89 Az igazság feltárására - a legitimációt biztosító titok felfedésére - való utalás mindkét esetben 
(Vorotinszkij herceg ill. Marina Mnyisek felvetése) abból a politikai illúzióból fakad, hogy a 
trón felé biztosan haladó trónbitorló még megállítható. 

10 Puskin és Baszmanov kijelentése között a kapcsolatot a kiáll, ill. a megáll szavak teremtik 
meg (az orosz szövegben cmow 3a és ycmouuib). 

91 Ld. a köv. fejezetet. 

92 Karamzin beszámolója szerint I. Al-Dimitrij szörnyű halált halt, miután kb. tíz hónapig 
uralkodott (1605. július 21-től 1606 május 17-ig): kegyetlenül megverték, majd koncepciós 
pere után kivégezték, hamvait ágyúba tömték és kilőtték. 

f3 Ezeknek az eseményeknek a részletes beszámolóját ld. Karamzin, XI. kötet, IV. fejezet. 

94 Karamzin nem egyszer utal Tacitusra: több esetben párhuzamot von Borisz Godunov ural¬ 
kodása és Tiberius vagy Nero ideje között. 

95 Lásd az előző fejezetet is. 

f< ’ Ez különösen szembetűnő Sophoklés esetében. Számos példát elősorolhatnánk az Élektra, 
Antigoné vagy az Oidipus király c. tragédiákból. 

17 Pseudo-Longinos XXII 1, 1-17. (1965) pp. 68-73. A kapcsos zárójel a fordító, Nagy F. ki¬ 
adói jegyzetét tartalmazza. 

18 Viktor Sklovszkij az orosz formalizmus programadó cikkének az McKyccmeo, kük 
npueM [A művészet mint eljárás] címet adta. A tanulmány először a CóopHUKU no meopuu 
nosmunecKoeo X3biKa kiadvány második kiadásában jelent meg 1917-ben. Ld. HIkjiobckmm 
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(1929), 7-23. A npiieM szót ebben az értelemben hol „eljárásnak”, hol „fogásnak”, hol egy¬ 
szerűen „módnak”, „módszernek” szokás magyarra fordítani, lehetetlennek tűnik azonban 
egyetlen magyar szóval adekvátan visszaadni az orosz kifejezés komplexitását. 

99 Op. cit. XXII 1—4. Kiemelések tőlem — M.M. Longinos a fejezetet ezzel a mondattal zárja: 
„A példákat azonban tömegük miatt hagyjuk el.” Ez kétségtelenül a szóban forgó stiláris alak¬ 
zat széleskörű használatára vall. 

100 Igaz ugyan, hogy Pimen Grigorijra hagyja titkát, beszámolóját a cárevics meggyilkolásáról, 
de azt a kérdést már szövegelemzéssel kell eldönteni, hogy vajon Grigorij valóban „eltékozolja- 
e” ezt a kincset, azaz nem-kompetensként bánik-e vele (mint Vorotinszkij az ő saját kincsével: 
rejtett gondolataival, amikor Sujszkij színvallásra késztette). A moralizálást elkerülendő, fel 
kell tenni a kérdést: helyénvaló-e egy szintre helyezni a Grigorij-féle trónkövetelést és Vo¬ 
rotinszkij ügyetlenségét? Lehet, hogy amit Grigorij tesz, az „immorális”, ám őt színlelt em¬ 
berszólással hiába teszik próbára , titkos észjárását (a darab világán belül) senkinek sem sikerül 
kiismernie. 

101 „harag és részrehajlás nélkül” - Borzsák István ford. 

102 A magyar fordításban itt elsikkadt a „harag” szó (az eredetiben npo eHee anu). 

103 Vö. fentebb, e fejezet elején a hyperbaton jellemzését: „A hyperbaton lényege tehát a hátra- 
vetés, melynek során az összefüggő részek szétválasztása és a folytatás késleltetése révén fe¬ 
szültség keletkezik, amelynek a mértéke alapvetően három tényezőtől függ: a hiányzó rész 
hírértékétől , fontosságától és a közbeékelt szövegrész hosszától.” Az aláhúzással kiemelt részek 
önmagukért beszélnek: a kolostorjelenet elejének poétikai rendezőelve a kiterjesztett hyper¬ 
baton. 

104 Pimen elbeszélése IV. Iván megtéréséről valóságos történelmi hagyományra utal: a régi 
Oroszországban a cárokat életük végén rituálisan szerzetessé avatták. 

105 A npumeopcmeoeamb ... eenum mondat itt „klasszikus” hyperbatonként viselkedik. 

106 Lotman 1987: p. 194. 

107 Félévszázaddal később Muszorgszkij újra felteszi majd ezt a kérdést, s a Félkegyelmű híres 
dala a Borisz Godunov végén különös választ ad majd erre a kérdésre. 

108 Puskin is, Mozart is váratlan és „értelmetlensége” okán „bosszantó” halála révén hirtelen, 
fiatal korban megszakadt alkotói életpályájuk során impozáns életművet tornyoztak fel; ezen 
életmű egyes darabjai egyszerre hordozzák magukon a tragikum és a derű jegyeit, és épp e ket¬ 
tősség emeli ezeket a műveket a „klasszikus” művészet etalonjaivá; mind a kettő egyszerre volt 
„bolondos” ember és határtalan tudású és bölcsességű alkotóművész; mindkét művész maga 
volt a „testet öltött” zene ill. költészet stb. stb. 

1 'The Boris GW«B<w-Problem’, Studia Slavica Savariensia (1994/2.), pp. 186-192. 

110 Kierkegaard, S.: A közvetlen erotikus stádiumok avagy A zenei erotikus. = Vagy-vagy. Ford. 
Dani Tivadar. Budapest, Gondolat, 1978: pp. 61-176. 
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111 Melankólia. Ld. az Irodalomjegyzéket. 

112 Kierkegaard szerint Don Giovanni ún. érzéki zsenialitása, tehát a figura zenei megtestesü¬ 
lése nem „gazdagítja” őt magát, mivel ez „mindig ugyanaz marad, nem bontakozik ki, hanem 
szakadatlanul szinte egyetlen lélegzetvétellel tör elő.” ( Vagy-vagy, pp. 94-95.) „Minden nőben 
az egész nőiséget kívánja, és ebben van az az érzékileg idealizáló hatalom, mellyel egyszerre 
megszépíti és le is győzi zsákmányát. E gigantikus szenvedély visszfénye megszépíti és kibon¬ 
takoztatja a megkívántat, mely felfokozott szépségében elpirul ennek visszfényétől. Ahogy a 
rajongó tüze csábító fénnyel világítja meg az illetékteleneket is, akik kapcsolatban állnak vele, 
éppígy dicsőít meg Don Juan is minden lányt egy sokkal mélyebb értelemben, mivel hozzájuk 
való viszonya lényegi.” (ibid., p. 131.) 

113 Az a gyanú sejlik fel bennem, hogy egyrészt személyes életében maga Mozart is valamikép¬ 
pen „így járhatott” (tehát felőrlődött), másrészről a Don Giovanni zenéjének különleges karak¬ 
tere révén talán bepillantást nyerhetünk a zeneszerző alkotóműhelyébe. Ha elgondoljuk, hogy 
jóllehet nem ő választotta operatémának a Don Juan-legendát, hanem hűséges szövegkönyv¬ 
írója, Lorenzo da Ponté irányította rá a figyelmét, a téma okvetlenül csábíthatta és delejezhette 
Mozartot, aki így testhezálló zenei szublimációnak vethette alá az őt övező és egyre fokozódó 
értetlenséget és elszigetelődést, amit ő szakmai kudarcként és végső soron egyéni frusztráció¬ 
ként élt meg. Lásd erről bővebben Norbert Éliás közelmúltban megjelent posztumusz könyvét 
(.Mozart — egy zseni szociológiája). Nem kizárható, hogy egyrészt amennyiben Don Giovanni 
figuráját (a többit is, természetesen) saját magából „tépte ki”, úgy a belső gazdagságnak az a 
fajta tékozlása és pazarlása, ami és ahogyan Don Giovanni zenei alakjából folyamatosan, szü¬ 
net nélkül árad (és persze nem csak ebből a figurából, és Mozartnak nem csak ebből a művé¬ 
ből), másrészt, figyelembe véve, hogy — különösen a Mozarthoz hasonló művészek esetében 
- az alkotási folyamat sok esetben az alkotóművész személyiségének, mondjuk így, valamiféle 
modellezése vagy leképezése, ezért elképzelhető, hogy Mozart érettkori zenéje, benne kivált¬ 
képp a Don Giovanni, gyakorlatilag felőrölte az alkotó személyiségét. A kör bezárult: a szerző 
saját teremtményének foglya lett, akárcsak valami újkori Pygmalion. Büntetlenül még egy Mo¬ 
zart sem csábíthat a maga érzéki (= zenei) zsenialitásával, hiszen az „mindig ugyanaz marad, 
nem bontakozik ki, hanem szakadatlanul szinte egyetlen lélegzetvétellel tör elő. ” 

114 Jan Kott: 1970. („Királyok”, pp. 7-70.) 

115 Ahogy a Don Giovanni-figura esetében is erről van szó. 

116 Dosztojevszkij első nagyregényének a hőse, Raszkolnyikov lesz majd az, aki miután a tö¬ 
kéletesen felépített, „érzéki Napóleon kontra tetvek” filozófiája tökéletesen csődöt mondott, 
mégis áttöri azt a korlátot, aminek az áttörésére itt említett praetextusai képtelenek voltak, 
ám erre a képességre ő csakis a megváltás által tesz szert. Ehhez azonban annak a felismerése 
szükséges, hogy ki kell lépnie a „végsőkig konzekvens machiavellizmus” paradigmájából. Ez 
más szóval azt jelenti, hogy fel kell adnia azt az illúzióját, miszerint a megoldás egyedül őbenne 
rejlik. 
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117 Lotman 1987: p. 194. 

118 Ennek bővebb kifejtését ld. a Széttartó zenedramaturgia a Hovanscsiná£<« 2 . Muszorgszkij 
zenei eszménye c. fejezetben. 

119 Utóbb jönnek majd Krúdy utazó-kalandor hősei; közülük is a legparadigmatikusabb, ter¬ 
mészetesen, Szindbád, akinek az alakja gazdag konnotációkat hordoz az Ezeregyéjszaka meséi- 
vel. Kierkegaardtól látszatra talán eltérően, aki amellett kardoskodik, hogy a Don Juan- témát 
képtelenség más formában, mint zenében feldolgozni, valójában buzgón egyetértve vele itt 
adok hangot azon érzésemnek, hogy a Szindbád c. elbeszélés-ciklusnak (vagy regénynek?), de 
alighanem az egész Krúdy-életműnek a legadekvátabb hordozóedénye a zene, aminek a meg- 
komponálására persze csak egy Krúdy Gyula volt képes. 

120 Pálfi (1997): pp. 115-139. 

121 Szándékosan és nem pusztán „jobb híján” választottam ezeket a „magyartalan” (és való¬ 
ban otrombán ható) szavakat, mivel a magyar nyelvben e célra egyszerűen nincsen ezeknél 
adekvátabb és expresszívebb kifejezés a költői mű általános sajátosságait jelölő görög eredetű 
műszóra, a poétikára., ami a „csinálni, készíteni” igére megy vissza. 

122 Pálfi: id. mű, pp. 115-139.Végeredményben a szüzsé szintjén; és ezzel megkezdődik a műfaj 
felszámolása, már magán Puskin életművén belül is. 

123 Ibid. 

124 Virtual: ‘That is so in essence or effect, although nőt formally or actually’ - Oxford Illust- 
ratedDictionary. Oxford, OUP, 1975 2 > Repr. ed. 1983 4 , p. 943. (Az angol szó latin eredetije, 
a magyarul hagyományosan „erény”-nek fordított virtus mögött álló két szó, a „férfi, férfierő” 
jelentésű vir ill. az „erő, hatalom, befolyás” jelentésű vis hátterében lévő fogalom, az erő kép¬ 
zete minden homályt eloszlat az informatika cséplőgépének köszönhetően kificamodott szó 
valóságos jelentése körül.) 

125 Pálfi 1997: p. 137. 

126 Ibid. p. 123. 

Szórványosan, tehát nem a szüzséfejlődés legfőbb generátoraként, mirabile dictu, a belső 
drámának effajta manifesztációjával már az antik görög irodalomban is találkozunk, méghoz¬ 
zá a legelső fennmaradt irodalmi alkotásban, az Iliasban, amikor az Első ének ben Akhilleus 
dühében és elkeseredésében már-már nekimegy Agamemnónnak, és valóságos miniatűr belső 
dráma viharzik benne: 

szólt, mire fájdalom ébredt Péleiónban, a szíve 
bundás melle alatt hányódott kétfelé, vájjon 
rántsa elő hamar éles kardját oldala mellől, 
s szétvervén azokat, beledöfjön az Átreidészba, 
vagy szűntesse haragját és csítítsa a lelkét. 

Míg ezt hányta-vetette a lelkében s a szivében, stb. 
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Felidézhetjük még Sophoklés Oidipus király c. tragédiáját, ahol a konfliktus ugyancsak a hő¬ 
sön belül zajlik, bár a közönség szeme láttára: a színpadon. 

128 Pálfi, op. cit. p. 131. 

129 S. Dalton-Brown kismonográfiája (1997) az Anyeginben találja meg Bahtyin művészet¬ 
elméleti gondolkodásának két oldalát, a polifóniát és a karneválelméletet („carnival theory”). 
Dalton-Brown e könyvének az egyik legnagyobb hozadéka az, hogy a Jevgenyij Anyeginen mint 
konkrét műalkotáson igazolja az orosz történeti poétika műfajelméleti téren nyújtott teljesít¬ 
ményét (Veszelovszkij, Frejdenberg et ab), bár a neveket és magát az iskolát érdeme szerint 
nem hangsúlyozza kellőképpen. Dalton-Brown mindenesetre határozottan összekapcsolja a 
karneváli szemléletet a polifon regénnyel, mindkét koncepciót az Anyeginig vezetve vissza. 
Ennek a felismerésnek hallatlan jelentősége lehet olyan „különös” és „furcsa” művek, mint pl. 
Mozart Cosi fan tutte c. vígoperája értelmezésénél, sőt alighanem a Mozart-vígopera egésze 
sem érthető meg a karneválelmélet és a polifónia egymásra vonatkoztatása nélkül. Tágabb 
értelemben ez egyébént mindenfajta komédiára vonatkozik, a Shakespeare-vígjátéktól a Mo- 
zart-vígoperáig. 

130 A megcsinálni szó szerepeltetése itt nem hanyagság vagy pongyolaság, hanem a pár excellen- 
ce költő Puskin attribútumaként van hivatott jelezni a 7TOir|f|<; szóban, magából a lexémában 
rejlő, abból levezethető igazi, eredendő természetét. 

131 A ránk maradt tragikus corpus kevesebb mint három tucat teljes darabot tartalmaz. Ez 
három szerző éleművének a források tanúsága szerint, durva becslés alapján mintegy 10 szá¬ 
zaléka. 

132 Fodor Géza Zene és dráma c. könyvét (1974) lényegében ugyanerre a műfajgenezisre ki¬ 
hegyezett koncepcióra építi, amennyiben szerinte a 18. századi polgári dráma kérlelhetetlen 
logikával „szükségszerűen” saját folytatását a színpadi zenében találta meg. Ceterum censeo, 
vagy némiképp Marx Károly elhírhedt történelem-definícióját parafrazálva: az irodalom- és 
általában a művészetek története a műfajok története, amelyek viszont sohanem kész, tarta¬ 
lommal való megtöltésre váró statikus formák. 

133 Frejdenberg 1936. 

134 Görögül eÍKtí)V „kép, arckép, képmás, szobor”; oroszul ukoh egyértelműbben „fatáblára 
festett szentkép”. 

135 „Atematikus” persze abban az értelemben, hogy nem „programatikus”; zenei témája de na- 
tura minden fúgának van, de mondjuk „tavasz-fúga” vagy „pasztorál-fúga” a zeneirodalomban 
tudomásom szerint nem fordul elő. 

136 71. n. FpoccMaH Teopuecmeo í>. M. flocmoeecKoeo. J/DaaTejibCTBO AKa/jeMUM HayK 
CCCP, MocKBa 1959, CTp. 341-342. Idézi Bahtyin (1976): pp. 79-80. Bahtyin kiemelései. 

137 És Bach-hoz. Véleményem szerint J. S. Bach az, aki Dosztojevszkij legközelebbi rokona a 
polifon művészet családfáján. Bach mellett pedig Shakespeare és Mozart azok, akik irodalom- 
ill- zenetörténeti praetextusként Dosztojevszkij előfutárainak tekinthetők. Ennek nem hogy 
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részletes bizonyítása, de még vázlatos vagy akár tézisszerű bemutatása is végtelenül parttalan¬ 
ná sodorná ezt a dolgozatot. Mindenesetre remélem - és ez feltett szándékom, sőt régi tervem 
—, a megfelelő fórumon a kellő részletességgel alkalmam nyílik majd ennek kifejtésére. 

138 Bahtyin (1976): pp. 64—65. Kiemelések tőlem — M.M. 

139 M.LDE, p. 64. 

140 Bahtyin, op. cit. pp. 70-71. 

141 Poétikai természetű krisis (a Kpívio görög igéből) ez: költésre, poétái munkára, költői dön¬ 
téshelyzetbe kényszerítésről van szó. 

142 A „satira” eredeti írásmódja „satura” volt, és „bőségtálat”, „mindenféle gyümölccsel tele¬ 
rakott tálat” jelentett. A satira jelentése: „vegyes tartalmú költemény”, a római mimus rögtön¬ 
zött párbeszédeiből eredő tréfás vers, drámai formában, ingerkedő és vidám párversek füzére, 
mely később satira Menippea néven újra divatba jött. Más értelmezés szerint a drámai forma 
elhagyásával hexameterben írt gúnyirat, „szatíra”. 

143 Poétika IX. A történetírás és a költészet elkülönítéséről ld. a A történelem és a politikai éthosz 
Puskin színpadán: drámaíró vagy történészé c. fejezetet. 

144 Dalton-Brown 1997 

145 Ilyen „határátlépésket” és faldöntögetéseket mutattak és mutatnak pl. a második világhábo¬ 
rú utáni képzőművészeti fejlődés egyes állomásai és mozzanatai, gondolok itt pl. a neo-avant- 
garde vagy a pop-art területén megjelenő próbálkozásokra. 

146 Vö. Karinthy Frigyes kaján szójátékát, mely mögött (mint Karinthy legtöbb nyelvi poénja 
mögött) mintha egy mélyebb, „komolyabb” igazság tárulna föl. Karinthy tehát analitikusra 
veszi a figurát, és így bontja fel az „irodalom” szót: iroda-lom. És vajon nincs-e egy kicsit iga¬ 
za, amikor az irodalmat, amelynek ő is művelője, nem kis öniróniával a /oltárba utalja? Vagy 
Kosztolányi Dezső az (ön)ironikus játékon túl vajon nem tapint-e rá valami mély igazságra Az 
olvasó c. írásával, melynek könyvmoly hőse, aki a lexikontól a japán szótárig minden könyvet 
elolvasott, végül a könyvespolcról lezúduló könyvlavina alatt leli halálát? 

147 BenuHCKMM 1950. 

l4íi M.LDE, pp. 336-350 („A Borisz kritikai visszahangja’) 

149 Péter Rózsa: Játék a végtelennel. Tankönyvkiadó, Bp. 1969: p. 9. Kurzív kiemelés tőlem 
-M.M. 

150 Az ebben a fejezetben és a kötetben másutt is előforduló heideggeri kifejezések bővebb ma¬ 
gyarázatát lásd: Eleidegger: Lét és idő, Bp. 1989: pp. 691-747 („Jellegzetes heideggeri terminu¬ 
sok előfordulásai a szövegben”), ill. Uő: Bevezetés a metafizikába 1995: Jegyzetek és szövegek M. 
H. Bevezetés a Metafizikába c. művéhez, pp. 16-26 („Alapvető szavak”). 

151 Pálfi, op. cit., pp. 115-139; pp. 194-196 (127. jegyzet). 

132 Nem egészen így a Borisz Godunovvak, amint arra Cézár Cui is rámutat a Kondratyjev 
főrendező javára 1873. február 5-én rendezett jutalomjáték keretében bemutatott Borisz- jele¬ 
netek előadásáról pár nappal később megjelent, egyébként igen elismerő hangvételű kritikájá- 
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bán: „A jezsuita szólamában túl sűrű a szöveg, ezért kevéssé érthető, s a gyors szövegmondás 
gyengíti a hang intenzitását.. A Boriszt okvetlenül sz$övegkönyvvel a kézben kell hallgatni.” 
Idézi: M.LDE, 272. 

153 Odysseustól Hamletén át Josef Svejkig, Don Quijotén, Miskin hercegen, a Borisz Godunov 
Jurovigyijén át rendkívül széles a skála. Az egyszerre „idétlen” és zseniális Puskin művészeté¬ 
ben, akit az uralkodó egy vele folytatott négyszemközti beszélgetést követően „Oroszország 
legokosabb emberének” nyilvánított, de aki határtalanul idétlen, sőt meggondolatlan viselke¬ 
désre is képes volt, e különös kettősségnek mint művészi fogás alkalmazása a főhős létmentő 
tulajdonságaként belülről, a költő személyiségének a mélyéről kell hogy fakadjon. Ld. Jurij 
Lotman életrajzi monográfiáját: Lotman 1987. 

154 A xőü)V [föld], xőóvloi; [föld alatti] szavak görög szövegekkel és mitológai példákkal il¬ 
lusztrált magyarázatát ld. később, a Hovanscsina rejtélyes nőalakja, Márfa elemzéséhez fűzött 
jegyzetben. 

155 Ld. még a halállal való motivikus kapcsolódásokat a Honb - Cad - OonrnaH jelenetben: 
részint Marina és „jegyben járása” a halállal, részint a „caM03BaHCTBo” degenere kötődése a 
halál-tematikához. Éppenséggel aligha véletlen, hogy ebben a jelenetben Otrepjevet már Sa- 
mozvanec ként szerepelteti a költő, ezzel is egyértelműsítve az alak szoros, bár sehol sem expli¬ 
citté tett kapcsolatát a halállal (ld. a vonatk. fejezeteket). 

156 Vö. az emberi megismerés két területének, a „történetírásnak” és a „költészetnek” határo¬ 
zott és kategorikus szétválasztását Aristotelés Poétikája bán (IX. fej.). Lásd még Költészet vagy 
történet-írás? A történelem és a politikai éthosz Puskin színpadán c. fejezetet, illetőleg az ISSEI 
2000 konferencián tartott előadásomat (ld. az Irodalomjegyzéket). 

157 Jan Kott 1970: pp. 7-67. 

158 Cézár Cui ugyanezt a töredezettséget, elnagyoltságot, széteső kompozíciót rója fel az opera 
szövegkönyvének. Ha figyelmesen végigolvassuk a kritikát, feltűnik, hogy Cui kifogásai lénye¬ 
gében Puskinnak.szólnak, meglehet, talán nem jól címezve (M.LDE, p. 354.). Ld. erről még 
alább, ugyanebben a fejezetben. 

159 Rendkívül érdekes kérdés, már csak Puskin költői attitűdje és habitusa „megfejtésének” 
a szempontjából is (és minden bizonnyal a Puskin-kutatás számára is sok tanulsággal járna) 
Mozart zenéjének ebből a szempontból történő, a zeneszerzőnek a keresztény hagyománnyal 
és létszemlélettel ápolt viszonyának a vizsgálata. 

160 Szökőkút, megvillant, susogás, csend, (csalfa) hold, szellő neszezett: ezek mind szentimenta- 
lista klisék, melyek felidézik a (gyakran viszonzatlan) szerelem témáját a romantikus költészet¬ 
ben. Ld. W. Schmid felbecsülhetetlen értékű elemzéseit Puskin Belkin-elbeszéléseitcá (IIImm/j 
1994). Schmid a szöveg alapos vizsgálatán keresztül bemutatja, hogyan játszik Puskin a szen- 
timentalizmussal, és hogyan építi be azt „prózaköltészetébe”. 

161 Az idézet utolsó két sora direkt célzás a kocsmajelenet végére, amikor Grigorijra kis híján 
„örök szabadságvesztés várt”. 
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u ’ 2 Muszorgszkij abban is a Puskin kitaposta ösvényt látszik követni, hogy ő is elvágja Marina 
és a trónkövetelő szerelmi szálát. O természetesen nem a szó, hanem a zene eszközeivel teszi 
ezt: egy édeskés dallamot alkalmaz, hogy érzékeltesse a Mnyisek-lány és a trónkövetelő „sze¬ 
relmének” őszintétlenségét. Ez tökéletesen illik a szituációhoz: hogyan mímeli Marina és a 
trónkövetelő az igaz szerelmet. 

163 Még akkor is, ha a trónkövetelő a maga részéről esetleg valóban szerelmes (mint pl. Jurij 
Mann szerint: Mann 1999), hiszen ő is csak egy fogaskerék ebben a gépezetben (ahogy ezt ő 
maga felismeri és meg is fogalmazza majd Marinának). 

164 Fél évszázaddal később Muszorgszkijnál majd újra megjelenik a „cnaBa öenouy jieőejjio” 
[dicsőség a fehér hattyúnak] témája a Hovanscsinába.n, vagy Hruscsov bojár kigúnyolása a Bo¬ 
risz Godiinov végén (ugyanazzal a konnotációjú dallal - tisztaság, fehérség , etc. - gúnyolják az 
elfogott bojárt, mint amivel egykor Boriszt dicsőítették a koronázás után; itt is: cnaea, mint 
a Hovanscsiná bán: hogyan válik a magasztalás, dicsőítés itt a feldühödött nép, a „csavargók” 
kezében, amott Saklovitij kezében - végső soron a művész-démiurgosz kezében — iróniává). 

165 A trónkövetelő a „hamarosan jön” közlés után így folytatja: „Félősnek én, úgy látszik, nem 
születtem”; ezzel a trónkövetelő várakozásához a félénkség társul. 

166 Ez utóbbi mellékmondat egyértelmű célzás a politikai játszma motívumára, míg 
cpaxcambcn c FodyHoebiM világos utalás a Borisz Godnnov cselekményének fő témájára, a két 
trónkövetelő, Borisz és Griska Otrepjev közötti drámai összeütközésre. 

1<>7 Németh Eászló a mohu nem kifejezést így adja vissza: „hogy kifúltam”. Ez az értelmezés is 
a „kifulladás” mellett teszi le a voksát. 

168 Az európai irodalom egyik legismertebb példája arra, hogy egy költői szöveg kizárólag 
igékből áll, Catullus híres disztichonja: Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. / Nes- 
cio, séd fieri sentio et excrucior. [Gyűlölök és szeretek. Kérded tán, mért teszem én ezt. / Nem 
tudom, érzem csak: szerteszakít ez a kín. — Devecseri Gábor ford.] Lehetséges, hogy Puskin 
agyában ez a költemény bujkált, amikor a szóban forgó két sort költötte. Egyvalami szinte 
biztosra vehető, hogy költőnk jól ismerte Catullus rövid versét, hiszen kiválóan tájékozott volt 
a római irodalomban (valósággal szerelmes volt pl. Ovidius költészetébe, különösen a szám¬ 
űzetésben keletkezett versekbe: imádta pl. a Tristiá t). 

169 Gondoljunk csak arra, hogy Shakespeare nagy tragédiáiban mennyire összefonódik hata¬ 
lom és a szerelmi szenvedély (pl. az Antonius és Kleopátra, Othello, III. Richárd, vagy akár a 
Hamlet ), és Mozart Don Giovanni c. operája is legalább annyira, ha nem nagyobb mértékben 
szól a hatalomról magáról mint a szerelem témájáról (valójában a két aspektus egymástól alig¬ 
ha választható ketté). 

170 Sujszkij így folytatja: „egy Bitorló tűnt fel Krakkó várában.” A szökőkút-jelenetben Len¬ 
gyelországban vagyunk, így ez a célzás a helyszínre csak erősbíti a kapcsolatot utóbbi és a 
Sujszkij-Borisz párharc között. 

171 Amikor Borisz arra kéri Sujszkijt, hogy attól függően, minek volt ott tanúja Uglicsban, 
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erősítse meg vagy cáfolja, hogy a kisfiú holtteste Dimitrij Ivanovicsé, valójában ellenőrizni 
kívánja, hogy megtörtént-e a gyilkosság. 

172 3naíí KCi3Hb: a cárevics valóban „kegyetlen kivégzéssel” halt meg. 

173 A dráma cselekményéhez való hűség talán azt kívánja meg, hogy ő tette magát a Rettegett 
fiává és nevezte magát Dimitrijnek, mivel a trónkövetelés zseniális ötlete az ő agyából pattant 
ki; mégis, az ihletet ehhez az ötlethez Rettenetes Iván adta, amit a darab folyamán Puskin is 
sugall. 

174 Csak a „szellemiséggel” - de nem a „végrehajtással”. Ld. az előző három fejezetet. 

173 Talán ezzel játszik Puskin, amikor az erdőben az elvesztett ütközet után a trónkövetelő 
döglődő lovát siratja, majd elalszik. Mindkét „lépés” a szerelmi bódulat holdudvarába tarto¬ 
zik. Édes szendergése mélységesen rokon szerelmi ábrándozásával: nagyszabású katonai-politi¬ 
kai vállalkozásába beemeli e különös szerelmi ügy konnotációit. „Gondtalan ő, mint együgyű 
gyerek; / A Gondviselés persze őrzi őt.” Puskin, a bojár szavai a trónkövetelő egy igen lényeges 
vonására világítanak rá: gondtalan álma, akárcsak előzőleg a szerelme az, ami megvédelmezi, 
azaz pajzzsal látja el az őt fenyegető veszélyek közepette. Ez az „együgyűség” majd A kapitány 
lánya c. elbeszélésben Grinyov figurájában tér vissza; ott a hőst, valahányszor kritikus helyzet¬ 
be kerül, szinte mindig a gyermetegség védőpajzsa menti meg. A trónkövetelőt együgyűsége 
viszi rá, hogy elárulja szerelmesének legféltettebb titkát, ami őt magát majdnem romlásba 
dönti - de csak majdnem, mert végül ez a meggondolatlansága segíti át a veszélyeken. 

176 A trónkövetelő „férfivá érésére” a szökőkútjelenetben került sor. Jan Kott, aki egyfajta 
„beavatási szertartással” magyarázza a Shakespeare Macbeth)ébe.n eluralkodó vérontás költői 
szükségességét, így ír: „A terrorista Csen Malraux Az ember sorsa c. regényében kimondja a 
XX. század derekán írt legijesztőbb mondatok egyikét: »Az a férfi, aki soha nem ölt, szűz.« Ez 
a mondat azt jelenti, hogy a gyilkolás megismerés, mint ahogyan megismerés a szerelmi aktus 
az Ószövetség szerint, s hogy a gyilkolás tapasztalata átadhatatlan, mint ahogy átadhatatlan 
a szerelmi aktus tapasztalata. De azt is jelenti ez a mondat, hogy a gyilkosság véghezvitele meg¬ 
változtatja azt, aki ölt, hogy ettől a pillanattól kezdve másvalaki, és másmilyen számára a világ, 
amelyben él. [...] Macbeth nemcsak azért ölt, hogy király lehessen. Macbeth azért is ölt, hogy 
bizonyítsa önmagát. Választott a között a Macbeth közt, aki fél ölni, és a között, aki ölt. [...] 
A gaztett emberi dolog. A gyilkosság emberi dolog. Mire képes az ember? Ez a nietzschei kér¬ 
dés a Macbethben hangzik fel először. »Lady Macbeth: Hát félsz az lenni tettben s akaratban, 
/ ami vágyban vagy?«” Kott 1970: p. 106. 

177 Megjegyzendő a Raszkolnyikov által az öregasszonynak adott „ál-zálogtárgy” sajátos ikoni- 
kus szemantikája: ez a fából készített, keresztre emlékeztető tárgy mintegy anticipálja a rasz- 
kolnyikovi redemptió-t, hiszen a krisztusi keresztfára emlékeztető „zálog” valóban az adott 
regényi időben hamarosan eljövendő keresztre feszítést (ti. az öregasszonyét), ill. a Raszkolnyi¬ 
kov tudatában minden bizonnyal felébredő megváltás elodázhatatlan szükségességét, amely 
éppen úgy egy teljes személyét érintő kálváriában ölt testet, mint az öregasszonyé. 
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178 A kijevi Rusz megalakulása körüli harcok során némely ellenséges fejedelemnek volt szoká¬ 
sa ivóserleget készíttetni a legyőzött ellenfél koponyájából. 

17 ' Ezért szűz istenség Artemis, a vadászat istennője: ő az, aki Iphigénia helyett szarvasünőt 
küld, ám annak „tisztának”, érintetlennek kell lennie, mert az áldozatot fogadó istent illeti az 
érintés elsősége. Hasonlóképpen az emberek házasságkötési szertartásához, ahol a menyasz- 
szonyi ruha fehérsége a tisztaságot, az érintetlenséget szimbolizálja: az addig érintetlen meny¬ 
asszony legfőbb kincsét a férjének „tartogatja”, és a „régi világban” ezért volt sokkal kisebb 
ázsiója a megesett leánynak. 

180 Kulcsár Szabó Ernő: (Fel) adott hagyományé A keresztény művelődésszerkezet örökségének né¬ 
hány kérdése 1944 utáni irodalmunkban = K. Sz. E., op. cit. pp. 86-102. 

181 M.LDE, p. 354. Kiemelések tőlem - M. M. 

182 V. G. Belinszkij: Borisz Godunov. = V. G. B.: Puskin. Tizedik tanulmány. Bp. 1951. Ki¬ 
emelés tőlem — M. M. 

183 A történeti áttekintés alapja Heller 1996. 

184 Ld. erről Muszorgszkij és Sztaszov levélváltásait a Hovanscsina születése körüli időszakban: 
Muszorgszkij: Levelek, dokumentumok, emlékezések (a továbbiakban M.LDE), 457-464. 

185 Böjti János: Hovanscsina. Muzsika, 1995., V. Böjti János és Fodor Géza két-két tanulmá¬ 
nyát ld. a Muzsika hasábjain (1995. 11., 12., 1996. 1., 2.). 

186 CTacoB, 1974-80. Idézi M.LDE, 241. Sztaszov „Életrajzi vázlatából” bőséges részleteket 
lehet olvasni M.LDE-ben. Ld. még magyarul: Sztaszov, 1952. 

187 A „hovanscsina” kifejezés — Muszorgszkij szerint — magától Nagy Pétertől származik, aki, 
midőn tudomást szerzett Hovanszkijék összeesküvéséről, megvetően csak ennyit szólt: „Ho¬ 
vanscsina!” [Hovanszkij-féle ügylet, hovanszkijizmus]. Az oroszban az ilyen képzésű szavak 
rendszerint pejoratív mellékértelemmel bírnak, mint pl. az oblomovscsina (Dobroljubov szó¬ 
alkotása Goncsarov regényhősének a nevéből) vagy a sztalinscsina. 

188 „Az első önégetések az 1676-1683 közötti időszakban történtek a posekovszki járásban, a 
beloszelszkaja területen...: 1920 ember égett el. ... I. Filippov tanúsága szerint Pomorjéban 
egyidejűleg 1500 ember vált a lángok martalékává. Az önégetés egész Oroszországban elter¬ 
jedt.” Ezeket az adatokat G. Bakajeva közli „Xoeamu,UHa”M. MycopecKoeo c. könyvében (ld. 
az Irodalomjegyzéket). 

18 ' Nyikolaj Kosztomarov, a múlt század második felének nagy orosz történésze így összegzi a 
raszkol szociológiai következményét a 17. századi Oroszországban: „bátran mondhatjuk, hogy 
ebben az időben Nagy-Oroszország fele leszakadt az egyházról.” H. M. KocTOMapoB: PyccKan 
ucmopust e Mii3HeonucaHunx enaeHeüuiux benmeneü. /-///. Tocnodcmeo doua PoMcmoebix 
do ecmynnemist na npecmon EKamepuHbi II. (XVII cmonemue), CaHKT-IleTepőypr, 1913. 
166. Idézi: Mihail Heller: Orosz történelem I, 241. 

110 A. Leroy-Beaulieu: L’Empire des tsars et les Russes. Paris, 1988. 1123. Idézi: Mihail Heller, 
hiv. mű, 236. 
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lfl A dogmatikai vita tárgya a már említett két ujjal történő keresztvetésen túl volt még a 
nyolcágú kereszt használata a hatágú helyett vagy a szertartás közben a nap járásának meg¬ 
felelő mozgás, melyeket Nyikon pátriárka nem fogadott el. 

152 Az orosz npaeocnaeue a görög Nrqodox...a szó [igazhitűség] tükörfordítása. 

193 M. Heller, hiv. mű, 238—239. 

194 Ibid., 245. 

195 Az operában ez (és sok egyéb) egy kicsit másként - sűrítve - zajlik le: az öreg Hovanszkij- 
nak Saklovitij adja át Szofja cárnő meghívását. (Az operából egyébként nem is derül ki egy¬ 
értelműen, vajon Saklovitij csupán a saját szakállára „hívja-e meg” Hovanszkijt, vagy pedig 
valóban a cárnő meghívását tolmácsolja.) Majd, midőn teljes díszben indulni készül, az öreg 
herceget a háza küszöbén váratlanul leszúrják. 

196 Péter a második, az 1689-es sztreleclázadás alkalmával (17 éves volt ekkor) a támadók elől 
az éjszaka közepén a Troica-kolostorba menekült. 

197 M.LDE 246. 

198 Rimszkij-Korszakov, i.m. 111. 

199 Érdemes talán megjegyezni, hogy a Borisz Godunov operában is van egy olyan jelenet, ame¬ 
lyiknek a zenéje egy kultúrtörténeti érdekességnek köszönheti a létrejöttét. Ez az ún. órajelenet 
a II. felvonásból. Muszorgszkij ehhez az operájához is alapos történeti előtanulmányokat foly¬ 
tatott, s Puskin drámáján kívül Karamzinnak az orosz történelemről írott művét is behatóan 
studírozta, és ott arról olvasott, hogy „Borisz Godunov uralkodása idején különleges órákat 
szereltek fel a Kremlben, amelyekből minden óraütésnél előlépett egy figura”. 

200 „Szociológiai” poiésis az övé abban az értelemben, ahogy Norbert Éliás definitíve megfo¬ 
galmazza „a szociológia feladatait”(Elias 1999: p. 15. .), amelyekhez „azoknak a sajátos kény¬ 
szereknek a vizsgálatán és magyarázatán [túl], amelyeknek az emberek bizonyos empiriku¬ 
san megfigyelhető társadalmakban és csoportokban, de általában a társadalomban ki vannak 
szolgáltatva, az is hozzátartozik, hogy az ilyen kényszerekről szóló beszédet és gondolkodást 
eloldja heteronóm példaképeitől, és a mágikus-mitikus vagy természettudományos képzetekre 
visszavezethető nyelvi és fogalmi képződmények helyett fokozatosan olyanokat alakítson ki, 
amelyek jobban illeszkednek az egyének alkotta társadalmi alakzatok sajátosságaihoz.” Kiemelés 
tőlem — M.M. 

201 Rimszkij-Korszakov, i.m. 111-112., ill. 195. Kiemelés tőlem: M.M. 

202 Nóta bene: Kierkegaard (Vagy-vagy, Első rész: A közvetlen erotikus stádiumok avagy A ze¬ 
nei-erotikus) ugyanezekkel a szavakkal ítélkezik A varázsfuvola felett, amikor a valódi zenei 
fogantatást hiányolja benne. 

* 03 Ez különösen a Borisz Godunov kapcsán szolgáltatott támadási felületet Muszorgszkij el¬ 
lenfelei részéről. A Borisz elleni egyik legsúlyosabb kifogás az volt, hogy a zeneszerző „meg¬ 
hamisítja” a puskini szöveget, „megfosztván azt költői fenségétől” stb. A Borisz Godunov kri¬ 
tikai visszhangjából bő válogatás olvasható: M.LDE 336-350. Puskin „meghamisításáról” ld. 
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Alekszandr Famincin kritikáját (ibid. 346-350.)- Találomra álljon itt egy gyöngyszem: „[...] 
felháborító az a durva és ízléstelen eljárás, hogy a szerző Puskin gyönyörűen muzsikáló verseit 
nyomorúságos rigmusokkal vegyíti [...] A szövegkönyv összeállítója nem ismeri a művészi 
tapintatot, nem tiszteli a nagy költő alkotását, melyet szégyenletes operáció során orcátlanul, 
kontár kézzel meggyötört és tönkretett, s a librettista-zeneszerző Puskin versei mellett azokat 
a nyomorúságos foltokat is megzenésítette, melyekkel az operációt végző durva kéz az eredeti 
szöveg tátongó sebeit elfedte.” Ibid. 346. 

204 A HovanscsinábóX idézett részleteket a saját fordításomban közlöm. 

205 Rimszkij-Korszakov erről így tudósít: „A Hovanscsina igazi témáját és tervét egyikünk sem 
ismerte, és Muszorgszkij virágos, cikornyás és zilált nyelvezetű elbeszélései alapján nehéz volt 
róla tiszta képet alkotnunk.” (Rimszkij-Korszakov: i.m., 112-113.) 

206 Muszorgszkij levelezéséből és a kortársak visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy sokszor évek 
teltek el a zene megfogantatása és lejegyzése között. Szintén a kortársak feljegyzései révén van 
tudomásunk Muszorgszkijnak olyan műveiről, amelyeket különféle társas összejövetelek al¬ 
kalmával maga a zeneszerző játszott el, de amelyekből egy taktus nem sok, annyi sem maradt 
ránk. Rimszkij-Korszakov pl. a következőket írja visszaemlékezéseiben: 

,,[A Hovanscsina bán] az egyik kép a moszkvai német külvárosban játszódott volna le Emmával 
és apjával, a lelkésszel. Muszorgszkij a jelenet néhány mozartos stílusú(!) részletét is eljátszot¬ 
ta nekünk; azért komponált így, mert a történetet német kispolgári környezetbe helyezte.” 
Rimszkij-Korszakov: i.m., 111. 

207 1 8 8 0. aug. 27/28. M.LDE p. 545., illetve 1880. aug. 22. M.LDE p. 543. 

208 Ez esetben filológiai, méghozzá kiadásfilológiai, nem pedig befogadásesztétikai szempont¬ 
ból tekintve a „szerzői szándékra”. 

209 „A Hovanscsina fináléját Muszorgszkij nem írta meg”, vélekedik Böjti J. az idézett Mu- 
szorgszkij-levélhez szőtt lábjegyzetében még 1997-ben is. 

210 M.LDE, 543. 

211 Kiem. tőlem — M.M. Figyelemreméltó a Böjti levelében általam kurzívval kiemelt mondat: 
a mű rekonstruktőre számára, aki a darabot (legalábbis Magyarországon) alighanem min¬ 
denkinél jobban ismeri, a Hovanscsina „kurtán-furcsán fejeződik be”, s a mű végéről „valóban 
hiányzik egy darabka.” A következő fejezetben érinteni fogom a Borisz Godunov opera sajátos 
befejezését, ami épp ilyen módon abrupt és lezáratlan, mint amilyennek Böjti a Hovanscsináé t 
jellemzi, és ami a zeneirodalomban is meghonosítja a „nyitott mű poétikáját” (az én elneve¬ 
zésemben „a nyitott lezártság poétikáját”). Böjti konjektúrája, amivel a Hovanscsina abrupt 
lezárulását a jelzett módon igazítja ki, inkább tanulsággal szolgál, sőt inspirálhat a további 
hozzászólásokra az ügyben, mintsem hogy vaskalapos pedantériával megkérdőjelezzük azon az 
alapon, hogy „Muszorgszkijnál ez nincs meg”. Tekintettel arra, hogy bármely filológiai tevé¬ 
kenység, beleértve a szövegkritikát is, minden esetben interpretáció is, vagyis állásfoglalás, egy 
olyanfajta lectio difficilior megoldása, mint amilyen a kérdéses opera befejezésének fennmaradt 
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autográfja, valóban embert próbáló feladat elé állítja a szövegkiadót. „Bárki előtt szabad a pá¬ 
lya”, jelentette ki ugyanő pár évvel ezelőtt a Muzsika folyóirat hangzó mellékletében, amikor 
a Hovanscsina meghangszerelésének problémáiról beszélt a Rádióban. 

* 12 Magától értetődően bármiféle interpretáció alapjául - az „ős-Boriszon túl - csak a Mu¬ 
szorgszkij által átdolgozott variáns jöhet számításba. Természetesen az eredeti (szerzői) válto¬ 
zatok egyes problematikusnak bizonyult - vagy csupán problematikussá kreált - zenei szöveg¬ 
helyei jobb megvilágítása végett elő lehet (és elő is kell) venni az idegen kezek átdolgozásait, 
hiszen ezek tanulságai csak előmozdíthatják a - hangsúlyozom: csak filológiai értelemben, 
tehát a zenei szöveghagyomány vonatkozásában - eredeti szerzői intencióhoz való visszatérést 
vagy (a Hovanscsina esetében) az ahhoz való hozzáférést. 

" I3 Az autentikus szerzői változatot 1874-ben V. Besszei adta ki zongoraletét formájában Szent¬ 
péterváron. Ld. a Kották jegyzékét. 

214 Caryl Emerson és Róbert W. Oldani Borisz Goí&raof-monográfiájukban (Emerson-Oldani 
1994) amellett érvelnek, hogy az opera átdolgozásában a zeneszerzőt valójában belső, művészi 
motivációk vezérelték, semmint külső késztetések (pl. az arra való törekvés, hogy az operát 
bármi áron színre vigyék stb.). Lényegében ezt az álláspontot képviseli Richard Taruskin is 
(Taruskin 1992). E kérdés eldöntésére magam itt nem vállalkozhatom. Taruskin érvelése ( Mu- 
sorgsky versusMusorgsky. The Versions of Boris Godtmov = Taruskin 1992, pp. 201-289), misze¬ 
rint Muszorgszkij az ominózus részleteket kizárólag zenedramaturgiai megfontolásokból húzta 
ki, helytállónak és megalapozottnak tűnik. Ellene talán az hozható fel (kész vagyok magamra 
venni a „szubjektív esztéticizmus” vádját), hogy az elhagyott részletek közül a legjelentősebb, 
a Vaszilij Blazsennij székesegyház előtt játszódó jelenet zenei és dramaturgiai szempontból oly 
remekbe szabott, oly egyedülálló Muszorgszkij egész életművében, hogy magam nehéz szívvel 
válnék tőle. Emerson és Oldani is ugyanezt az álláspontot képviselve szenvedéllyel érvelnek a 
„behemótra feldagasztott” és „túltelített” [supersaturated] Borisz ellen. Csakhogy az előadói 
gyakorlat mintha nem lenne hajlandó tudomást venni, sem a jelenben, sem a múltban, a szak- 
tudomány érveiről - tudomásom szerint a mai napig nem létezik az operáról a „szerzői akara¬ 
tot” maradéktalanul tükröző hangfelvétel. 

* 15 Az európai kultúra történetében akad példa a Muszorgszkijénál jóval kegyetlenebb szerzői 
akaratra (ld. pl. Vergilius esetét, aki halálos ágyán úgy rendelkezett, hogy égessék el főművét, 
az Aeneist, vagy Franz Kafka végakaratát a Fegyencgyarmaton és néhány más elbeszélésen kívül 
az egész életmű megsemmisítéséről.) 

216 Az interpretációs sornak ez a befejezése értelemszerűen csak a műalkotáson belül re érvénye¬ 
síthető. Ld. a következőkben. 

217 Itt nem a valóságos, hanem a műalkotásban megjelenő fiktív történelmet értve. 

218 „[...] az esztétikai tapasztalat [...] nem egyszerűen a tárgyban való gyönyörködés egyirá¬ 
nyú tevékenységében merül ki, hanem maga is a megértés kölcsönösségének, a másban való 
önmegértésnek (JauE kifejezése: „das Sich-Verstehen im andern”. Einleitung. Horizontstruk- 
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túr und Dialogizitát. = H. R. Jauíl: Astetische Erfahrtmg und literarische Hermeneutik. Frank¬ 
furt am Main, Suhrkamp Verlag 1984, p. 672. Magyarul ld. H. R. Jaufi 1997: p. 287. Idézi 
Kulcsár Szabó Ernő: A „ befejezett” műalkotás - a befogadás illúziója és az olvasás retorikája 
között , p. 26. ill. 21. sz. jegyz. = Kulcsár Szabó 1998: pp. 20-29.) vált a formájává. [...] az ön¬ 
magába zárt műalkotás identikus kiteljesítettsége - a befejezett formai tökéletesség értelmében 
— nem véletlenül vált elsődlegesen recepciótörténeti problémává.” (K. Sz. E., ibid., pp. 26-27.) 
„A szerző számára saját esztétikai tevékenységének terméke soha nem lehet teljességgel befe¬ 
jezett; a befejezett mű sokkal inkább a befogadó illúziója, de saját szükségszerűen inadekvát 
interpretációjának kiindulópontja is [...], ami a produktív megértés megint csak befejezhe- 
tetlen folyamatát vezeti be.” (Jauf! 1997: p. 291.) Megjegyzendő, hogy a fenti idézet eredetileg 
nem magától Jaufitól származik, hanem Paul Valéry a „nyitott műről” alkotott felfogásának 
az összefoglalása. Vö. ibid. Ehhez kapcsolódva szükségesnek tartom megjegyezni azt is, hogy 
a könyvemben itt kifejtett „nyitott mű” koncepcióját, amit Popper Leó, valamint vele egy 
időben, tőle függetlenül Paul Valéry is megfogalmazott, és amire Astetische Erfahrung und lite¬ 
rarische Elermeneutik c. könyvének Bevezetésében („Elorizontszerkezet és dialogicitás”) Jaufí is 
támaszkodik, az imént hivatkozott szerzőktől függetlenül magam dolgoztam ki, majd az elvet 
utóbb a nyitott lezártság poétikájának neveztem el. Ennek kifejtése a két Muszorgszkij-opera 
közötti genealógiai kapcsolat feltárása keretében 1999-ben megjelent könyvemnek A politikai 
hatalom és a hagyomány kanonizációja: Muszorgszkij írástudói c. fejezetében (Mezősi 1999: pp. 
157-162.) olvasható, 2000 augusztusában pedig a norvégiai Bergenben rendezett ISSEI-kon- 
ferencián tartottam előadást a témáról. 

219 „Az elnevezés vulgáris, de találó” - így kommentálta a „forradalmi jelenet” megjelölést 
Papp Márta a 80-as években tartott egyik rádióelőadásában. 

220 Az igazat megvallva, sohasem volt számomra világos, hogy Rimszkij-Korszakovnak miért 
húzta ki az operából ezt a számot, hiszen az így előállt harmadik felvonás e nélkül a drámai (és 
zenei) csúcspont nélkül jóval nehezebben értelmezhető, sőt mintha hiányos lenne így. Arról 
nem is szólva, hogy a száműzött zenei anyag önmagában is oly ragyogó, hogy kár elhagyni. 

221 Ez az erő — de nem az erőszak — zenei képe. Tisztában vagyok azzal, hogy ez így nem hang¬ 
zik tudományosan vagy egzaktul, de a tudomány vagy az egzakt leírás is csupán valaminek a 
leképezése, e valaminek különféle formulák Prokrusztész-ágyába helyezése. Ez a valami pedig 
ezen az úton nem meríthető ki, tehát nem ragadható meg százszázalékos biztonsággal anélkül, 
hogy valamennyi része el ne illanjon a kezünk közül. 

222 „HeT HaM npenOHyniKM” [nincs előttünk akadály] - éneklik a sztrelecek, amikor a fel¬ 
jelentés-jelenetben áthaladnak a színen. 

223 Tarkovszkijnak erről a Borisz GWz/zzoy-intrepretációról, mely eredetileg a londoni Covent 
Garden Opera számára készült, majd átkerült a leningrádi-szentpétervári Mariinszkij-Szín- 
házba, VHS- ill. DVD-felvétel is készült (ld. a Diszkó- és kinematográfiá-t). 

224 Oroszországban a szent félkegyelműk, orosz szóval Kpoduebie, Isten oltalma alatt álltak és 
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sérthetetlenek voltak. A hagyomány szerint, amelyről Karamzin nagyszabású történeti mun¬ 
kájában tudósít, még Rettenetes Iván sem merte bántani Vaszilij Blazsennijt, akinek állítólag 
az a sajátos kiváltság és előjog adatott meg, hogy büntetlenül felróhatta a cárnak gonosztetteit. 
(KapaM3MH 1993 X, 4., 309. Karamzin egyébként lábjegyzetben megjegyzi, hogy az „Áldott 
Vaszilij” „nem érte meg Iván cár zsarnokságának szörnyű korát.”) A moszkvai Vörös-téren álló 
Vaszilij Blazsennij-székesegyház, mely előtt a Borisz Godunov szóban forgó jelenete játszódik, 
Rettenetes Iván e topoflUBbiíi-kortársáról kapta a nevét. 

225 «CTaphIM COJIOBHaHMH flMnTpnii ITeTpoBnH Bmtkobckmű [...] y>Ke c OTHBTOM penbio 
[ ... ] CMor nponecTb jrnuib HecKonhKO raaB n yőe/jMTbca, tto oőo eceM óydem paccKU3a- 
ho.» AneKcaH/jp CojmeHnitbiH: Apxunenae FY/Iae, t. 1„ CTp. 9. MocKBa: IfeHTp «HoBhin 
Mnp» 1990. [„A szolovecki láger veteránja, Dmitrij Petrovics Vitkovszkij ... már nem tudott 
beszélni, de elolvasott néhány készre írt fejezetet, s meggyőződhetett arról, hogy semmi nem 
maradelmondatlan.” Ford. Szente Imre] 

'"' <í Végül is nincsen semmi megmagyarázhatatlan abban a már többször említett paradoxon¬ 
ban, hogy Muszorgszkij legelső és legértőbb csodálója épp a legádázabb ellenfele, a zenekri¬ 
tikus La Roche volt, aki valósággal hasra esett a Borisz nagysága előtt (helyesebben: meg¬ 
próbálja elhitetni olvasóival, hogy hasra azért nem esett...). Az ebben a fejezetben elemzett 
jelenetet ugyan maga Muszorgszkij húzta ki az operából, de hát akkor is... Sőt, annál inkább. 
Mindenesetre figyelemreméltó, hogy aminek a hiányát Muszorgszkij halála után jó százhúsz 
évvel még mindig a szemére vetik, vagyis állítólagos technikai hiányosságait a zeneszerzés és 
különösképpen a hangszerelés terén, azt éppen a korabeli orosz zenekritikusok legképzettebb¬ 
je, Hermán La Roche volt kénytelen, nollé-vellé elismerni, még Muszorgszkij életében. 

* 27 Vagyis bármennyire is elterjedt a „faragatlan és képzetlen őstehetség” képe Muszorgsz¬ 
kijjal kapcsolatban (ha vele kapcsolatban egyébként bármi is „elterjedt” lenne ma, hisz nem 
éppen - a szó pozitív értelmében - vulgáris, azaz „mindennapi, a népnek [jól] ismert” zene 
az övé), Karinthy Frigyes Szabolcska Mihály ellen költött, meglehet, kissé rosszmájú, bár az 
adott esetben nem igaz[ság] tálán invektívájában foglaltakkal ellentétben Modeszt Muszorgsz¬ 
kij nem „legelő kicsiny birkáktól tanulta” a zeneszerzést. Muszorgszkijnak egyébként — erről 
mind fennmaradt levelei, mind a kortársi beszámolók egyként tanúskodnak - igen cikornyás 
beszédstílusa volt. Ennek megfelelően ha valakire, őrá kevéssé illik az „egyszerűségnek” ez a 
szabolcska mihályi értelmezése: „Nem hivalgó, cifra páva / Nem modern az én szivem. / Egy¬ 
szerűség lakik benne / Mosolyogva szelíden. Egyszerű, de tiszta nóták / Amiket én dalolok 
- / Mert a szivem súgja őket, / Nem is olyan nagy dolog. [...] Egyszerű és tiszta nóta / Gólya¬ 
fészek, háztető — / nincsen benne semmi, ámde / az legalább érthető. / A jó isten egyszerűnek / 
Alkotta az eszemet. / Nincsen abban nagy modernség / Csak szelídség, szeretet” stb. 

Az Egység, az egyszerűség, vagy csak az Egy Hamvas Béla Hermés Triszmegisztosz kom¬ 
mentárjának is a középpontjában áll, és az első újplatonikus filozófus, Plótinos is Os-Egynek 
nevezte a világszellemet. 
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2 * s A 7Tavr|'yupLKÓ<; szó a görög nyelvben „népgyűlés elé tartozót” jelentett, főnevesült formában 
pedig „ünnepi gyűlésen elhangzott beszédet” jelölt az ókori Görögországban. IlavtjyvpiKÓ<; a 
címe Iszokratész egyik ünnepi beszédének, amelyben a szónok Athént dicsőíti és az athénieket 
a perzsák elleni harcra buzdítja. Mivel a panégürikoszok többnyire dicsőítő és magasztaló jel¬ 
legűek voltak, a panégürikosz (lat. panegyricus) megjelölést a dicsőítő beszédekre és költemé¬ 
nyekre alkalmazták. A Borisz Godunov és a Hovanscsina panegyricusai valóban a „népgyűlés 
elé tartoznak”, sőt harcra is buzdítják az egybegyűlt népet... 

221 Magától értetődően úgy, ahogy az a történelmi zenedrámákon „átjön”; a direkt, episztolá- 
ris megfogalmazások csupán az értelmező aktus másodlagos segítőiként vehetők számításba. 
Ellenkező esetben elkerülhetetlen, hogy az interpretáció az ideológia foglya legyen, ahogyan 
ez pl. a szovjet korszakban történt. A szórványosan előforduló kivételek közé tartozik pl. E. 
Fridnek a Hovanscsina és a történelem kapcsolatáról írt remekbe szabott monográfiája (ld. az 
Irodalomj egyzéket). 

230 Az utóbbi években külföldön több monografikus igényű munka jelent meg e tárgyban: R. 
Taruskin 1992, C. Emerson-W. Oldani 1994 és D. Brown 2002. 

231 Aki viszont éppen a Muszorgszkijéhoz hasonló interpretációs és kanonizációs eredetű idio- 
szinkráziájának - valójában páratlan hermeneutikai gazdagságának - köszönheti az iránta 
tanúsított rendkívüli érdeklődést, de a hányatott utóéletet is. 

232 Nagylélegzetű tanulmányt szentelt ennek a kérdésnek a huszadik század nagy orosz „her- 
meneutikus-polihisztora”, Alekszej Loszev (ÍIoceB, A. 1995), akinek szerteágazó munkássága 
felöleli az ókortudománytól kezdve a zenetudományon át a poétikát és a filozófiát. 

233 Bahtyin 2001: 9-61. Bahtyin így írja le ezt a fajta interpretációs vakvágányt: „Sem a hősök¬ 
kel való átszellemült együttfilozofálás, sem a külső, elfogulatlan pszichológiai vagy pszicho¬ 
patológiai elemzés nem alkalmas arra, hogy eljusson Dosztojevszkij műveinek igazi művészi 
architektonikájáig. [...] a voltaképpeni művészi problémákat [ez] a módszer megkerüli, vagy 
csak véletlenszerűen és felületesen tárgyalja. A művek átmonologizálása filozófiává a Dosz- 
tojevszkij-szakirodalom legszélesebbre taposott útja. [...] Arra irányuló igyekezetük, hogy 
a Dosztojevszkij által ábrázolt sokféle tudatot valamilyen egységes világnézet monologikus 
rendszerébe gyömöszöljék bele, arra késztette őket, hogy vagy antinomikus, vagy dialektikus 
konstrukciókat vegyenek igénybe. [...] Ezzel az egymástól élesen elváló tudatok kölcsönha¬ 
tását olyan eszmék, gondolatok, álláspontok kölcsönviszonyával cserélték föl, amelyek teljes 
egészükben egyetlen tudatban helyezkednek el.” Uo., 14. 

234 A Viktor Sklovszkij bevezette poétikai műszóról, a «npneM»ról van szó. 

233 Talán pontosabb, árnyaltabb lenne Muszorgszkij esetében a „poétikus irónia” kifejezést 
alkalmazni, mivel ez a jelző, mint a „megcsinálásra” utaló terminus, tágabb értelmű, mint a 
magyar fordítása (lévén Muszorgszkij zeneszerző és nem költő). 

236 Hovanszkijnak kortársai adták ezt a gúnynevet. 

237 Az „iróniára” von. lásd a Puskin költői iróniáját tárgyaló két fejezetet az Első részben (Kői- 
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tészet vagy történet-írás? ill. Hyperbaton és irónia). Hangsúlyozni kell, hogy Puskinnál és Mu¬ 
szorgszkijnál egyaránt a már a görög drámairodalomból ismert ún. „drámai” vagy „tragikus” 
iróniáról van szó, és nem az adott figura valamiféle „kigúnyolásáról” a költő ill. a zeneszerző 
részéről. 

" 38 Zeneileg ez alapozza meg Hovanszkij és a sztrelecek kapcsolatát: a herceg a sztrelecekre ala¬ 
pozza hatalmát; abban a pillanatban, ahogy ezt a fundamentumot kihúzzák alóla, az ő hatalmi 
pozíciója is alapjaiban rendül meg. 

239 Ld. a Márfa és a „hercegek vitája” c. fejezetet. 

240 Hovanszkij „nagy munkája” egy pillanatra előhívja az első sztrelecet a felvonás elejéről: 
„Buepa Heuano nompydunucb”. 

241 Ez ugyancsak a puskini iskola nyoma lehet: a brutalitás és a kéjsóvárság összekapcsolódása 
egy prominens politikai figura esetében. Ld. Puskinnál a haldokló Borisz intelmeit a fiához 
és az erről szóló elemzéseimet: Mezősi M.: ’Divine judgement...’, Studia Slavica Savariensia 
(1996/1-2), ill. jelen dolgozat Beavatás és sebezhetetlenség: a szakrális, a profán éés a deszakrali- 
záció hármasútján c. fejezetét. 

" 42 Arról, hogy az óhitűek feje valaha herceg volt és a hercegi címet felcserélte a vallási vezető 
fekete öltözékével, sajnos csak a kottából szerezhetünk tudomást, mivel a hercegek vitája még 
a viszonylag legteljesebb zenei anyagot tartalmazó lemezfelvételeken is alapos húzás áldozatává 
vált. (Az egykori Kirov- [ma Mariinszkij-] Színház előadásáról készült VHS- ill. DVD-felvé- 
telek többet tartalmaznak a hercegek vitájából, továbbá Golicin és a lutheránus lelkipásztor 
jelenete is látható-hallható rajta. Ld. A Diszkó- és kinematográfiá-t a kötet végén.) 

" 43 Ld. a Hyperbaton és irónia. A tanítványtól a trónkövetelőig c. fejezetet a könyv I. részében. 
244 KondoeKa- nak, varázslónak Varszonoíjev nevezi Márfát; mint a fentiekből kiderült, ez va¬ 
lójában Golicin jellemzése Márfáról, amit Muszorgszkij a herceggel Varszonoíjev szájába adat, 
mint ahogy az egész Golicin-Varszonofjev jelenet visszájára fordul és visszaüt Golicinra, mert 
leleplezi a hercegben a babonahívőt. Amikor tehát Varszonoíjev helyesbíti elszólását, valójá¬ 
ban a herceget hazudtolja meg; hasonlóképpen Varszonoíjev „nyelvbotlásában” ténylegesen 
Golicin szól hozzánk. 

* 43 Muszorgszkij levele Sztaszovhoz 1873. augusztus 6-án. M.LDE, 307. 

246 A mesztnyicsesztvo a származás alapján történő kinevezések rendszere volt Oroszországban 
a 15-17. században. 

247 Értsd: a hangsúly hátulról számítva a harmadik szótagon van. A „harmadéles” terminust a 
görög grammatikából kölcsönöztem. Az ógörög nyelvben zenei hangsúly volt; ez azt jelentette, 
hogy a „hangsúlyos”, azaz nyomatékkai kimondott szótagot magasabb hangon ejtették, és ezt 
jelölték „éles hangsúllyal”. 

248 Az antik költészetben általában véve nem volt szokás a sor végén rímeltetni a verset, nagyon 
gyakran alkalmaztak viszont belső rímeket. Híres példa a belső rímre — méghozzá a többszörös 
belső rímre - az Iliász hajókatalógusa jól ismert invokációjának első két sora (II 484-485.): 
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„Espete nün moi Músai .Olümpia dómat’ ekhusai. 

Hümeis gar thea este, par este te iste te panta 

[S most, Múzsák, ti beszéltek: olümposzi bérceken éltek, 

istennők vagytok, s mindent jól látva ti tudtok. 

Devecseri Gábor ford.] 

249 A szövegkönyvben ymonmue áll, a partitúrában yconmue. 

250 Szándékosan fordítom Muszorgszkij szövegét ezzel a szórenddel (az eredetihez való követ¬ 
kezetes hűség oltárán feláldozva a jó magyarságot), hogy az ige, ill. igenév által jelölt cselek¬ 
vések sorrendjének meghagyásával érzékeltessem: előbb el volt zárva a herceg sorsának a titka, 
ami ezután tárul fel. 

251 A moduláció az egyik hangnemből a másikba irányuló sima és észrevétlen átmenet a dúr- 
moll hangrendszerben. A „moduláció” terminus eredetileg ennek a bizonyos átmenetnek a 
leírására szolgál; a hivatkozott példa esetében azonban - mint Muszorgszkijnál oly gyakran 
— ez az átmenet sem nem sima, sem nem észrevétlen, azaz tulajdonképpen nincs is ilyen „át¬ 
menet” a két hangnem között (tehát az esz-dúrból az asz-mollba), hanem a váltás hirtelen, a 
Muszorgszkij előtti zeneelmélet szerint szokatlanul és „szabálytalanul”, előkészítés nélkül zaj¬ 
lik le. A klasszikus összhangzattan szabályai szerint ez tehát nem nevezhető minden további 
nélkül modulációnak. 

252 Gyanítható, hogy Muszorgszkijnak legalábbis eszébe jutott itt Puskin Borisz Godunov)őbó\ 
Sujszkij jelenete Vorotinszkijjel és Grigorij jellemzése Pimenről. Ld. erről a Hyperbaton és iró¬ 
nia. A tanítványtól a trónkövetelőig c. fejezetet az Első részbő\. 

253 A retorikában az exordium a szónoki beszéd első, bevezető része. 

254 Az angolszász politikai szaknyelvben a one-issueparty az a politikai párt, amelynek egész 
működése egyetlen politikai ügyre irányul, ill. mindent ezen ügy képviseletére tesz fel. 

211 Marcus Porcius Cato, valahányszor felállt a római szenátusban, minden beszédét ezzel a 
mondattal zárta: „Ceterum censeo Carthaginem esse delendam”, azaz: „Egyébként az a véle¬ 
ményem, hogy Karthágót el kell pusztítani.” 

256 Homéros: Odysseia, XXII 411-416. Ford. Devecseri Gábor. 

237 Odysseusnak ez az eszmefuttatása az „isteni sorsról” és a megölt kérők „sok gaztettéről” 
éppen azért követi az „elhullt férfiakat” emlegető verssort, mert ez utóbbi a kérők leölésének 
az aktusára utal, s Homéros így a „férfiak elhullását” a legfőbb „kegyeletlenséggel”: a „di¬ 
csekvéssel” hozza kapcsolatba. Miközben Odysseus ezeket a sorokat a dajkájához intézi, az 
olvasó számára retrospektíve összekapcsolódik a hős intelme a kérők sorsával. Egyszersmind 
az Odysseia I. énekének 7. sorára is visszautal bennünket, ahol ugyancsak „ostoba vétkeikért 
lakoltak a társak”, s ez az egész eposzon átívelő visszautalás különös jelentőségűvé avatja a 
XXII. ének idézett helyét, mivel a főhős és a sors sajátos viszonyára vet fényt. A Hovanscsina és 
a homérosi költemény e helye közötti analógiával persze nem annak „bizonyítása” (vagy akár 
csak sugalmazása) a célom, hogy a drámai iróniának ezt az alkalmazását Muszorgszkij „Ho- 
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mérostól vette át”. Muszorgszkij egy 1872. október 18-án kelt levelében a „durva Homérost” 
a „finom Shakespeare-rel” együtt „a költészet két kolosszusának” nevezi ugyan (MLDE 261.), 
ám a zeneszerző levelezésében ez a Homérosra tett egyetlenegy utalás aligha jelent valamit is 
az esetleges (direkt) átvétel szempontjából. Az analógia szemléltetésével mindössze a tragikus 
irónia jelentőségére kívánok rámutatni a Muszorszkij-operában.. 

2 ' 8 Még azelőtt, hogy Saklovitij, a vizsgálatot elrendelő Péter cár kifejezésével élve, meg¬ 
nevezte volna az összeesküvést („- A utó CKa3aji íjapb IleTp? - 06o3Baji xoeaHW,UHOü 
a b enen CbiCKaTb” [ - És mit mondott Péter cár? - Hovanscsinának nevezte és vizsgálatot 
rendelt el.] - kiem. tőlem: M. M.), hiszen az első felvonás történéseiből és utalásaiból vi¬ 
lágossá kellett válnia a sztreleclázadás igazi természetének éppúgy, mint ahogy az első két 
felvonásban Muszorgszkij félreérthetetlenül tudtunkra adta a Hovanszkij-klánnak a „régi 
Oroszországhoz” fűződő sajátos viszonya mélyén húzódó hatalmi aspirációinak a valódi 
mibenlétét. 

M.LDE, 306. Ez a levél, amelyet Muszorgszkij 1873. augusztus 6-án írt Sztaszovnak, be¬ 
pillantást enged a zeneszerző alkotóműhelyébe. A levél második, nagyobbik része a zeneszerző 
tudatában éppen formálódó Hovanscsina II. felvonásának a kontúrjait rajzolja meg és sajátos 
fényt vet Muszorgszkij boszorkánykonyhájára: valósággal a szemünk előtt ölt végső alakot a 
felvonás zenei anyaga. Muszorgszkij a Golicin-Márfa jelenetre pl. két változatot is felhoz, s 
érdekes módon az operában végül is szereplő változatot említi másodjára, majd pedig vázlato¬ 
san ismerteti a felvonás hátralévő részét. Ez arról tanúskodik, hogy zeneszerzőnk valószínűleg 
e levél megírása közben vagy akörül vethette el az első variációt és dönthetett a másik felől. 
Muszorgszkij levelezése — különösen az egyes művek komponálása idején írt levelek — olykor 
az alkotás legfeszültebb pillanatait örökítik meg, hiszen a hivatkozott levél befejező részében a 
zeneszerző készülő (de még le nem jegyzett) második felvonásának vázlatos - és tegyük hozzá: 
az elkészült műre vonatkozóan is teljességgel helytálló - elemzését adja. 

260 M.LDE 307. 

261 Golicin olyannyira nem számít Márfa megjelenésére, hogy valósággal megijed és hátra¬ 
hőköl, amikor megpillantja a halottnak hitt „varázslónőt”, és önkéntelenül is kibújik belőle a 
babonahívő, s így kiált fel: „OőopoTeHh!.. oőopoTeHb!..” [farkasbőrbe bújt ember!]. 

262 M.LDE 307. 

2< ’ 3 Ibid. Kiemelés Muszorgszkijtól. 

264 Vagyis a tettetés csavarásán keresztül való utalás a figura lényegi vonására. 

265 Iván Hovanszkij „hattyúdala” - a közvetlenül a halála előtt elhangzó dal az egymásra találó 
két hattyúról - amellett, hogy direkt utalást tartalmaz a hercegre („M nejm cnaBy óenoMy [ti. 
neőejjio]” [és magasztalták a fehér hattyút]), előhívja az első felvonásból a „CnaBa rreóe/jio, 
cnaBa öejioMy, cnaBa őoapwHy caMOMy őonbinoMy” [Dicsőség a fehér hattyúnak, dicsőség 
a legnagyobb bojárnak] kezdetű magasztaló kórust. Hovanszkij egyik fő attribútuma a „nagy 
fehér hattyú”, melyet éppen a tragikus irónia bont le, leválasztván azt a figuráról. 
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266 Muszorgszkijnak volt alkalma látni Pétervárott A varázsfuvolát. Sarastrót az az Oszip Afa- 
naszjevics Petrov énekelte, aki 1830. október 10-én debütált a pétervári közönség előtt, és 
aki a Borisz Godunov 1874-es ősbemutatóján Varlaamot alakította. (Muszorgszkij egyébként 
nemcsak rendkívül nagyra becsülte az általa „nagyapónak” becézett Petrov énekesi kvalitásait, 
hanem atyai barátjaként szerette őt. Ld. MLDE 451-55., 491. és másutt.) 

267 Ami viszont Márfát Antigoné eszmei rokonává avatja, aki minden körülmények között 
ugyanolyan vaskövetkezetességgel és ugyanolyan hajlíthatatlanul képviseli saját eszményeit 
és áll ki értük, mint a raszkolnyica a szerelméért. Amiképpen Márfa halálba vonulásában 
is visszaköszön majd Antigoné násza Hádésszal. Ld. erről Rush Rehm Marriage to Death c. 
könyvét az esküvői és temetési rítusokról a görög tragédiákban, küln. az Antigonét tárgyaló 
negyedik fejezetet. 

268 Újra tálcán kínálja magát a Doszifej-Márfa-Sarastro-Pamina párhuzam: „Szíved szavát 
kövesd bátran” — mondja Sarastro Paminának. Muszorgszkij „interpretációjában” ez így hang¬ 
zik: „He npecTyrma nioöoBb tboh” [nem bűnös a te szerelmed]. Doszifej hozzáteszi még: 
„MapOa, flMT n Moe 6one3Hoe! MeHa npocTii! 143 rpeniHhix nepBbiit a3 ecMb.” [Márfa, sze¬ 
gény, boldogtalan gyermekem! Bocsáss meg nekem! A bűnösök közt én vagyok az első.] Akár 
egy Dosztojevszkij-regényből is lehetne ez az idézet. 

269 Márfa görög „archetípusa”, Antigoné ugyancsak már első színre lépésétől fogva mátkája az 
Alvilág istenének, méghozzá kétszeresen, mert egyrészt tisztában van azzal, hogy kiátkozott fi¬ 
vére eltemetésével halálra ítéli magát, másfelől az, ahogyan a temetés aktusát szívügyévé teszi, 
azaz élete fő értelmének és céljának tekinti, szintén Hádésszal fűzi őt szoros kapcsolatba. 

270 Böjti János fordítása nyomán (M.LDE, 314.) 

271 A Magyar Állami Operaház boldogult Hovancsina-e lőadásain (úgy a 70-es évekbeli, mint 
az 1984-ben „felújított” — az előző rendezéstől semmiben sem különböző, annak húzásait egy 
az egyben követő - előadásokon) Márfa és Szuszanna jelenete nem szerepelt. Ezért - és több 
más húzás miatt is - a HovanscsinátóX sajnos a budapesti előadások alapján nehéz teljes képet 
alkotni (ma azonban még csonka képet sem könnyű kialakítani, mivel ezt az operát Magyar- 
országon idestova két évtizede egyáltalán nem játsszák). 

J1 Böjti János ford. Muszorgszkij egy Sztaszovnak küldött hosszú levelében (1873. szept. 6.) ír 
Márfa és Szuszanna jelenetéről, s ebben a levélben éppen Szuszanna idézett mondata kapcsán 
a következő megjegyzést teszi: „Mindig másvalaki a hibás, különösen az olyan leányzók eseté¬ 
ben, mint Szuszanna.” (M.LDE 315.) 

273 Uo. Böjti János ford. 

274 Muszorgszkij életének utolsó évéből fennmaradt egy önéletrajz, amelyben ez olvasható: 
„Abból a meggyőződésből kiindulva, hogy az emberi beszédet egzakt zenei törvények szabá¬ 
lyozzák [...], a zeneművészet feladatát nem annyira az érzelmek kifejezésében, mint inkább 
az emberi beszéd zenei hangokkal történő visszaadásában látja.” (ti. Muszorgszkij; az önéletrajz 
harmadik személyben íródott. Kiem. tőlem: M.M.; M.LDE 568.) 
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275 Persze, hogy nem, hiszen Szuszanna hozzáfűzi: „fi TaM B03flBHrHy Teőe KOCTep 
nbi/iatoiijMM!” [Én ott majd lobogó máglyát emelek neked!] 

276 Nyikita Mihalkov Etűdök gépzongorára c. filmjében Platonov a következőket mondja: „Tu¬ 
dom, hogy mitől ‘becsületes’. Nem sikerült vétkeznie. Ah! Önök és az ön korabeliek megbot- 
ránkoznak azon, amire öregségük miatt egyszerűen nem képesek.” 

277 Ld. az előző fejezetet. 

” 7S A KtüXov szó görögül „tagot, verstagot, mondattagot” jelent (eredeti jelentése: „tag, vég¬ 
tag, lábszár”). Az antik metrikában a kólón a versritmus vagy az annak megfelelő táncritmus 
egy szakasza, amelyet a ritmus megszakadása határol. Az ókori görög táncokat körbefogózva 
táncolták; a táncosok két félkörben egymás felé haladtak, s amikor a két félkör összeért, sar¬ 
kon fordultak és a félkörök egymásnak háttal állva elkezdtek távolodni egymástól. Majd újra 
sarkon fordultak és újra közeledtek egymás felé. A tánc kezdetétől az első sarkon fordulásig és 
a visszatáncolás kezdetéig tartott a tánc első kólonja, a visszatáncolástól és az újabb fordulás¬ 
tól az eredeti felállás helyreállításáig tartott a második kólón. A két kólón együtt alkotott egy 
teljes fordulót, „körüljárást”, görög szóval Tt£píoőoc;-t (periódus). A tánc ritmusát - a tánclépé¬ 
sek, dobbantások, stb. szabályos ismétlődését - a tánchoz énekelt szöveg is átvette. 

279 „Epicuri de grege porcum”: Horatius: Levelek I 4., utolsó sor. 

280 Ehhez hasonló karakterű Márfa Golicinnál való megjelenésének zenei ábrázolása a II. fel¬ 
vonásban, ahol a raszkolnyicát a megelőző zenei kontextustól élesen különböző melódia vezeti 
be, ami Márfa Golicinétól alapjában eltérő lelki alkatára irányítja a figyelmet. 

* 81 Nem nagyon lépésben, énekelve. 

282 Erről a partitúrában színi utasítás is rendelkezik: „M3 TO/mbi BbiflenneTCa He3aMeTHO 
MapOa.” [A tömegből észrevétlenül kiválik Márfa]. 

Ezért is érthetetlen, miért húzta ki Rimszkij-Korszakov a Hovanscsina hangszerelésekor a 
pletykadalt, amelynek éppen az a dramaturgiai funkciója, hogy a feszültség hihetetlen mérté¬ 
kű fokozásával előkészítse a talajt a sztrelecek bukásához. E nélkül az epizód nélkül a szóban 
forgó jelenet drámai feszültsége nagyon sokat veszít erejéből, és az embernek szinte az az érzése 
támad, mintha zenedramaturgiailag nem lenne kellőképpen megalapozva az írnok beszámoló¬ 
ja, mely a sztrelecek összeomlásának mintegy a „nyitánya”. 

284 Rimszkij-Korszakov a Hovanscsina hangszerelése során a következő jeleneteket húzta ki: 
az I. felvonásból az írnok és a moszkvai nép jelenetét; a II. felvonásban Golicin anyjától ka¬ 
pott levelét törölte, valamint a hercegek vitájának jelentős részét; a III. felvonásból Márfa és 
Szuszanna jelenete lett pár ütemmel rövidebb; ezenkívül Saklovitij áriája szenvedett jelentős 
kurtítást, és a sztrelecek jelenetéből kimaradt Kuzka dala a pletykáról. Rimszkij-Korszakov 
így ír a Hovanscsina ról: 

„A II. felvonásban a hercegek vitája túlságosan hosszadalmas és homályos szövegű volt. A ko¬ 
rábbi terv szerint az öreg Szuszannának is eléggé jelentős szerep jutott a Doszifejjel folytatott 
vallási vitában. Az opera későbbi megfogalmazásában szerepe már teljesen felesleges, senki 
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által nem igényelt betétszerep. Az I. felvonásban volt egy meglehetősen hosszú jelenet, amely¬ 
ben a nép lerombolja az írnok bódéját. Ezt a szerző halála után, amikor az opera kiadásán 
dolgoztam, magam hagytam ki, mert túlságosan elnyújtotta a cselekményt és hiányzott belőle 
a valódi zenei fogantatás. A baráti körünkben játszott részletek közül a „Perzsatánc” minden¬ 
kinek nagyon megnyerte a tetszését - Muszorgszkij nagyszerűen adta elő -, a Hovanscsiná ba 
azonban igen erőszakoltan került be, minthogy felhasználását az az egyetlen elképzelés indo¬ 
kolta, hogy az öreg Hovanszkij szeretői között voltak vagy lehettek perzsa rabnők is.” Rimsz- 
kij-Korszakov: Muzsikus életem krónikája, hiv. kiad., 111-112. 

288 M.LDE 458. Muszorgszkij reagálása Sztaszov észrevételeire azt mutatja, hogy a zeneszerző 
ekkor már saját alkotói pályáján haladt, amelyről a kritikus-jóbarát tanácsai nem tudták őt le¬ 
téríteni: „Egyébként köszönöm, hogy megértettük Márfát, és tisztává tesszük ezt az orosz asz- 
szonyt. De a pátosz jó, helyénvaló Márfa tragikumában, és, miért is titkolnám, előnyös a mu¬ 
zsikus számára. Köszönöm Önnek. így lesz-e vagy másként, mindenesetre elgondolkodtam. 
(Muszorgszkij kiemelése). Sztaszov 1876. május 18-án írt levelében fejtette ki a Muszorgszki¬ 
jétól némiképp eltérő elképzeléseit a készülő Hovanscsiná ról, s erre a levélre a zeneszerző alig 
egy hónappal később válaszolt. A Hovanscsiná autográfjainak a datálásából tudjuk, hogy a 
Sztaszov kifogásolta részek ugyanezen év augusztus közepére elkészültek, így a kritikusnak 
nem sok beleszólása lehetett a végleges változat kialakításába. 

286 Uo. 

287 Aiskhylos Agamemnón c. tragédiájában ezt a gondolatot a mükénéi vének kara így foglalja 
össze: Ttö TtáŐEL páőoc; [kb.: „a szenvedéssel (szerezhető meg) a tudás”]. 

288 Sztaszov Muszorgszkijhoz írt egyik levelében Márfa elítéléséről, majd Doszifej általi fel¬ 
mentéséről tesz említést (M.LDE 460—461.), ami arról tanúskodik, hogy Muszorgszkij eredeti 
tervei között szerepelhetett Máriának a „testvéri törvényszék” elé idézése. Ebből Szuszan- 
na fenyegetőzése maradt benn az operában, közvetlenül Doszifej megjelenése előtt, valamint 
Máriának Doszifejhez intézett szavai: „Ecrot npecTyrma, OT^te, nioőoBb mos, ks3hh CKopeü, 
Ka3Hn MeHn” [Ha bűnös a szerelmem, atyám, végezz ki hamar, végezz ki engem]. 

287 A Hovanscsiná születésének egyik legkorábbi testimoniuma, Muszorgszkij Sztaszovhoz 
1873. szept. 6-án írt levele tartalmazza a két raszkolnyica jelenetének a szövegéből Márfa ka¬ 
rakán és talpraesett visszavágását Szuszanna átkozódására: „Sok éjt eltöltöttem véle, / A ked¬ 
vessel forrón ölelkezve. / Oly édesen suttogott nékem, / Forró ajkai tűzzel égettek.” (M.LDE 
313-316.) 

Szinte pontosan ugyanígy ér véget Márfa másik éneke, a jóslat a II. felvonásban, ahol Go- 
licin egy fortissimo akkord kíséretében elzavarja Márfát. Mindkét esetben figyelemre méltó, 
ahogy az éneklő Márfát partnere brutálisan, szinte sokkszerűen félbeszakítja, s ez a sokk meg¬ 
előlegezi a raszkolnyicát elpusztítani szándékozó indulatot. 

221 Kissé kevésbé élénken, misztikusan. 

212 Ez alól az egyetlen kivétel, amikor a második felvonás végén zihálva szalad be Golicin házá- 
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ba, a hercegek tanácskozására, és a kiállt izgalmaktól elfúló hangon elbeszéli-elhadarja, hogy 
miképpen menekült meg a halálos veszedelemből. A szaggatott előadásmód itt is a zaklatott 
lelkiállapotot jelzi; a többször ismétlődő töredezett zenei frázisból álló elbeszélés az egyetlen 
példa Márfa szerepében arra, hogy nem énekelve, dalban fejezi ki magát, hanem recitativo 
formájában, és ez az egyetlen olyan jelenet, amelyikben Márfát azon kapjuk, hogy „kijön a 
sodrából”. 

213 Horatius: Ódák I 22, Justus Pál ford. A „ki tiszta szívű s bűntelen” sor - a latin eredetiben: 
integer vitae scelerisque purus - szó szerinti jelentése: „életében ép és bűntől tiszta”. 

294 Uo. 

* 95 Lehet, hogy „stílszerűbb” lett volna a Horatius-óda kezdősorát Márfa nemére való tekintet¬ 
tel „integra [...] pura”-ra cserélni, de a költeményben ez hímnemben áll: a költő saját magára 
(ti. a költő sajátos státuszára) céloz ezzel a verskezdettel, s egy ilyesfajta - esetleg ugyan hatá¬ 
sosnak tűnő - változtatás elvenné a horatiusi gondolat sava-borsát. 

296 Az oszlop-jelenetben ugyan — látszólag — híre-hamva sincs még a sztrelecvezérnek; mégis, 
mivel a Hovanszkij-téma a sztrele-témának lényegében egy határesete, a sztrelec-témával itt 
jelzett brutalitás Hovanszkijt vetíti előre. Motivikusan egyébként éppen ez a jelenet szolgál 
majd az első felvonás vége felé csattanó ironikus kompozíció egyik tartópilléreként (ld. Puskin 
öröksége: irónia a Hovanscsina zenedramaturgiájában c. fejezetet). 

2 ’ 7 Mihail Bulgakov: A mester és Margarita, II. könyv, 29. fej. Ford. Szóllősy Klára. 

298 Mivel zenei műről van szó, maga az esztétikai élmény természetesen „a fülünk hallatára” 
jön létre ugyan, de az élmény értelmezését én mégis inkább a vizuális érzékeléssel hozom kap¬ 
csolatba, mivel mindenfajta interpretáció aktusa és az ebből származó tudás a látással ragadha¬ 
tó meg a legadekvátabban. Vö. pl. nyelvünkben a „jól/rosszul látod ezt és ezt” kifejezést, mint 
ami a gondolkodásra és nem specifikusan a vizuális érzékelésre vonatkozik, vagy akár a görög 
„látni” ige jelentésfejlődése mélyén rejlő szemléletet: az olőa perfectumban („megláttam”, te¬ 
hát „tudom”) jól látható a vid- tő, mely a látást ill. tudást jelentő igék töve az indoeurópai nyel¬ 
vek többségében. (Ugyanez a tő mutatkozik pl. a Védák bán is, mint a legmagasabbrendű tudás 
letéteményesében az óind irodalomban; vö. még pl. wise „okos, bölcs” angolul, wissen „tud” 
németül, videó „lát, megért, belát” latinul.) Ezen túlmenően még az a tény is e sajátos „kép¬ 
zavar” - vagy inkább szinesztézia - mellett szól, hogy a Hovanscsiná t szerzője afféle Gesamt- 
kunstwerknek szánta, tehát színpadra álmodta, s a zenei cselekmény a színpadon értelmezhető 
(magától értetődően, nem látványként, de mégis /aromásként). 

299 Ami Muszorgszkij ezen „hegycsúcsait” illeti, bízvást állíthatjuk, hogy meghódításuk 
- és főleg: birtokba vételük — még hátravan. Jelen munka nem tekintheti feladatának an¬ 
nak akár vázlatos ismertetését, hogy hol tart ma a Muszorgszkij-kutatás és hogy hogyan áll 
a Muszorgszkij halála óta (sőt már az életében) a zeneszerző - elsősorban színpadi - zenéjére 
rárakódott elméleti és előadói félreértelmezések eltávolításának sziszifuszi munkája, mely ta¬ 
lán egy többrétegű palimpszeszt-kézirat levakarásához hasonlítható. Mégis, hadd utaljak itt a 
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hazai zenetudomány két képviselőjére, Böjti Jánosra és Papp Mártára, akik Magyarországon a 
legtöbbet tették a Muszorgszkij-palimpszeszt eredeti, első rétegének a feltárásáért. 

300 Amikor Szergej Gyagilev 1913-ban Párizsban színre vitte a Hovanscsiná t, elképzelése sze¬ 
rint Fjodor Saljapin Doszifejként énekelte volna el Saklovitij áriáját. Saljapin, aki eleinte haj¬ 
landónak mutatkozott volna erre, visszalépett, és az áriát végül kihagyták az előadásból, Gó¬ 
béin szerepével és Márfa dalával egyetemben. Az előadás érdekessége még, hogy Gyagilev a 
lehetőségekhez képest vissza akart térni Muszorgszkij eredetijéhez, húzások nélkül. Ravelt és 
Sztravinszkijt kérték fel a mű meghangszerelésére. Végül mintegy másfél felvonást hagytak el 
az operából. A Hovanscsina értelmezésének egyébként egyik legtalányosabb - mindmáig meg¬ 
válaszolatlan, de legalábbis kellően nem körüljárt - kérdése, hogy Muszorgszkij miért éppen 
Saklovitij szájába adja ezt az áriát, akit a zeneszerző így jellemez: „jellegzetes figura - rend¬ 
kívül ravasz fickó vérszomjas alaptermészettel, amihez mesterkélt fontoskodás és még némi 
nagyság is járul.” (MLDE 296.) Korábban (Mezősi 1999: 255-56.) magam is hajlottam arra, 
hogy Saklovitij áriáját „a drámai erőtérből kilépő” „szerzői szólamnak”, Muszorgszkij „szemé¬ 
lyes álláspontjának” tekintsem. Ez az értelmezés azonban, amit E. Frid is képvisel (Frid 1974), 
nem látszik konzisztensnek a Muszorgszkij által alkalmazott, ebben a könyvben eddig feltárt 
zenepoétikai elvekkel. Az ironikus kompozíció ill. az „oldás és kötés poétikája” („nyitott le¬ 
zártság”) koncepcióját alaposabban végiggondolva talán megoldható lesz ez a kérdés, mert 
hiszen a Saklovitij figurájában egyszerre lüktető „vérszomjas természet”, hazafias pátosz és 
intrikus jellem ellentmondásossága - ha tetszik: „több szólamban futó” karaktere - egyáltalán 
nem tűnik összeegyezhetetlennek a Hovanscsina „polifon dramaturgiájával”. 

301 Ellentétben a zeneszerző barátaival, akik Muszorgszkij életének utolsó éveit szinte egyön¬ 
tetűen „hanyatlásnak” minősítették. E barátok még a zeneszerző életében azt gondolták (és 
terjesztették), hogy a komponista a BorisszA volt a csúcson, de amit az azóta eltelt időben írt, 
beleértve a Hovanscsiná t is, arra erősen rányomja a bélyegét a szerző szellemi erejének a ha¬ 
nyatlása. Ld. erről: MLDE 489-96. 

302 Analóg ez Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés c. regényének a szüzséfejlődésével: az olvasó a 
fojtott levegőjű zárt térből a regény végére a nyílt, szabad tágasságba ér. 

303 Muszorgszkij — Sztaszov tudósítása szerint - jól ismerte a Don Giovannif. ifjúkorában a 
Preobrazsenszkij ezredben „nagy hévvel hívta fel társai figyelmét Mozart Don Giovannijíra , a 
duettre és más részletekre, mint a ,jó és igaz zene’ mintapéldáira.” (M.LDE 33.) 

304 A közvetlen erotikus stádiumok avagy a zenei-erotikus. Kierkegaard 61-176. 

305 Fodor Géza 1973: pp. 332-526. 

„Jöjj le, szépségem... 

307 W. Felsenstein: Az új zenés színjáték. Színháztudományi Intézet, Budapest, 1966., 26. Idézi: 
Fodor Géza, op. cit., 432. Felsenstein idézett kijelentése eredetileg a pezsgőáriára vonatkozik, 
de Fodor Géza némi „csúsztatással” élve a szóban forgó kantilénát jellemzi ezzel a mondattal. 

308 Fodor Géza, op. cit., 433. 
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309 Ibid., 436. A Don Giovanníbzn ábrázolt probléma oly összetett és oly egyetemes, hogy kellő 
mélységű feltárása és megnyugtató lezárása egyetlen operában, nézetem szerint, talán nem is 
lehetséges. A témának - már a Szöktetés a szerájból c. operával elkezdett - kibontása átnyúlik 
a Don Giovannin és a Cosi fan tutte hídján érkezik révbe A varázsfuvolásrA. A Don Giovanni, 
nemkülönben az összes többi Mozart-opera, természetesen kész, befejezett, kerek egész, de 
az öt mesteropera, bár mindig más szemszögből, ugyanazt az ontológiai problémát boncolja: 
a rossz/csúnya-jó/szép problematikáját, és ennek a művészi útnak a Don Giovanni egyik ki¬ 
emelkedő állomása. 

310 „Az ő nyugalmától függ az enyém...” 

311 Idézi Fodor G.: op. cit., 394. Az idézet Szabolcsi Bence A zene története c. művéből való 
(Bp., Zeneműkiadó, 1958., 279.) 

312 Fodor G., ibid. Szabolcsi Bence: Mozart. DickManó kiadása Budapesten, 1921., 49. 

313 Idézi Fodor G.: op. cit., 395. Jahn: W. A. Mozart. Leipzig, 1867. 670. 

314 Fodor., op. cit., 395. 

315 TeKCT KaK ceMHOTMHecKafl npoőneMa. In: JIoTMaH, 1992. 

316 A éppr|V£Ú<; szó görögül „tolmácsot” jelent és - vitatott feltételezések szerint - Hermés 
isten nevére megy vissza. Ez a szó, ezzel a jelentéssel, Hermésnek azt az aspektusát ragadja 
meg, amelyben az isten közvetítőként, Zeus akaratának a közvetítőjeként - hírnökként - jele¬ 
nik meg az emberek előtt. Hermés lényének Kerényi Károly páratlan szépségű és mélyre ásó 
tanulmánya nyújtja talán a legteljesebb értelmezését ( Hermés, a lélekvezető, ld. az Irodalom¬ 
jegyzékben), ami nélkül pl. az isten nevéből származtatott filozófiai irányzat és módszer, a 
hermeneutika sem érthető meg,. 

317 Eustathios, aki a 12. században Thessaloniké érseke volt, Homéros IliásAaox írt terjedelmes 
kommentárjában a következőképpen írja körül Hermés isten különféle aspektusait: „Hermés 
értelemszerűen khtonikus isten, ahogy világos ez Sophoklésnál és Kómikosnál. Égi isten is 
azonban Zeus révén, akinek a hírnöke. Ezenfelül még tengeri isten is, amire a mítosz utal, 
amikor a hullámokban a sirály után veti magát. Katakhtón isten is, amennyiben lélekvezető. 
(Commentarii ad Homeri Iliadem, II 102, 4; kiem. tőlem - M. M.) Kata^Sóuio:; görögül 
földalattit jelent, ami Homérosnál (Ilids II 457) történetesen Zeus egyik jelzője is. Thessaloni¬ 
ké érseke „tehát” igen pontosan tipizálja Muszorgszkij hősnőjét. 

318 Oidipus, miután kiderítette magáról a borzalmas igazságot (hogy ti. megölte apját és felesé¬ 
gül vette anyját), megvakította magát. A görög mitológiában a vak jós elterjedt topos: a dolgok 
mélyére látás adományáért cserébe az istenek elvették a külső látás képességét. Teiresias, az 
Oidipus király és az Antigoné jósa is vak, akit egy kisgyermek vezet. 

319 Márfa figurájának értelmezéséhez jó fogódzót nyújt Muszorgszkij Sztaszovhoz 1873. szep¬ 
tember 6-án írt levele (MLDE 313-316.). 

320 M.LDE 313. 





JEGYZETEK 


25 5 


321 Sztaszov egyik Muszorgszkijhoz írt leveléből (1876. május 18.) arra lehet következtetni, 
hogy a zeneszerző eredetileg maga is fontolgatta Márfa elítéltetését az óhitűek törvényszéke 
előtt, akit e levél tanúsága szerint egyébként éppen Doszifej mentett volna fel „mint valameny- 
nyiük közt legtisztább teremtést”. M.LDE 460-461. (Muszorgszkij kiemelése). 

322 Op. cit., 395. 

323 Ibid., 394. 

324 Elsődlegesen természetesen a drámát hordozó zenei elemről van szó, éppen ezért jogosult 
még a pár excellence zenei elemzéseknél is figyelembe venni a zenedrámai jelleget, hiszen az 
opera mint olyan végeredményben drámai mű. 

325 Idézi: Fodor Géza, op. cit., 394. 
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